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Apirs  un  séjour  à  l\iris  de  Iroi/.t'  mois,  .Maine  de  Biran 
leiilre  à  (iialeioup  vers  le  milieu  de  IT'.JS.  Il  commence  parse 
remellre  à  l'étude  des  malhémaliques,  comme  rattestent  les 
lettres  de  ^'an  [Jullhem  (I),  pour  revenir  bientôt  à  ses  études 
préférées,  les  études  métaphysiques,  comme  on  disait  alors. 
Il  travaille  au  Mémoire  sur  l'iii/lueiice  des  signes,  qu'il  n'a 
pas  le  temps  d'achever.  Le  13  germinal  an  VII  (2aviil  1799), 
le  prix  est  décerné  à  Degérando.  Quelques  mois  après,  le 
15  vendémiaire  an  VIII  (0  octobre  1799)  la  Classe  des  Sciences 
morales  et  politiques  de  l'Institut  met  au  concours  le  sujet 
suivant  :  «  Déterminer  quelle  est  l'inlluence  de  l'habitude 
sur  la  faculté  de  penser,  ou,  en  d'autres  termes,  faire  voir 
l'elVet  (jue  produit  sur  chacune  de  nos  facultés  intellectuelles  la 
fréquente  répétition  des  uK^mes  opérations  ».  Maine  de  Biran 
prit  part  au  concours;  et  à  défaut  du  pri.K,  qui  ne  fut  pas 
décerné,  son  mémoire  obtint  une  mcnliijii  très  honorable  (2). 


(1)  Roprésenlanldu  déparlenienl  de  l'Escaut,  au  Conseil  desCimi- 
Ccnls  où  il  fut  le  collègue  de  M.  de  Biran. 

(t)  Mémoires  de  i Institut  national  des  Sciences  morales  et 
polili(/ues  (tome  IV,  page  11).  «  Dans  la  séance  publiiiue  «lu 
15  vemlémiaire  an  VUl,  la  Classe  proposa  pour  sujet  de  prix  la 
•pioslion  suivante  :  «  Déterminer  rinlliience  de  lliahitude  sur  la 
faculté   de  penser,  ou   en  d'autres  termes,   faire  voir  les  effets  (pie 
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Le  sujet  ayant  été  remis  au  concours  le  13  germinal  an  ÏX 
(6  avril  1801}  il  remania  son  manuscrit,  en  modifia  sinon  le 
fond,  du  moins  la  forme  ou  la  composition.  La  commission, 
composée  de  Cabanis,  Ginguené,  Réveillère  Lepaux,  Daunou 
et  Uestuttde  Tracy,  chargée  par  la  Classe  des  Sciences  morales 
et  politiques  d'examiner  les  sept  mémoires  qui  lui  avaient  été 
adressés,  fut  unanime  h  accorder  le  prix  au  Mémoire  de 
Maine  de  Biran,  17  messidor,  an  X  (le  G  juillet  1802).  Destutt 
de  ïracy,  chargé  du  rapport,  jugeait  «  quecet  écrit  était  plein 
de  sagacité  et  riche  en  observations  fines  et  profondes,  qu'il 
prouvait  beaucoup  de  connaissanceset  de  talent, qu'il  jetaitdc 
grandes  lumières  sur  le  sujet,  et  qu'il  était  très  capable  de 
faire  faire  encore  de  nouveaux  progrès  à  la  science  »  (1). 

Van  Ilulthem  tenait  Maine  de  Biran  au  courant  de  ce  que 
l'on  pensait  à  Paris  de  son  Mémoire;  il  lui  écrit  le  12  germi- 
nal an  X  :  «  J'ai  vu  que  vous  avez  été  bien  près  d'avoir  le  prix 
à  l'Institut,  car  le  meilleur  Mémoire  était  sans  doute  de  vous  ; 
ne  perdez  point  courage,  une  seconde  fois  vous  serez  plus 
heureux  ».  Puis,  le  12  floréal  :  «  j'ai  vu  dans  les  journaux  lit- 
téraires l'éloge  que  l'Institut  a  fait  de  votre  Mémoire  sur  l'/n- 
ftuence  de  l' habitude.  J'espère  que  cette  fois-ci,  il  obtiendra  la 
couronne  qui  lui  est  destinée.  Si  je  parviens  à  connaître  les 
rapporteurs  (et  je  pense  que  cela  ne  me  sera  pasdifficile),  je  ne 
laisserai  pas  de  vous  en  envoyer  les  noms  ».  Enfin  le  19  prai- 
rial, an  X,  il  lui  annonce  cette  grande  nouvelle  :  «  Mon  cher 
Biran,  Gatidium  magnum  anntinlio  vobis.  Laromiguière  me 
dit  à  l'instant  qu'il  aparléà  Destutt  de  Tracy  etîi Cabanis, deux 
des  rapporteuis  de  la  (juestion  sur  V/n/lnence  de  l'iiabitnde. 
Ils  lui  ont  dit  (jue  votre  Mémoire  estsu[)érieurà  tous  les  autres 


produit  sur  chacune   de  nos  facultés   intellectuelles  la   fréijuente 
répétition  des  mêmes  opérations  »  ('). 
(■1)  Voir  ci-dessous,   p.  'A3l^. 

(')  Les  membres  de  la  (lomun'ssion  étaient  (larat.  Lobreton, 
Tracy,  Laromiguière  et  l)(.'!,'érando  (Note  écrite  sur  la  couverture 
du  Ipr  mémoire  déposé  aux  Archives  de  l'Institut). 
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t't  i\u"\\  sora  ('o:iit>iint''  en  inossidor.  Ils  ont  (Hé  l)ien  aise  d'aii- 
|iiL'nflrc  qu'il  ap|>i»ilient  à  un  aussi  lionm^le  et  liravc  homme. 
Ainsi,  mon  cher,  recevez  d'avance  mes  bien  sincères  comph- 
in<'nls  de  IVlicilalion  el  soyez  bien  persuadé  cpie  ceci  me  fail 
plus  de  plaisir,  comme  j»'  l'ai  dit  à  mon  collègue  L.UMjini- 
guièi-e,  ijuesi  le  .Mémoire  f-lait  le  mien.  J'irai  voir  (lahaiiis, 
autrefois  membre  du  (Conseil  des  (^inq-Cenls,  aujourd'hui 
sénateur,  que  je  connais  très  particulièrement  ;  sa  connaissance 
pourra  nous  être  bonne  i^  quelijue  ciiose.  .le  vous  embrasse  à 
la  hâte.  Mes  respects  ù  .Mailame  de  Biran.  Notre  bon  ami. 
Van  Ilullhem  »  (I). 

Le  prix  de  l'Institut  consistait  en  une  médaille  d'oi'  et  un 
don  de  l..")UO  francs,  en  argent  (2). 

Sur  le  conseil  de  ses  juges,  Maine  de  Biran  publia  son 
Mémoire,  quelques  mois  après  qu'il  fiH  couronné,  chez  lleii- 
diichs.  L'ouvrage  a  été  réédité  par  Cousin  en  LSil  [OEuvres 
pli ilosopliiii lies  de  A/aine  de  /iiran.  de  Ladrange). 

Les  manuscrits  du  t"  et  du  2«  Mémoire  sont  conservés  dans 
les  Archires  de  l'Institut.  La  /y/7>'/z'6(////'7Me  de  l'Institut  possède 
une  copie  du  manuscrit  du  Premier  Mémoire  (MSS,  NS, 
CX.WllI),  un  cahier  qui  doit  en  être  considéré  comme  le 
bi-ouillon  {/d.  C.WIX)  et  un  exemplaire  de  la  1'"'=  édition  de 
IS0.3,  avec  des  notes  marginales  de  la  main  de  Maine  de 
Biran  lui-même  (CXXI)  (.3).  Il  convient  enfin  d'ajouter  à  ces 
|iiè(;es  fondamentales  de  nombreux  fragments,  des  feuilles 
détachées,  qui  font  partie  du  fonds  Savyde  Biran,  de  la  biblio- 
thèque de  l'Institut.  Nous  puiserons  à  ces  dilVérentes  sources, 
dans  l'étutle  qui  suit,  adoptant  le  signe  A.  pour  désigner  le 
brouillon,  B  le  manuscrit  du  Premier  .Mémoire,  C  le  Second 
Mémoire,  U  les  notes  imprimées  de  l'édition  1803,  qui  ne  figu- 
rent pas  dans  le  manuscrit  présenté  par  Maine  de  Biran  à 

(1)  Corrcspondanfe  inédite  de  Van  llullliein  avec  Maine  de  Biran 
(Fonds  .Naville,  Gonèvo). 

(2)  Corres|tondance  inédite  avcr-  le  Comto  de  Kéletz  (Archives  de 
Cjislang). 

(:{)  Manusirils  de  Maine  <le  iJiran  (Fonds  Naville). 
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l'Instilut,   E.  les  notes   manuscrites  de   l'exemplaire   de  la 
bibliothèque  de  l'Institut. 

Avant  d'entreprendre  l'analyse  de  l'ouvrage,  il  importe 
d'indiquer,  dans  quelles  dispositions  d'esprit,  Maine  de  Biran 
abordait  son  sujet,  ses  rapports  avec  l'objet  de  ses  premières 
méditations  et  les  travaux  des  philosophes  contemporains. 


LE  PREMIER  JOURNAL  DE  MAINE  DE  BIRAN 

Dans  son  Premier  Journal,  Maine  de  Biran  se  montre  à  nous 
comme  moraliste  plutùt  que  comme  philosophe.  Certaines 
pages  du  journal  de  i794-lJo  évoquent  d'une  façon  irrésistible 
pai"  la  forme  comme  par  le  fond  les  Confessions  et  les  Prome- 
nades de  J.-J.  Rousseau.  Dans  cette  période  agitée,  en  pleine 
tourmente  révolutionnaire,  il  médite  sur  les  conditions 
privées  et  publiques  du  bonheur.  Pourtant  dès  cette  époque 
ses  goûts  le  portent  vers  l'étude  de  la  philosophie.  Il  lit  et 
critique  les  ouvrages  de  Locke,  Condillac,  Bonnet. On  ne  peut 
pas  dire,  quelle  que  soit  l'influence  qu'ils  exercèrent  sur  le 
développement  de  sa  pensée,  qu'il  se  rallia  jamais  entièrement 
à  la  doctrine  d'aucun  d'eux.  Peut-être  était-il  plus  près  de 
Locke  que  des  deux  autres,  par  le  souci  qu'il  manifeste,  dès 
cette  époque,  de  l'observation  directe  et  précise  des  faits. 

Mais  il  aperçoit  déjà  très  nettement,  par  conséquent  plu- 
sieurs annéesavant  qu'il  ait  eu  connaissance  des  Mémoires  de 
Cabanis  (1),  l'importance  des  sensations  organiques  dans  la 
vie  morale  (1),  l'influence  qu'elles  exercent  non  seulement  sur 
notre  sentiment  de   l'existence   et  sur  notre  bonheur,  mais 

(1)  Les  six  premiers  Mchnoircs  sur  1rs  Rapports  du  physique  et 
du  mo7'al  Wu'unl  lus  en  l7i)Gel  171)7  à  riiisliliit  (Classe  des  Sciences 
morales  et  politiiines). 
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aussi  sur  W  cours  do  nos  pensées,  et  c'est  là  uno  dtVouvprlo 
(|ui  devait  avoir  en  p«<y<-hologie  une  portée  considérable.  I.(! 
sensualisme  de  Condillae,  comme  celui  de  llobbes,  était  en 
quelque  sorte  moulé  dans  les  formules  du  sensualisme  tradi- 
tionnel, (|ui  considère  l'esprit  comme  un  produit  des  sens 
externes  et  de  l'habitude.  IJien  loind'e.vpliquer  la  vie  humaine, 
celte  philosopliie  n'exidique  même  pas  la  vie  animale.  Déjà 
dans  son  DiscDurs  sur  l' homme,  plus  tard,  dansses  A'o/e.ssur  le 
7'raitr  des  animaux,  Maine  de  Hiran  soutient  que  l'instinct  ne 
se  réduit  pas  à  l'habitude,  (ju'il  dépend  de  dispositions  inté- 
rieures (|ui  ont  leur  source  dans  les  profondeurs  de  la  vie 
ori^anique  et  qu'il  en  est  ainsi  non  seulement  de  nos  senti- 
ments, mais  de  la  plupart  de  nos  liaisons  d'idées. 

lîonnet,  malgré  des  elTorts  louables  pour  expliquer  scientifi- 
([uement  la  pensée,  et  mettre  sous  les  mots,  qui  désignent  les 
opérations  intellei-tuelles,  des  images  précises,  est  tombé  dans 
les  mêmes  erreurs  (lue  ("ondillac.  Bien  plus,  il  en  commit 
d'autres  qui  lui  sont  personnelles.  Kn  reluisant  la  liberté  au 
pouvoir  que  nous  avons  d'exécuter  nos  désirs,  on  peut  dire 
(|u'il  en  méconnaît  la  nature.  Maine  de  Biran,  se  référant  au 
témoignage  du  sens  intime,  lui  répond  qu'elle  est  le  pouvoir 
d'agir  sur  nos  représentations  et  par  ce  moyen  de  mtdilier  le 
cours  de  nos  d(''sirs  comme  de  nos  idées. 


(I)  On  manipic,  cl  peiil  T'Ire  iii.in<|iicra-lon  lonjours  lie  données 
cl  d'ohsci'valions  siiriisiinlcs  [toiii-  di-leniiincr,  dans  Ions  les  cas, 
quelle  est  la  disposiliun  géncrale,  dans  les  organes  inlcrncs,  qui 
correspond  à  Icis  modes,  à  telle  allure  de  la  pensée,  ou  encore 
quel  est  l'organe  partiiulier  dont  l'action  lait  naître  tel  genre 
li'iilées.  Mais  celte  correspondance  est  une  vérité  de  sentiment 
pour  tout  homme  (jui  sait  s'observer  lui-même,  siwtout  lorsqu'il  est 
doué  dune  constitution  déliiale.  .le  n'ai  pas  l>esoin  de  nommer  les 
[)liilosoplies  dont  j'ai  empriinté  dans  cet  article  les  idées,  et  quel- 
i|uclois  peut-être  les  ex|)ressions,  mais  j'ose  dire  que  ces  idées 
m'étaient  devenues  [»ropres  depuis  longtemps,  et  m'avaient  été 
suggérées  par  ma  constitution  mcuMî,  quoii|ue  je  n'eusse  pas  su 
les  développer,  ni  peut-être  même  me  les  éclaircir  parfaitement  à 
moi-même.  l*.  169. 


M  ŒUVRES  DE  MAINE  DE  BIRAN 

Fatalisme  physiologique,  liberté,  tels  sont  rlonc  les  deux 
pôles  contraires  autour  desquels  gravitent,  à  cette  époque,  les 
idées  de  Maine  de  Biran  ;  mais  leur  centre  principal  d'attrac- 
tion est  l'idée  du  destin.  Elle  se  rattache  dans  son  esprit  à  un 
ensemble  de  faits  précis  :  les  sensations  organiques.  Les 
moments  où  il  échappe  à  leur  influence  sont  si  rares,  qu'il  est 
parfois  entraîné  à  douter  du  pouvoir  de  sa  volonté.  11  n'a  pas 
encore  trouvé  la  base  organique,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, l'instrument  d'un  tel  pouvoir.  Dès  lors  il  devait  être 
conduit  à  le  mettre  en  question.  (Ine  autre  raison  qui  l'incli- 
nait à  cette  opinion,  c'est  qu'il  partageait  l'opinion  des  philo- 
sophes de  son  temps  surl'otjjet  delà  science.  L'esprit  humain 
doit  renoncer  à  la  recherche  des  causes  premières,  car  il  ne 
peut  connaître  que  des  effets.  L'important  c'est  de  remonter 
à  l'effet  le  plus  général,  comme  l'ont  fait  Newton  en  astro- 
nomie, Condillac  et  Bonnet  en  philosophie.  Mais  si  la  sensi- 
bilité physique  joue  dans  la  vie  morale  un  rôle  analogue  à 
l'attraction  dans  le  monde  astronomique,  si  toute  connaissance 
se  réfère  aux  sens. à  quel  sens  faudra-t-il  rapporlerla  liberté'? 
Qu'est-ce  que  le  sens  intime  ?  Et  si  l'on  ne  peut  lui  attribuer 
aucun  organe,  aucun  instrument,  qu'est-ce  qui  nous  garantit 
son  existence  ?  N'est-ce  pas  l'objet  d'une  croyance  morale, 
comme  Maine  de  Biran  le  suppose  à  certains  moments,  plutôt 
que  d'une  certitude  psychologique?  Ces  uLijections  ne  se  trou- 
vent, du  moins  à  notre  connaissance,  formulées  nulle  part, 
dans  ses  premiers  écrits,  avec  une  telle  précision  ;  il  est  visible 
néanmoins  qu'il  n'a  pas  encore  découvert  une  preuve  décisive 
delà  liberté,  et  qu'il  a  plutôt  le  sentiment  que  la  certitude  d{! 
son  existence.  L'unité  n'est  pas  faite  dans  son  esprit.  Il  reste 
soumis  à  des  impressions  rontradictoires,  et  comme  la  plus 
forte,  celle  qui  est  le  f)lus  profondément  enracinée  en  lui,  est 
celle  de  l'influence  du  corps,  il  est  plus  porté  à  gémir  sur  son 
impuissance  qu'à  la  combattre  par  le  libre  usage  de  sa  volonté, 
comme  si,  par  moments,  il  venait  à  douter  de  sa  réalité. 

Il  semble  que  les  méditations  qu'il  fit  sur  l'inlluence  des 
signes,  et  qui  sont  postérieures  aux  méditations  précédentes 
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flopn^sHe  trois  annôcs.  ai(>nl  abouti  h  des  conclusions  plus 
fiTuios  sur  l'aclivid' originale  de  la  pensée,  il  se  rendit  compte 
lies  diiïérenpes  irréduclililes  (jui  existent  (întic  les  idées  mora- 
les, les  idées  nialh('''iialiques  et  les  idées  de  substance,  de  l'ini- 
possibililé  par  suite  de  constituer  une  langue  universelle.  Les 
idées  sont  les  moyens  dont  se  sert  notre  esprit  pour  apprében- 
derleréel.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  plier  les  faits  aux  lois 
formelles  de  la  pensée,  mais  d'y  ajuster  le  plus  exactement 
possible  ses  représentations.  Que  gagnet-on  à  ranger  ses  idées 
dans  desclnssifiralions  arbitraires,  qui  ne  correspondent  nul- 
b'ment  aux  véritables  rapports  des  clioses  ?  Les  mots  rendent 
de  précieux  services  à  la  pensée,  mais  à  la  condition  de  res- 
ter ses  instruments,  de  se  soumettre  à  ses  lois;  c'est  elle  qui 
les  a  créés  pour  ses  propres  besoins  :  elle  doit  toujours  domi- 
ner son  ouvrage. 

Toutes  ces  observations  sur  les  rapports  du  pbysique  etdu 
moral,  toutes  ces  données,  parfois  contradictoires,  de  l'obser- 
vation interne,  toutes  ces  analyses  de  nos  idées,  bref,  tous  les 
matériaux  accumulés  pendant  ses  années  de  retraite  à  G  rate- 
loup,  et  qui  n'ont  pu  être  utilisés  dans  un  ouvrage  digne  de 
lui,  n'étaient  pourtant  pas  perdus  ;  ils  n'attendaient  (ju'une 
occasion  favorable  pour  s'éclaircir,  se  préciser,  se  coordonner; 
.Mainede  Hiran  crut  la  trouver  dans  la  question  mise  au  con- 
cours par  la  Classe  des  Sciences  niorafcs  e/  jw/ilii/ues  det'Iiisli- 
tiil  sur  linllueucc  de  t  habilude. 


INFLUENCES  DE   CONDILLAC,   BONNET,  CABANIS, 
BARTHEZ,   DE  TRACY 


Cette  question  se  divisait  en  deux  parties,  1  une.  prélimi- 
n.iire,  portant  sur  la  division  de  la  pensée  ou  la  classification 
des  facultés  ;  l'autre,  fondamentale,  se  rapportant  à  l'inlluence 
de  l'habitude  sur  chacune  d'elles.  l*our  répondre  à  la  première 
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question  il  était  nécessaire  que  Maine  de  Biran  s'inspirât  des 
travaux  des  philosophes  antérieurs  ou  contemporains;  et  dans 
les  vingt  premières  pages  du  brouillon  de  son  Premier  Mémoire, 
il  a  soin  de  noter  ce  qu'il  leur  doit. 


La  réputation  de  Condillac  était  grande  auprès  des  mem- 
bres de  la  deuxième  Classe  de  l'Institut  qui  avaient  mis  ce 
sujet  au  concours.  Destutt  de  Tracy,  dans  un  mémoire  sur  la 
Faadté  de  penser  quï\  lut  lui-même  devant  ses  collègues  des 
Sciences  morales  et  politiques,  disait  :  «  Condillac  a  été  plus 
loin  (que  Locke)  dans  son  admirable  Traité  des  sensations  : 
il  a  exposé  un  grand  nombre  des  etîets  de  la  sensation  dans 
l'entendement,  avec  une  analyse  si  exacte  et  si  claire,  qu'il  ne 
reste  plus  aucun  louche  sur  l'origine  de  nos  idées.  Cet  excel- 
lent ouvrage  me  parait,  sous  ce  rapport,  d'une  perfection  qui 
ne  laisse  rien  à  désirer,  et  on  peut  dire  que  la  statue  de  Con- 
dillac apprend  complètement  aux  hommes  comment  ils  sont 
moditiés  intérieurement  par  leurs  sensations.  Voilà  donc  un 
point  bien  éclairci  »  (I). 

Il  est  bien  vrai,  reconnaît  Maine  de  Biran,  que  la  sensibi- 
lité est  pour  les  êtres  vivants  un  principe  d'une  généralité 
aussi  grande  que  l'attraction  pour  la  matière.  Mais  tandis  que 
ce  dernier  principe  repose  sur  de  très  nombreuses  observations 
et  que  les  applications  diverses,  que  l'on  en  a  faites,  en  prou- 
vent la  fécondité,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  principe  posé 
par  Condillac  comporte  des  applications  aussi  exactes  et  aussi 
générales.  Si  l'on  admet  que  la  sensibilité  physique  est  tout 
entièredanslescinqsensextcrnes,il  s'ensuilquerien  n'estanlé- 
ricur  à  leur  exercice  et  par  conséquent  à  l'expérience  externe, 
que  l'appétit  et  l'instinct  se  confondent  avec  les  connaissances 
et  les  actes  réfléchis,  que  les  hommes  ne  peuvent  différer  que 

(1)  Mémoires  de' V Institut  national  des  Scienijes  morales  et 
politiques,  t.  I,  p.  289. 
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par  la  plus  ou  moins  ^raink'  (inossc  dos  sens.  Aussi  Ins  philo- 
soplu's  se  sonl-ils  (j'aulant  plus  ôgarés  (|u'ils  sont  rcslc's  plus 
lidt'Ies  à  leurs  prinripos  ri  l'esprit  de  système  les  a  conduits  h 
fomlialtre  roxpérience  la  plus  évidente.  «  Comment  se  ilissi- 
muler,  pourpeu  qu'on  se  soit  observé  soi-même  ou  ipiOti  .lit 
observt'  la  nature  organique  et  sensible  dans  ses  divers  états, 
<|u'il  existe  une  eorrespondanee  parfaite  entre  les  dispositions 
des  organes  internes,  leur  cxcilalinn  par  des  moyens  a ppi'o- 
[triés,  leurs  lésions  dans  divers  ('lais  di'  maladie,  leur  df-ve- 
loppement  naturel  ou  leur  mutilation,  les  variations  enlin  de 
(|uelques-uns  de  ces  organes  ou  de  leur  ensemble  par  des  cau- 
ses accidentelles  ou  naturelles,  et  les  penchants,  les  modes  de 
la  sensibilité,  l'apparition  de  telles  images,  la  tournure  des 
idées,  toutes  les  nuances  enlin,  tous  les  degrés  de  force  ou  de 
langueur  dans  les  facultt'S  intellectuelles  »  (1).  Le  parallélisme 
n'est-il  pas  la  preuve  d'une  liaison  de  cause  et  d'ellet  entre 
les  fonctions  organiques  et  les  facultés  intellectuelles  ? 

Les  excitations  externes  ne  viennent  donc  pas  impression- 
ner un  sujet  ind(''lerminé  comme  la  statue  de  Condillac  ;  elles 
servent  bien  plutôt  à  donnei-  la  foi'me  à  un  fond  primordial, 
déterminé  par  l'organisation  intérieure  et  l'ensemble  des  dis- 
positions que  le  système  porte  en  lui.  De  là  dépendent  les 
appétits,  les  penchants  des  êtres  sensibles,  et,  chez  l'homme 
même,  la  direction  de  la  volonté,  la  force  des  passions  et 
l'iMiergie  de  certaines  irlées,  dont  on  chercherait  vainement  la 
cause  en  didiors.  (lette  erreur  initiale  de  Condillac,  nous  avons 
vu  que  Maine  de  lîiran  l'aperçut  dès  ses  premières  réflexions 
philosophiipies,  bien  avant  que  (iabanis  l'eût  dénuncé(;  et 
rél'ut(''e  dans  son  Mémoire  sur  l' liislnirc pliijsiolo(ji(jae  des  sfii- 
sa/iotis. 

Llle  eût  tmiacbé  toute  la  science  idéologique,  si  fidèles  à  leur 
méthode,  Condillac  et  les  philosophes,  qui  l'ont  suivi,  eussent 
tenté  d'expliquer  par  de  simples  considérations  sur  le  physi- 
que de  l'homme  toutes  les  opérations  de  l'intelligence  ;  mais 

(1)  l'remier  appendice,  p.  313. 


X  ŒUVRES  DE  MAINE  DE  BIRAK 

délaissant  de  telles  considérations,  ils  ont  trouvé,  dans  l'usage 
des  signes  artificiels,  un  nouvel  instrument  d'analyse  et  ils 
ont  désormais  limité  leurs  recherches  à  l'étude  de  l'influence 
des  signes  sur  toutes  les  opérations  de  l'entendement.  Dès  lors 
«  ils  ne  songèrent  plus  qu'à  composer  et  décomposer  les  signes 
de  nos  idées  de  tous  les  genres,  pour  en  connaître  les  éléments, 
à  observer  et  comparer  l'ordre  successif  des  signes  dans  les 
constructions  des  langues,  pour  apprécier  la  manière  la  plus 
naturelle,  dont  ces  idées  peuvent  se  lier  entre  elles  et  former 
des  tableaux  réguliers  et  complets.  Ainsi  la  pensée  fut  consi- 
dérée comme  un  art  qui  suit  les  mêmes  progrès  que  l'art  de 
|)arler  et  est  identique  avec  lui.  Ainsi  l'idéologie  fut  transpor- 
tée tout  entière  dans  la  grammaire  générale  »  (1).  Mais  l'ana- 
lyse abstraite  des  formes  du  langage  ne  remplace  pas  l'obser- 
vation ;  elle  nous  laisse  non  seulement  dans  l'ignorance  de 
toutes  ces  opérations  simples  de  l'entendement  qui  suivent 
immédiatement  les  lois  delà  sensibilité,  mais  nous  trompe  sur 
la  véritable  nature  des  idées.  Toutes  les  sciences  ne  sont  pas 
de  même  nature  que  les  sciences  mathématiques,  où  les  rap- 
ports des  idées  découlent  des  rapports  des  signes.  Quand  il 
s'agit  de  connaître  la  nature  de  l'homme,  les  rapports  des 
signes  doivent  être  cabjués  sur  les  rapports  des  faits  ;  on  ne 
saur.iit  assimiler  les  idées  morales  par  exemple  aux  idées  algé- 
briques. Le  sensualisme  de  Condillac  enveloppe  une  contra- 
diction interne,  puisqu'il  subordonne  l'expérience  à  la  logique. 
La  réalité  a  une  diversité  d'aspects,  et  une  richesse  de  contenu 
(|tii  ne  sauraient  trouver  place  dans  les  cadres  rigides  où  il 
prétend  l'enfermer  II  ne  suffit  pas  de  renoncera  la  recherche 
des  causes  premières  et  des  substances,  ni  d'assigner  comme 
but  à  la  science  la  connaissance  des  rapports,  si  l'on  substitue 
des  rapports  fictifs  cré(>s  de  toute  pièce  par  une  sorte  d'ima- 
ginatJon  abstraite  aux  rapports  qui  découlent  delà  nature  des 
choses.  (>ondillac  n'est  pas  un  esprit  positif,  soucieux  de  sou- 
mettre ses  idées  à  l'épreuve  des  faits  ;  c'est  un  constructeur  de 

(i)  .\ppendice,  p.  346. 
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syslrmp,  non  un  olis(>pval<'ur.  Toute  sa  doclrine  est  hàlio  sur 
une  hypothèse  qu'il  netrontiùle  jias;  il  lui  arrive,  pai-  suite,  de 
s'éloigner  d'autant  pliisde  la  n  alité  (|iril  se  nionliv  plus  lidèjc 
à  ses  princi|)OS. 


]Maine  de  Hiran  lui  pri-fé-ra  d'abord  Cli.  lionnel  pour  le  souci 
(|u'il  niauire>le  .le  rester  >nr  le  tiMiaiu  ïnlide  de  rexpérienee  et 
dedonner  un  corpsà  ses  idiTS.  I.uidii  moins  s'ostelVorcé  d'ex- 
pliquer le  moral  par  le  physique,  en  rapportant  les  diverses 
manifestations  de  la  pensée  aux  mouvements  des  fibres  du 
cerveau.  Dans  son  Premier  Journal,  Maine  de  Biran  se  sépare 
de  lui  sur  plusieurs  points  ;  mais  il  semble  du  moins  approu- 
ver sa  méthode;  il  en  est  si  profondément  imprégné  qu'on  le 
voit  à  chaque  instant  traduire  dans  fon  langage  le  sentiment 
qu'il  a  de  l'étal  de  son  àme.  Il  avait  fait  partager  son  admira- 
tion pour  l'auteui-  de  V Essai  ana/i/tifjue  de  l'aine  h  son  ami 
N'ai)  llullbem  (juilui  écrivait  le  14  vendémiaire  an  Nil  :  «  Votre 
Dupont  de  Nemours  commence  à  radoter  loutde  bon.  11  a  fait 
une  critique  très  amère  ou  plutùldes  invectives  très  déplacées 
contre  Charles  Bonnet,  cet  auteur  estimable,  cet  excellent  ana- 
lyste, cet  observateur  exact  et  judicieux  dont  les  ouvrages 
feront  toujours  le  charme  des  philoso|)hes  rationnels  »  (1). 
.Maine  de  lîiran  place  son  Mémoire  sur  [habitude  sous  le 
patronage  intellectuel  de  Honnet,  en  inscrivant  en  tète  de  sa 
[)réface  cette  pensé<!  qui  est  comme  la  formulede  son  système  : 
"  Hue  sont  toutes  les  opérations  de  Tàme  sinon  des  mouve- 
ments et  des  répétitions  de  mouvement  ?  »  (2).  Un  peu  plus 
loin,  en  tète  de  la  Section  première,  il  écrit  cette  pensée  du 
même  auteur,  qui  est  un  corollaire  de  la  première:  «  Mon  cer- 
veau est  devenu  pour  mui  une  retraite  où  j'ai  goûté  des  plai- 
sirs qui  m'ont  fait  oublier  mes  aflliclions  ..  (1).  .Mais  il  semble 

(1)  l-oiiiis  .Navillf  (lenéve. 

(2)  Bonnet,  Fsychuloyie. 
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que  dans  la  manière  dont  il  traite  le  sujet,  et  quant  à  la  méthode 
qu'il  suit,  comme  aux  résultats  auxquels  il  aboutit,  il  soit 
beaucoup  plus  éloigné  qu'il  ne  le  croit  de  l'auteur  qu'il  prend 
pour  modèle.  Certes,  Maine  de  Hiran  est,  comme  lui,  partisan 
de  ce  qu'il  nomme  la  phijsique  expérimentale  de  l'àme  ;  il 
aborde  l'étude  des  opérations  intellectuelles  par  l'observation 
interne  et  par  l'observation  externe  ;  il  explique  les  facultés  de 
l'cime  par  les  fonctions  du  cerveau.  Mais  Bonnet  suit-il  fidè- 
lementcelte  méthode?Il  semble  bien  qu'il  soit  plus  préoccupé 
de  construire  une  théorie  que  d'observer  et  d'expliquer  exac- 
tement les  faits.  Il  n'a  nullement  observé  ces  mouvements  des 
fibres  du  cerveau  qu'il  considère  comme  le  substrat  matériel 
de  loutes  les  opérations  de  l'âme?  Il  procède  en  ps^xhologie 
comme  Descartes  en  phj'sique,  et  sa  méthode  diffère  autant 
de  celle  de  Maine  deBiran  que  la  méthode  de  Descartes  dilfère 
de  celle  de  Newton.  Maine  de  Biran  nous  le  dit  lui-même.  Il 
multiplie  et  complique  les  mouvements  de  ces  libres  et  leur 
nombre,  selon  le  besoin,  arbitrairement,  comme  les  Cartésiens 
imaginaient  et  variaient  les  tourbillons  à  chaque  phénomène 
nouveau.  Il  imagine  de  toutes  pièces  ce  mécanisme  cérébral 
pour  expliquer  les  faits  qu'une  observation  rapide  et  sou- 
vent inexacle  lui  révèle.  Bien  n'est  plus  instructif  à  cet  égard 
que  son  explication  physiologique  de  la  mémoire.  Sa  théorie 
est  la  simple  traduction  ou  la  représentation  symbolique  des 
lois  (]u'i!  a  trouvées  par  l'observation  interne:  et  comme  il  ne 
se  rend  pas  compte  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'illusoire  dans  une 
semblable  explication,  il  lui  arrive  ensuite  de  considérer  le 
mécanisme  cérébral  comme  la  réalilé  primitive  dont  la 
mémoire  serait  le  reflet.  De  là  vient  qu'au  lieu  de  corriger  et 
de  perfectionner  la  doctrine  de  Condillac,  il  commet  par  esprit 
de  système  de  nouvelles  erreurs,  notamment  au  sujet  de  la 
liberté,  qui  ne  saurait  trouver  place  dans  un  tel  système.  Il 
confond  la  mémoire  avec  l'imagination,  la  perception  avec  la 
sensation,  élimine  des  opérations  intellectuelles  toute  activité 

(I)  Bonnet,  prélacc  de  V Essai  analu tique  de  Came. 
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ori,s;inale  (le  l'esprit,  rôiliiit  les  sentiments  aux  images  cl  e(jn- 
siiière  le  eerveau  coniinc  le  centre  connnun  de  la  sensihilité  i-t 
de  l'intellijïeiu'e.  Quf  reste-t-il  enfin  de  la  formule  tant  admi- 
rée par  Maine  de  iiiian  (jue  les  opérations  de  la  pensée  ne  sont 
(|ue  ties  mouvements  et  des  ré|)élitions  de  mouvements  "!  une 
allirmation  vague,  car  nulle  part  dans  les  œuvres  de  Honnet 
ne  se  trouve  exprimée  la  distinction  précise  (jue  fait  Maine  de 
Bilan  entre  les  mouvements  organi(|ues  qui  retentissent  dans 
le  cerveau  et  les  mouvements  volontaires  qui  sont  dus  à  son 
initiative  et  à  son  ellort  propre,  (le  n'est  donc  ni  de  Bonnet,  ni 
de  (londillac  (|uc  Maine  de  Biran  s'inspire  dans  sa  division  de 
la  pensée.  Ses  deux  véritables  maîtres  sont  deux  de  ses  futurs 
juges,  Caùmn's  cl  (/c  Tranj;  au  premier,  il  doit  son  explication 
physiologique  des  opérations  intellectuelles,  au  second  son 
idée  du  rùle  de  l'activité  motrice,  ou  motilité.  Maine  de  Biran 
a  combiné  dans  une  synthèse  originale  et  en  les  appropriant 
à  son  sujet  leurs  idées  fondamentales. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  l'éloge  de  <".ondillac  et  de  Bon- 
net, qui  revient  sans  cesse  dans  les  premiers  écrits  et  dans  la 
correspondance  de  Maine  de  Biran,  manquAt  de  sincérité,  et 
qu'il  fut  inspiré,  dans  le  il/«motVe  sî/r  l' injtuence  de  llmbilude^ 
par  le  désir  de  se  concilier  la  bienveillance  d'un  jury  dont  l'at- 
tachement aux  doctrines  de  ces  philosophes,  notamment  de 
(londillac,  était  connu  ;  non,  il  approuvait  lui-même  leur  con- 
ception de  la  philosophie,  comme  d'une  sorte  de  physi(|ue  ou 
de  chimie  mentale,  il  appli(]uait  leur  méthode  qu'il  com[)are  à 
celle  de  Lavoisier,  et  qui  consiste  à  produire  toutes  les  opéra- 
tions de  la  pensée  par  la  combinaison  de  ses  éléments  dégagt' s 
par  l'analyse  ;  mais  il  leur  reproche  à  l'un  et  à  l'autre  d'en 
avoir  fait  un  mauvais  usage  ;  au  lieu  de  faire  une  analyse 
exacte  et  comi)lète  des  opérations  intellectuelles,  et  de  s'assu- 
rer, par  un  retour  constant  à  l'expérience,  de  l'exactitude  des 
résultats  obtenus  par  la  combinaison  des  éléments,  ils  se  sont 
montrés  l'un  et  l'autre  plus  épris  de  logique  que  de  vérité,  plus 
soucieux  de  construire  un  système  que  d'expliquer  les  faits, 
ils  n'ont  pas  apporté  dans  TiHude  de  la    pensée,  les  qualités 
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intellectuelles  qui  ont  assuré  le  succès  des  sciences  expérimen- 
tales ;  s'ils  ont  conçu  en  savants  le  but  rie  Tidéologie,  ils  l'ont 
réalisé  en  métaphysiciens. 

Sans  être  eux-mêmes  entièrement  exempts  de  ce  défaut 
qu'il  est  si  difficile  aux  philosophes  d'éviter,  si  toute  philoso- 
phie est  un  essai  de  systématisation  dans  lequel  l'imagination 
est  en  quelque  sorte  naturellement  amenée  à  combler  les 
lacunes  d'une  expérience  toujours  imparfaite,  Cabanis  et  de 
Tracy  ont  apporté  dans  leurs  études  sur  l'homme,  un  souci 
d'exactitude  et  de  précision,  qui  devait  séduire  Maine  de  Biran. 
Maine  de  Hiran  reconnaît  ce  qu'il  leur  doit  dans  une  lettre  à 
de  Tracy  qui  est  probablement  de  1804.  «  Nous  pouvez  croire 
que  vos  deux  premiers  Mémoires  de  l'Institut,  votre  Idéologie 
et  maintenant /a  Grammaire  que  je  tiens,  m'ont  fourni  le  texte 
de  presque  toutes  mes  Méditations  idéologiques  depuis  cinq 
ans,  comme  l'ouvrage  de  notre  grand  et  excellent  ami  m'a 
fourni  toutes  les  données  pour  l'applicalion  de  la  physiologie 
à  la  science  de  l'entendement  humain.  C'est  à  vous  deux  qui 
êtes  unis  dans  mon  esprit  et  mon  cœur,  comme  aussi  entre 
vous,  par  la  plus  tendre  amitié,  c'est  à  vous  que  je  rapporte 
toutes  mes  idées  et  tout  ce  que  je  sais  à  l'époijuç  présente  de 
ma  vie  intellectuelle.  Lalecturedes  Mémoires  précités  fitdans 
mon  esprit  une  révolution  dont  je  conserverai  probablement 
toujours  les  traces,  quelques  modifications,  que  d'autres  cir- 
constances et  cette  sorte  de  fatum  qui  maîtrise,  entraîne  sou- 
vent nos  idées  comme  tout  le  reste,  puissent  lui  imprimer  à 
l'avenir  .)(1). 


Contrairement  à  ce  qui  lui  arriva,  à  l'égard  de  Ch.  IJonnet, 
Maine  de  Biran  parut  d'abord  avoir  été  prévenu  fâcheusement 
contre  Cabanis,  si  l'on  en  juge  par  les  critiques  sévères  qu'il 
lui  adresse  dans  les  fragments  que  nous  avons  conservés  de 


(1)  i'oii.is  Naville  (MSS-NS-CXXXVIII). 
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son  Mhnnin'  sur  /'in/lni'iict'  dis  sit/iics.  Il  lui  rcproflic  loul  à 
la  fois  (les  inexafliliides,  loistju'il  anirme  par  ex(Mii|)l('  «  (lu'on 
ne  dislingue  les  sensalions  (ju'en  leur  attachant  dos  signes  (|ui 
les  représentent  et  les  earaelérisent  »  et  sun  parti  pris  nialé- 
rialisle  lorsqu'il  écrit  dans  son  Second  Mémoire  «  (jue  le  cerveau 
(ligèi-e  en  t|uel(jue  sorte  les  impressions,  qu'il  fait  organique- 
ment la  sécrétion  de  la  pensée  ».  «  C'est  bien,  s'écrie  Maine  de 
Iliran,  la  plusgramleahsurdité,  la  plus  grande  impropriété  du 
langage  ijuon  puisse  imaginer  »  (1). 

Mais  cette  impression  s'ell'acera  bien  vite  et  Maine  de  Iliran 
ne  tardera  pas  à  discerner  sous  ces  métaphores  et  ces  impru- 
dences de  langage,  un  riche  fond  d'observations  solides  et  Unes, 
des  connaissances  précises  en  physiologie  et  en  médecine,  enfin 
un  art  véritablement  exquis  de  moraliste  par  où  Cabanis 
s'apparente  aux  Malebranche,  Rousseau  et  à  Maine  de  IJiran 
lui-nu^me.  il  y  avait  entre  leurs  esprits,  comme  entre  leurs 
caractères  des  afiinités  qui  devaient  créer  entre  eux  ces  liens 
de  tendre  amitié  dont  Maine  de  IJiran  parie  dans  sa  lettre  à 
de  Tracy. 

(Jue  doit-il  à  Cabanis?  Nous  savons  que  bien  avant  d'avoir 
lu  /es  Mémoires  sur  l'in/Iueuce  du  physique  sur  le  moral, 
Maine  de  Hiran  l'avait  notée  sur  lui-même.  Il  loue,  dans  son 
Premier  Journal,  .lean-Jacques  Rousseau  de  l'avoir  aperçue, 
et  même  d'avoir  songé  à  écrire  un  ouvrage  qui  lui  permettrait, 
par  une  connaissance  exacte  des  rapports  qui  unissent  l'àme 
au  corps,  de  gouverner  ses  alîections  et  d'atteindre  au  bonbcui-. 
Un  tel  ouvrage  relèverait  plus  de  la  médecine  que  de  la 
morale,  et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  Rousseau  ne  put 
l'c'ciire.  Ce  soin  revenait  à  Cabanis  qui  était  tout  à  la  fois  un 
médecin  et  un  moraliste.  Mais  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  en 
attribuer  l'idée  première.  Avant  lui,  Rousseau  et  Maine  de 
Biran  avaient  découvert  en  eux  tout  ce  monde  de  sensations 
obscures,  de  sentiments  confus  où  retentissent  raille  influen- 

(1)  Œuvres  de  Maine  de  Itiran  (l'i-lix  Alran),  tome  I,  édition 
Tisserand,  pf).  270  277. 
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ces,  inconnues  de  nous,  de  nos  organes,  et  par  l'intermédiaire 
de  ces  organes,  de  l'univers  tout  entier.  Avant  lui,  Maine  de 
Biran  a  soupçonné  la  profondeur  de  cette  vie  inconsciente  où 
notre  personnalité  plonge  ses  racines.  Ce  qu'il  lui  emprunte 
c'est  la  connaissance  de  ses  conditions  physiologiques;  c'est 
au  lieu  du  symbolisme  imaginé  de  toutes  pièces  par  Bonnet, 
la  détermination  précise  des  faits,  telle  qu'elle  apparaissait  à 
un  savant  de  la  fin  du  xviii^  siècle. 

«  il  était  réservé,  dit-il,  ;i  l'auteur  de  V Histoire  des  sensations 
de  porter  les  lumières  de  la  physiologie  dans  cette  partie  de 
la  métaphysique  qui  doit  servir  de  hase  à  toutes  les  autres, 
de  bien  distinguer  les  phénomènes,  d'en  rapporter  chaque 
classe  à  son  principe,  d'envisager  les  premiers  matériaux  de 
la  pensée  dans  leur  siège  organique,  d'assignei-,  p.'ir  la  ditfé- 
rence  physique  des  organes,  les  degrés  de  persistance  et  de 
netteté  dans  les  impressions,  de  trouver  dans  des  foyers  parti- 
culiers de  sensibilité,  dont  l'influence  avait  été  méconnue  par 
les  métaphysiciens,  les  causes  des  déterminations  instincti- 
ves, des  appétits  violents,  des  sentiments  énergiques,  des 
anomalies  et  des  variations  des  modes  de  la  sensibilité  qu'of- 
frent les  individus  dans  les  divers  âges  de  la  vie,  dans  cha- 
que période  et  (|ueIquefois  dans  chaque  instant  de  leur  mobile 
existence,  enfin  de  lier  le  sentiment,  le  mouvement,  et  la  pen- 
sée, et  de  faire  voir  par  une  collection  précieuse  de  faits  par- 
faitement appropriés  à  son  dessein,  comment  ces  trois  grands 
phénomènes  de  la  nature  animée  ne  sont  que  des  modilica- 
tions  du  même  principe,  et  des  résultats  purement  oigani- 
(|ues  de  l'activité  du  système  sensilif. 

0  C'est  après  avoir  lu  cet  ouvrage  qu'on  est  conduit  à  pen- 
ser avec  Diderot  :  ><  (|u'il  appartient  à  celui-là  seul  qui  a  pra- 
licpié  la  médecine  d'écrire  la  métaphysique;  lui  seul  a  vu  les 
phénomènes,  la  machine  tranquille  ou  furieuse,  faible  ou 
vigoureuse,  saine  ou  brisée,  délirante  ou  réglée,  successive- 
ment imbécile,  éclairée,  stupide,  bruyante,  muette,  léthargi- 
que, jigissante,  vivante,  moi'le  »  (1). 

(I)  Appoiiilico.  p.  3-48, 
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Dans  st»n  Dontihnc  Mi'iiniin',  (laltatiis  t-lalilissail  la  sulxjr- 
iliiialion  ili'  luiil  cr  (|iii  inaifiiic  en  nous  de  l'aclivité  à  la 
sensihilili'.  •■!  di'  cllc-ii  aux  nerfs.  Il  nioulrc  succ(?ssiveni(»nl 
(|ut'  les  nerfs  sont  les  or^'anes  de  la  sensihililé,  (|ue  de  la  sen- 
siljililé  seule  dépendent  les  perceptions  (|ui  se  produisent 
en  nous,  ijue  les  mouvements  volontaires  ne  s'exécutent  qu'en 
vertu  lie  ces  perceptions  et  que  les  ori,'anes  moteurs  sont  sou- 
mis aux  organes  sensilifsel  ne  sont  animés  et  dirigés  que  par 
eux,  que  les  mouvements  involontaires  et  inaperçus  dépen- 
dent d'impressions  re<;ues  dans  les  organes  internes  ou  les 
viscères  ;  qu'il  y  a  donc  lieu  d'admettre  en  nous,  en  dehors 
des  sensations  externes,  des  sensations  internes,  qui  sont 
en  grande  partie  indéterminées.  Cabanis  croyait  pourtant 
pouvoir  leur  rapporter  :  I'^  les  déterminations  qui  se  mani- 
festent dans  les  (enfants  et  les  jeunes  animaux  au  moment 
de  leur  naissance,  et  les  passions  qui  se  manifestent  aussitôt 
sur  leurs  physionomies;  2°  celles  qui  tiennent  au  développe- 
ment des  organes  de  la  génération;  3"  celles  relatives,  dans 
certaines  espèces,  à  des  organes  qui  n'existent  pas  en  nous; 
i"  l'instinct  maternel  ;  1j"  les  eiïels  de  la  mutilation,  en  un  mot 
tout  ce  qu'on  appelle  instincts  par  opposition  à  ce  qu'on  appelle 
déterminations  raisonnées.  Dans  les  Mémoires  qui  suivent, 
Cabanis  établissait  d'autre  part  l'influence  des  âges,  des 
>exes,  des  tempéraments,  des  maladies,  du  régime,  des  cli- 
mats, sur  les  idées  et  les  aHeclions  morales. 

Enfin,  indépendamment  des  impressions  que  le  centre  céré- 
jjral  reçoit  de  ses  extrémités  sentantes,  tant  internes  qu'exter- 
nes, il  en  reçoit  de  directes  par  l'elTet  de  changements  qui  se 
passent  dans  son  intérieur.  Telles  sont  les  dispositions  mania- 
ques, si  persistantes,  si  tenaces,  qu'elles  dominent,  et  les 
impressions  qui  viennent  des  organes  internes,  telles  que  les 
déterminations  instinctives  au  sens  large  que  Cabanis  donne  à 
ce  mot  et  celles  qui  viennent  par  les  organes  des  sens.  La 
mémoire  et  l'imagination  se  produisent  très  souvent  de  même, 
<ans  excitation  étrangère. 

Toutes  ces  impressions  primitives  ou  dérivées  ont  d'étroits 

M.   DE   B.  II.  —  b 
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rapports  avec  l'anatomie  du  cerveau  et  des  nerfs;  la  distinction 
plus  ou  moins  grande  des  impressions  sensorielles  tient  à  la 
nature  de  leurs  terminaisons  et  des  causes  qui  agissent  sur 
elles;  la  santé  morale  provient  d'une  sorte  d'équilibre  entre 
les  forces  sensitives  disséminées  dans  l'organisme  et  les  for- 
ces motrices. 

Maine  de  Biran  emprunta  directement  aux  Mémoires  de 
Cabanis  les  considérations  physiologiques  dont  il  accompagne 
ses  observations  et  ses  analyses  psychologiques.  Il  ne  les  invente 
pas  comme  Bonnet,  pour  les  besoins  de  sa  cause,  il  les 
demande  à  la  physiologie  et  à  l'anatomie  de  son  temps.  Elles 
sont  beaucoup  plus  abondantes  dans  le  Premier  Mémoire  que 
dans  le  Second;  des  pages  entières  consacrées  à  la  structure 
des  nerfs  ont  disparu  dans  celui-ci,  ou  du  moins,  ne  sul)sis- 
tent  que  sous  une  forme  résumée. 

Il  n'est  pas  douteux  non  plus  qu'il  ne  doive  à  Cabanis  de 
nombreuses  observations  sur  la  nature  et  les  caractères  de  nos 
divers  ordres  de  sensations,  notamment  des  sensations  alTec- 
tives,  telles  que  les  sensations  de  goût  et  d'odorat.  Cabanis 
avait  très  nettement  aperçu  que  les  impressions  des  sens  affec- 
tifs naturellement  vives,  changeantes,  tumultueuses,  sont  très 
difficiles  à  rappeler,  surtout  volontairement,  tandis  que  la 
vue  et  l'ou'ie  sont  les  deux  sens  qui  nous  donnent  les  impres- 
sions dont  le  souvenir  est  le  plus  durable  et  le  plus  précis; 
que  la  raison  en  est,  pour  l'ou'fe.  l'iisrige  du  langage  articulé  et 
peut-être  aussi  celui  du  caractère  rythmique  de  ses  impres- 
sions, pour  la  vue,  la  possibilité  de  renouveler,  prolonger, 
séparer  les  sensations  les  unes  des  autres.  Il  semble  en  (in  que 
.Maine  de  Biran  nit  emprunté  à  (;al)anis  l'idée,  illustrée  par  tant 
d'exemples  divers,  des  sympathies  étroites  qui  unissent  l'ima- 
gination aux  modifications  des  organes  internes,  telles  qu'elles 
se  manifestent  dans  la  folie,  les  états  extatiques,  les  passions, 
et  à  celles  qui  se  produisent  dans  le  centre  sensilif  lui-même. 

I/inIluencede  l'auteur  de  Vllisloire  iilnjsiolocjique  des  sensa- 
tions sur  le  jeune  candidat  au  concours  institué  par  l'Insti- 
tut sur  V Influence  de  fhubilude  fut  donc  considérable;  peut- 
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•Mre  m(?me  aurait-on  le  droit  de  |RMisor  (lu'elle  ne  (ut  pas 
toujoiMi.  Iioureuso.  Si  .Maine  de  Iliran  subordonne,  sinon  dans 
\i'  tond  d."  sa  pensée,  du  moins  dans  l'expressiijn  (|m"iI  lui 
donne,  l'aclivilé  de  l'esprit  au  centre  cérébral,  c'est  iju  il  n'a 
pas  encore  réussi  h  en  secouer  le  joug.  Hien  qu'il  considère  la 
conscience  comme  irréductible  aux  sensations  externes  ou 
internes,  et  qu'il  en  fasse  l'origine  de  la  mémoire  et  de  toutes 
les  opérations  inlellecluelles,  il  ne  dit  nulle  part  expressément 
qu'elle  suppose  l'irruption  dans  le  cerveau  d'une  force  hyper- 
organique.  Ce  n'est  pour  lui,  comme  pour  de  ïrac}-  h  qui  il  en 
a  emprunté  l'idée,  qu'un  sens  nouveau,  le  sens  musculaire. 
L'elVort  volontaire  est  assurément  distinct  des  autres  sens, 
puisqu'il  a  son  origine  dans  le  cerveau.  Mais  (Cabanis 
n'admettait-il  pas  que  «  le  système  cérébral  a  la  faculté  de  se 
mettre  en  action  par  lui-même,  c'est-à-dire  de  recevoir  des 
impressions,  d'exécuter  des  mouvements,  et  de  déterminer  des 
mouvements  analogues  dans  les  antres  organes,  en  vertu  de 
causes  dont  l'action  s'exerce  dans  son  seir),  et  s'applicpie 
directement  h  quelque  point  de  sa  pulpe  externe  »  (1). 

Kn  écrivant  cela,  (Cabanis  n'avait  pas  en  vue  le  sens  mus- 
culaire, dont  il  n'a  pas  saisi  l'originalité,  ni  l'importance; 
mais  du  moins,  on  peut  dire  qu'il  y  avait  place  dans  sa  doc- 
trine, pour  une  action  motrice  émanée  du  centre  cérébral;  et 
dans  son  Premier  Mémoire  notamment,  Maine  de  lîiran 
enferme  sa  pensée  dans  le  cadre  des  Mémoires  sur  l'Iiis- 
toire  des  sensations.  Il  est  vrai  que  pour  Cabanis  nulle 
action  irradiée  du  cerveau  ne  saurait  être  véritablement 
jirimitive  :  elle  est  nécessairement  déterminée  par  des  modi- 
fications produites,  soit  dans  les  objets  extérieurs,  soit 
dans  les  organes,  soit  enfin  dans  sa  substance  même;  c'est 
une  réaction  à  une  impression  subie  :  et  il  ne  peut  en  être 
autrement  dans    une  doctrine    matérialiste.  .Maine  de   Hiran 


(I)  Cabanis.  Troisii'iiie  Mi-nioii-c  sur  fllisloji'c  |iliysiol()i,'i(iiio  des 
Si-nsalions.  /i(i/)/)i>rfs  iln  itlnisii[Hf  et  tlii  nutral ilf  i'/iumi/iP  (Paris, 
t.liarpenlier,  tsi:{). 
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admet  dans  le  Mémoire  sur  tliabiluUe  une  véritable  initiative 
du  cerveau  :  c'était  la  voie  ouverte  au  réalisme  spiritualiste, 
que  dès  le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée,  il 
professera.  Il  lui  reste  à  comprendre  qu'une  initiative  véri- 
table du  cerveau  n'a  de  sens  que  si  elle  correspond  à  une  ini- 
tiative de  l'esprit  c'est-à-dire  à  sa  liberté. 


Il  convient  de  rapprocher  de  l'influence  qu'exerça  Cabanis 
sur  la  pensée  de  Maine  de  Biran,  celle  de  Barthez,  à  laquelle 
il  fait  plus  d'une  fois  allusion  dans  ses  premiers  éci'its  et  qu'il 
note  expressément  dans  son  Premier  et  son  Second  Mémoire. 

Harlliez  partageait  sur  l'objet  de  la  science  les  vues  de 
Condillac,  Bonnet,  Cabanis,  et  d'une  manière  générale,  des 
philosophes  et  savants  français  du  win"  siècle.  Il  est  évident 
dit-il, que  les  causes  premières  ne  peuvent  être  définies  dans 
leur  essence,  quoique  leur  exislence  nous  soit  intimement 
connue. Les  phénomènes  de  la  nature  ne  peuvent  nous  manifes- 
ter que  l'ordre  dans  lequel  se  succèdent  les  faits,  c'est-à-dire 
quelles  sont  les  règles  que  suit  la  production  de  ces  ellets  et 
non  ce  qui  constitue  la  nécessité  de  cette  production.  De  là 
il  suit  que,  dans  la  philosophie  naturelle,  on  ne  peut  con- 
naître d'autres  causes  que  les  lois,  que  le  calcul  de  l'expérience 
a  découvertes  dans  la  succession  des  phénon^^es.  On  peut 
donnera  ces  causes  expérimentales  les  divers  noms  synon}- 
mes  et  pareillement  indéterminés  de  principes,  de  puissances, 
de  forces,  de  facultés,  etc.  Une  semblable  expression  indéter- 
minée abrège  le  calcul  analytique  des  phénomènes.  Mais  toute 
explication  de  phénomènes  naturels  ne  peut  en  indiquer  que 
la  cause  expérimentale. 

Les  doctrines  «  des  médecins  solidistes,  des  animistes,  des 
mécaniciens  »  sur  les  phénomènes  vitaux  ne  s'accordent  pas 

(I)  Xouvenux.  élihnenls  dp  la  science  de  l'homme  (lîarlliez,  Paris 
(1778)  (V,  VI,  Vil). 
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avpc  CCS  principes  de  la  philosophie  nalnrelie,  soit  qu'elles 
aillent  chercher  des  causes  en  dehors  de  rcxpérience,  soit  «|ue 
dans  ses  limites  niAnies,  elles  se  Iroitifienl  sur  les  vraies  cau- 
ses. liCs  nn'ilecins  solidistes  admettaient  celte  opinion  de  N'an 
llelmont,  d'après  laquelle  il  existe  un  esprit  inné  dans  cha(juc 
organ<',  qui  s'est  di'caué  de  la  semcnn'  dans  la  formation  de 
cet  organe  où  il  a  jii'is  dos  flt-ti'rniinatiiMiN  s|t(Vi;ili's,  pI  une 
.^me  sensilive  ctendue  à  tout  le  corps,  qui  a  vivili»'  dans  un 
insl.int  cet  esprit  séminal  <lont  l'ilc  s'est  approprii-  les  alîec- 
tions  particulières  [De  Lethiaai,  p.  (iS). 

11  sullil.  répond  liarlhez,  pour  détruire  ces  liclions  et 
d'autres  semhiables,  d'observer  qu'il  est  douteux  si  le  principe 
de  vie  qu'on  peut  «lésigner  par  le  nom  d'Ame  sensilive  existe 
autrement  que  comme  une  loi  de  ces  combinaisons  du  mouve- 
ment et  de  la  matière  qui  font  un  corps  vivant.  On  voit 
qu'une  telle  loi  primordiale  n'est  point  un  être  distinct, 
non  plus  que  les  lois  moindi-es  qu'elle  renferme,  et  qui 
sont  les  causes  des  fonctions  de  chaque  organe,  tant  générales 
de  sensil)ililé,de  nutrition, etc. .que  particulières,  dedigestlon 
de  menstruation,  etc.  Mais  dans  la  supposition  même  où  l'àme 
sensitiveserait  unètre  subsistant  par  lui-même,  on  n'est  point 
fondé  à  prétendre  que  les  causes  des  fonctions  des  organes  ne 
soient  pas  des  facult»"s  de  cet  être  et  qu'elles  suivsislent  hors 
de  lui  f  I  \ 

(Juant  aux  animistes,  ils  ne  rendent  pas  compte  [tar  riinilt' 
d'un  même  principe  des  contradictions  que  l'homme  éprouve 
si  souvent  entre  sa  volonté  dirigée  par  la  raison  et  sa  volonté 
conforme  à  ses  nppétits  violents.  IJarthez  cite  à  l'appui  de 
son  opinion  cette  parole  de  Saint-l'aul,  qu»!  .Maine  fie  lîiran 
aimait  lui-même  à  citer  :  «  N'ideo  aliam  legem  in  membris 
meis,  repugnantem  legi  mentis  mem  (Kpist.  ad.  Uomanos 
117)  (21. 

Knfin  il  est  impossible  d'expliquer  par  des  concepts  méca- 

(l)/r/.,.\lll,.\IV. 
(2)  Id.,  |)p.  Zt-S.S. 
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n"ques  les  forces  surprenantes  que  le  principe  vital  exerce  dans 
la  contention  des  divers  muscles  et  les  accroissements  comme 
arbitraires  dont  ces  forces  sont  susceptibles  (1).  Chaque 
organe  a  un  degré  de  cohésion  de  ses  parties  que  les  impres- 
sions desagents  extérieurs  tcndentcontinuellement  à  affaiblir, 
mais  qui  est  toujours  conservé  et  reproduit  par  l'action  de  la 
force  plastique  et  nutritive  de  cet  organe  (2). 

Il  faut  donc  admettre  un  principe  distinct  d(^  Tàmeetde  la 
matière,  si  l'on  veut  expliquer  les  phénomènes  qui  se  passent 
chez  les  êtres  vivants  ;  mais  il  est  difficile  de  séparer  ce  prin- 
cipe du  corps  dont  il  est  la  faculté  vitale  et  génératrice.  Il  con- 
vient de  distinguer  en  lui  les  forces  sensilives  d'avec  les  for- 
ces motrices,  parce  que  ces  deux  sortes  de  force  produisent 
des  clfets  (mtièrement  dissemblaliles  (division  qui  correspond 
h.  celle  de  l'entendement  et  de  la  volonté,  des  métaphysiciens). 
Les  forces  agissent  dans  toutes  les  parties  du  coi'ps  et  ont 
entre  elles  cette  liaison  universelle  qui  forme  l'unité  du  corps 
vivant  et  de  plus  elles  ont  dans  les  divers  organes  des  com- 
munications particulières  et  plus  fortes  qui  constituent  les 
sympathies  des  organes.  Ainsi  s'explique  le  développement 
simultané  des  organes  de  la  génération  et  de  la  voix  (3),  la 
grosseur  du  cou  dans  la  femme  après  les  premiers  essais  de 
plaisirs  amoureux,  et  tant  d'autres  faits,  qui  attireront  plus 
tard  r.itlrntion  de  Cabanis.  Il  semble  donc  qu'il  y  ait  en  tout 
(Hre  vivant,  un  principe  qui  veille  à  sa  conservation*  qui 
assure  son  unité,  et  la  maintienne  contre  l'assaut  des  forces 
extérieures.  Maine  de  Biran  adopte  cette  idée  dès  le  Mémoire 
surVIiabiludc,  il  s'en  servira  pour  expliquer  leselTets  de  l'ha- 
bitude sur  la  sensibilité  ;  on   la  retrouve  dans  tous  ses  écrits, 

(1)  I(L.  p.  70. 

(2)  Id.,  p.  02. 
['M  Id.,  p.  loi. 

Maine  de  Biran  dôdare  dans  une  noie  du  Spnond  .Mémoire  que 
son  Iravnij  ('lall  presque  entièrement  achevé  lorsqu'il  eut  ronnais- 
sanrc  des  l'ilétnenis  d'idéologie  mais  il  avait  eu  connaissance  du 
.Mémoire  sur  V analyse  de  la  pensée . 
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l'Ile  nVsl  nulle  part  ailirmi-c  plus  cxplicilcmfnl  qm*  dans  les 
\ourr(iu.r  essais  //  tiii//iroiin/i)f/ir. 

Si  ilans  l'explication  (les  tlillérents  »''lals  de  sensibilit»',  et  de 
tout  ce  qiiil  y  a  de  passif  dans  la  pensi'-e,  il  se  rallie  aux 
idt-es  de  Calianis  et  de  liarlliez,  c'est  du  Mi'nioire  de  de  Tracy 
sur  \'Ana/i/se  f/i-  la  favnllr  di'  penser  (|u"il  s'inspire,  dans 
■>  i  conceplion  des  opérations  intellectuelles. 


"  I/idéologie,dif  de  7'rarijau  ilébutde  son  Mémoire, me  paraît 
se  partager  en  physiologique  et  rationnelle,  la  première  très 
curieuse,  exigeant  de  vastes  connaissances,  mais  ne  pouvant 
guère, dans  l'état  actuel  des  lumières, se  promiîttre  d'au  très  résul- 
tats de  ses  plus  grands  elTortsciue  la  destruction  de  heaucoup 
d'erreurs  et  l'établissement  de  quelques  vérités  précieuses, 
mais  encore  éparscs  et  peu  liées  entre  elles;  la  seconde  l'idéo- 
logie rationnelle,  exigeant  moins  de  science,  ayant  peut-être 
moins  de  diflicult '",  mais  possédant  des  faits  sullisamment 
liés  et  ne  songeant  qu'à  leurs  conséquences,  a  l'avantage  d  être 
susceptible  d'applirîations  plus  directes  et  de  former  déjà 
un  système  complet,  (l'est  à  celle-là  que  je  me  borne  (1)  ». 

Disciple  de  Condillac,  s'il  reconnaît  avec  lui  que  la  sensibi- 
lité est  l'originede  toutes  nos  idées  et  de  toutes  les  opérations 
de  la  pensée, il  admet  cependant  une  soile  de  sens  de  l'acti- 
vité, qui  aurait  la  faculté  de  percevoir  le  mouvement.  Il  rat- 
tache à  ce  sens  les  facultés  qui  composent  les  opérations  pro- 
[)remenl  intellectuelles  de  la  pensée,  comme  Cabanis  rattachait 
au  sens  organique  le  plaisir  et  la  douleur,  les  diverses  déter- 
minations de  la  sensibilité,  de  le'le  sorte  qu'on  voit  la  doctrine 
de  Condillac  se  développer  chez  ses  disciples  dans  des  voies 
que  le  maître  n'avait  pas  prévues  et  qui  devaient  conduire  à 
des  résultats  plus   imprévisibles  encore,  puisque  le  septième 

(I)  Mémoires  île  l'Institut  iiatiomU  des  sricnres  morales  et 
/)olili«/ues,  p.  '.Wi. 
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sens  découvert  pardeTracy,  allait  devenir,  chez  Maine  de 
Biran,  le  sens  de  la  liberté  et  le  principe  de  toutes  les  opéra- 
tions de  l'enlendement. 

Dans  la  première  partie  de  son  Mémoire,  de  Tracy  montre 
que  ce  n'est  pas  au  sens  du  toucher,  comme  l'avait  cru  Condil- 
lac,  que  nous  devons  la  connaissance  des  corps,  mais  à  la 
faculté  de  mouvoir.  Cette  faculté,  dit  de  Trac}',  que  pour  abré- 
ger je  nommerai  la  motilité,  est  le  seul  lien  entre  le  moi  et 
l'univers  sensible  (I  ).  F^lle  est  pour  ainsi  dire,  à  elle  seule,  une 
moitié  de  notre  faculté  générale  de  sentir  dont  tous  nos  sens 
réunis  composent  l'autre  moitié  (2).  L'idée  de  corps  n'est 
d'abord  pour  nous  que  l'idée  d'obstacle  ù  laquelle  nous  joi- 
gnons ensuite  celle  de  toutes  les  sensations  que  cet  obstacle 
nous  envoie.  Si  ce  corps  n'existait  pas,  je  pourrais  continuer 
à  me  mouvoir.  Alors  de  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  me 
mouvoir  et  de  ce  qui  m'en  empêche,  de  rien  et  du  corps, 
j'abstrais  l'idée  générale  (ïespnce.  Je  ra;^pelle  vide  si  je  ne 
trouve  rien  ;  et  plein,  si  je  trouve  des-corps. .  .  Le  mot  espace 
est  l'expression  générale  de  tout  ce  qui  peut  ou  ne  peut  pas 
être  traversé  par  le  mouvement.  L'élendue  d'un  corps  est 
pour  nous  la  représentation  permanente  de  la  quantité  de 
mouvements  nécessaires  pour  la  parcourir  (.S). 

Dans  la  seconde  partie,  il  étudie  les  facultés  (jui  composent  la 
faculté  générale  de  la  pensée,  et  il  les  ramène  à  cin(]  :  sensibi- 
lité, mémoire,  jugement,  volonté,  motililé.  Mais  pour  piîrce- 
voir  les  sensations  et  les  souvenirs,  et  non  seulement  les 
('•prouver  ou  se  les  représenter,  il  faut  juger  et  le  jugement 
primitif  est  celui  qui  accompagne  la  motilité.  «Si  l'intelligence 
n'avait  jamais  éprouvé  que  des  modifications  absolues  et  sim- 
ples, comme  sont  toutes  nos  sensations,  et  par  conséquent 
leurs  souvenirs,  elle  n'aurait  jamais  pn  se  former  la  notion 
d'un  rapport,  mais  par  un  effet  admirable  de,  notre  organisa- 

(i)  /f/.,  p.  :M2. 
(2)  ///.,  p.  3\'A. 
t3)  Id..  p.  310. 
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(ion,  elle  reroil  la  [xTroplion  (rciïorl  qui  est  essontidlnncnl 
relative,  car  elle  est  insi-paralile  delà  itereeption  de  résis- 
tance. Nous  percevons  le  rapport  de  celli;  sensation  d'ellort 
avec  c<N|ui  lui  résiste  et  liienlùl  nous  en  pen-evons  beaucoup 
fl'autrcs  »  (1).  Nous  formons  l'idée  fies  corps  étrangers  en 
liant  à  la  résistance,  qu'ils  nous  opposent,  toutes  les  aulres 
(jualités  données  par  1rs  sens  externes.  I^a  perception  complète 
est  un  acte  de  concn-tion.  (les  synlhéses  une  fois  fornn-fs. 
l'esprit  les  analyse,  les  compare,  d  par  une  ahslrarlion  imlliu- 
'lique.  constitue  la  série  ordonnt'C  de  nos  idées  alisirailcs  cl 
U'iiérales. 

Maine  de  lîiran  reconnaît  lui-même  dans  une  note  ciléepius 
haut,  qu'il  n'a  guère  fait  que  développer  les  premières  idées 
de  de  Tracy  en  étudiant  le  rôle  de  l'activité  motrice  dans  nos 
différentes  perceptions  sensibles;  il  lui  a  de  même  emprunté 
l'idée  qu'il  se  fait  de  la  mémoire,  et  des  idées  abstraites  et 
générales  :  loutes  ces  opérations  se  référant  pour  lui,  comme 
pour  de  Tracy,  à  la  motilité.  Sansdoule.  Maine  de  Biran,  dans 
ses  premiers  écrits,  avait  reconnu  en  nous  l'existence  d'une 
activité  capal)lede  modifier  le  cours  de  nos  représentations  et 
de  rompre  la  chaîne  du  destin,  mais  il  ne  l'avait  pas  rattachée 
à  un  ordre  de  faits  précis  comme  le  sens  musculaire,  ("est  à 
rie  Tracy  que  revient  la  gloire  de  cette  découverte,  Maine  de 
Miran  en  apercevra  toute  la  signification  et  en  dévelop- 
pera les  consé(|uences.  Tandis  (jue  de  Tracy  reste  tout  imprégné 
fie  la  doctrine  de  (londillac  et  considère  le  moi  comme  1  idée 
abstraite  de  la  totalité  des  parties  sentantes  qui  forment  un 
ensemble,  ou  comme  il  le  dit  encore  «  des  parties  réunies  pour 
sentir  comme  l'idée  du  bal  est  composée  de  personnes  réunies 
pour  danser  »  (2i.  Maine  de  fiiran  fera  du  moi  une  force  dis- 
tincte qui  se  manifeste  à  la  conscience  dans  le  sentiment  de 
l'elTort  volonfairi'. 

'i'outefois,  il  importe  de  remarquer,  que  dans  le  Mhiinire 

(h-/r/.,  p.  X\^. 

l'J)  /(/..  p.  311  (noie). 


XXVI  ŒUVRES  DE  MAINE  DE   BIRAX 

sur  tliahiiiirh,  il  ne  s'en  fait  pas  encore  celte  idée  précise.  Il 
toficJ  à  confondre  le  moi  avec  l'activité  du  centre  cérébral, 
con)ine  le  laissent  clairement  entendre  les  deux  pensées  de 
Ch.  Honnet  qu'il  inscrit  en  tète  de  son  traité.  Il  est  vrai  qu'il 
est  moins  aflirmalif.  sur  ce  point,  dans  le  Second  Mémoire 
que  dans  le  Premier.  On  y  relève  même  des  expressions  d'al- 
lure spiritualiste  comme  celle  ci  :  «  La  volonté,  ou  pour  subs- 
tituer le  fait  à  la  cause,  la  réaction  du  centre,  s'applique 
d'abord  immédiatement  aux  organes  mobiles  »  mais  quel  sens 
attribue-t-il  au  juste  au  mot  cause?  Il  ne  le  dit  nulle  part  avec 
précision.  En  fait,  il  admet  dans  la  pensée  bumaine  une  dua- 
lité primitive,  celle  de  la  sensibilité  et  de  l'activité;  mais  il 
ne  l'explique  pas  par  deux  principes  de  nature  dilTérentc  et 
contraire,  l'un,  organique,  l'autre,  hyperorganique. 

L'originalité  de  Mainede  Biran,  dans  son  Premier  Mémoire, 
consiste  donc  moins  dans  le  fond  même  des  idées,  qu'il 
emprunte  à  Cabanis,  Harthez,  de  Tracy,  que  dans  leur  syn- 
tbèse  et  l'applicalion  qu'il  en  fait  au  sujet  proposé  par  l'Ins- 
titut. 


m 

OPINIONS  DE  CABANIS  ET   DE  TRACY  SUR   L  HABITUDE 

(Jahdiiis,  dans  son  Troisii-mc  Mémoire,  avait  très  exactement 
observé  les  elfe ts  de  Tbabitutle  sur  les  impressions  et  les  mou- 
vements: «  C'estune  loi  constante  de  la  nature  animée,  dit-il, 
que  le  retour  fréquent  des  impressions  l(>s  rend  plus  distinctes, 
que  la  répétition  des  mouvements  les  rend  plus  faciles  et  plus 
précis.  Les  sens  se  cultivent  par  l'exercice  et  l'empire  de  l'ba- 
hitude  s'y  fait  sentir  d'abord,  avant  de  se  manifester  dans  les 
organes  moteurs.  Mais  c'est  une  loi  non  moins  constante  et 
non  moins  générale  que  des  impressions  trop  vives,  trop  sou- 
vent répétées  ou  trop  nombreuses  s'alïaiblissent  par  rclTet 
direct  de  ces  dernières  circonstances.   La  faculté  de  sentir  a 
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dos  hornos  (|iii  ne  peuvent  èlre  franchies  «(1).  La  cause  en  est 
toute  physiologique  :  «  Les  sucs  du  tissu  cellulaire  afnucnl 
dans  tous  les  endroits  où  elle  est  vicieusement  excitre  :  il  >,'v 
forme  des  gonllenienls  inomentanés  ou  de  nouvelles  envelop- 
pes, en  quelque  sorte  artificielles,  qui  masquent  de  plus  en 
plus  les  extrémités  des  nerfs,  et  souvent  la  sensibilité  inéme 
s'altère  et  s'use  alors  immédiatement  »  (2). 

De  Tranj  constate  les  mêmes  faits,  mais  il  en  donne  une 
'  \plicalion  bien  dilîérente.  Après  avoir  cité  divers  exemples 
ijui  montrent  les  effets  opposés  de  l'habitude,  il  écrit  :  «  Vous 
y  voyez  la  sensibilité  physique  et  la  sensibilité  morale  attiédie 
et  exallt'e,  la  mémoire  engourrlie  ou  rendue  très  vive,  les  mou- 
vements devenus  [oujours  1res  faciles,  mais  tantôtdépendanls 
de  la  volonté  à  un  point  extrême,  tantôt  absolument  involon- 
taires, desjugements  d'une  (inessc  singulière,  d'autres  si  confus 
qu'on  n'en  a  même  pas  la  conscience  ;  la  volonté  prendra  tantôt 
\\\w,  direction,  tantôt  une  autre  toute  opposée,  et  sa  détermi- 
nation paraîtra  même  quelquefois  sans  motif,  ou  ce  qui  est 
plus  fort,  contraire  à  des  nujlifs  évidents.  (Comment  sortir  de 
toutes  ces  difdcultés?  Nous  conlenterons-nous  de  dire  comme 
on  l'a  tantilit,  que  l'esprit  humain  est  un  abîme  de  mystères 
impénétrables,  un  amas  de  contradictions  insolubles  ?  Ou 
nous  livrerons-nous,  comme  on  l'a  tant  fait,  à  une  foule  de 
suppositions  fantasiiques,  pour  rendre  raison  de  ce  que  nous 
ne  comprenons  pas?  Non,  en  observant  les  faits  avec  soin,  et 
en  les  analysant  avec  si-rupule,  le  philosophe  sans  imaginer 
ce  qui  n'est  pas,  peut  répandre  beaucoup  de  jour  sur  ce  qui 
est  »  (3). 

Fidèle  à  cette  méthode,  de  'l'iacy  s'appli(jue  à  discerner  et 
expliquer  les  elTets  de  l'habitude  sur  les  jugements,  les 
désiis,  les  souvenirs,  les  mouvements  tt  les  sensations.  La 
thèse  qu'il  développe,  c'est  que,  dans  tous  les  cas,  Ihabitude 


(I)  Rapporfii  (tu  /t/n/siV/ne  et  fin  moral,  p.  IriO. 

(-2)  A/. 

(:^)  Miimoirp.t  de  l' Inslilut  iKiliomiL  [>.  V^'^^. 
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n'aiïectc  rJiroctemcnl  que  les  jugements  ou  perceptions  de 
rapports. 

l-ln  ellet,  lorsque  nous  avons  eu  souvent  la  perception  d'un 
rapport  (juclconque,  nous  percevons  ce  même  rapport  avec 
une  facilité  inconcevable  toutes  les  fois  qu'il  se  présente  à 
nous.  Nous  acquérons  une  aptitude  très  remarquahle  à  perce- 
voir des  rapports  analogues  à  celui-là,  si  bien  que  quand  ces 
pcrceplions  de  rapport  reviennent  à  l'esprit,  elles  n'ont  plus  ce 
ciractèrc  d'étrangelé  qui  produit  en  nous  l'impression  de 
surprise  (1  '. 

Il  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  les  désirs.  Au  lieu  de 
dire  avec  Condillac  qu'une  passion  est  un  désir  véhé'ment 
tourné  en  habitude,  il  serait  plus  correct  de  dire  :  «  Une  pas- 
sion est  un  désir  devenu  véhément  et  continuel  parce  que  le 
jugement  qui  y  donne  naissance  est  devenu  habituel  »  (2). 

(l'estcncore  le  jugementqui  transforme  les  imagesen  souve- 
nirs, et  qui  nous  les  rend  familières.  De  même,  si  après  avoir 
été  répétés  souvent,  les  mouvements  deviennent  plus  dépen- 
dants de  notre  volonlé,  ce  n'est  pas  l'eiïet  direct  de  celle  répé- 
tition sur  le  mouvement  lui  môme,  mais  bien  sur  le  jugement 
qui  s'y  applique,  en  démêle  bien  tous  les  détails,  et  donne 
naissance  à  des  volontés  plus  circonstanciées  et  plus  précises. 
Sins  celle  ad  ion  du  jugement,  la  répélition  fréquente  du 
iiiênic  mouvement,  par  l'ébranlement  mécanique  des  orga- 
nes, le  rendrait  plutôt  machinal  elconvulsif,  c'cst-à  dire  plus 
indépendant  (]ue  jamais  de  noire  volonté  (3).  C'est  donc  l'at- 
tention qui  explique  l'habitude.  I^cs  bons  maîtres  sont  ceux 
qui  lonl  appela  lintelligence  de  leurs  élèves  et  qui  la  dirigent. 

Knlin,  de  Tracy  constate  que  leseiïets  de  l'habitude  sur  les 
sensations  agréables  et  pénibles  tiennent  aux  mêmes  cause. 
«  Les  sensations  pénibles,  longtemps  prolongées,  deviennent 
plus  difficiles  à  supporter,  tandis  que  dans  le  même  cas,  les 

(I)  Id.,  p.  440. 
(-1)  Id.,  p.  440. 
(3)  Id..  p.  4:57. 
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plus  agréables  fl('irén('rt'nl  on  fatigue  ou  en  douleur,  suivant  le 
degré  de  leur  intensité.  J'observe  ensuite  qu'elles  sont  plus  sus- 
ceptibles de  nous  être  rappelées  par  la  mémoire,  à  propurlion 
(pi'elles  ont  été  plus  fortes,  ou  plus  longues,  ou  plus  frtMjuem- 
nient  répétées.  Ces  deux  observations  sontcomn>unes  aux  sen- 
sations et  à  toutes  nos  autres  perceptions,  et  il  ne  me  paraît 
pas  (pic  la  IVé(|uenle  répétition  d'une  sensation  puisse  pro- 
duirt'  d'autre  clVet  en  nous.  Or  le  premier  paraît  tenir  uni([ui'- 
Mn'ut  à  l'épuisement  actuel  des  organes  ciu'eiifjeinlrc  jKjinl de 
(lisjwsitions  roiix/aiites,  à  moins  que  l'organisation  n'ait  été 
lésée.  (Juanl  au  second,  il  est  la  conséquence  des  nombreuses 
liaisons  tjue  celte  sensation  répétée  a  contractées  en  nous  avec 
d'autres  liaisons,  comme  nous  lavons  vu,  à  l 'article  de  la 
mémoire,  et  il  doit  rtre  ini/nifr  an  jiK/cntenl,  non  à  la  sensi- 
bilité {\)  ... 

Toutes  nos  babiludes  se  ramèneraient  donc  si  l'on  en  croit 
ib:-  Tracy,  à  des  babiludes  actives  ;  elles  n'alfecleraient  direc- 
tement que  le  jugement. 

Maine  de  Biran  connaissait  l'état  de  la  question  au  moment 
où  la  Section  des  Sciences  morales  et  politiques  de  t' Institut  la 
mit  au  Concours,  et  l'on  peut  dire  que  les  solutions  indicpiées 
par  deux  de  ses  futurs  juges  ne  le  satisfaisaient  pas.  Il  résolut 
de  l'aborder  tour  à  tour  par  les  deux  voies  dill'éi-enles  qu'ils 
avaient  suivies,  c'est  h-dire  par  l'observation  fies  fails  de 
conscience,  et  de  leurs  conditions  physiologiques.  Il  dit  expres- 
sément dans  le  brouillon  du  Premier  Mémoire  que  le  système 
des  habitudes  ne  peut  avoir  ses  racines  que  dans  le  physique 
de  l'homme,  dans  ses  dispositions  organiques,  dans  les  déter- 
minations de  sa  sensibilité  qui  sont  en  partie  innées,  et  en 
partie  résultantes  de  l'action  répétée  des  causes  externes.  Ce 
n'est  donc  qu'à  la  condition  d'unir  la  physiologie  à  la  méta- 
|diysi(jue  que  l'on  en  pourra  rendre  compb*.  Cette  préoccupa- 
lion  est  déjà  beaucoup  moins  apparente  dans  le  Deuxième 
Mémoire,  et  à  peine  était-il  imprimé  qu'il  regrettait  d'y  avoir 

(1)  /(/.  SoMlii.'nt'  iiar  nous.  |i[).  4'.{3-il. 
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fait,  une  si  grande  place  aux  considérations  physiologiques. 
Les  laits  observés  lui  apparaîtront  de  plus  en  plus  à  l'étroit 
dans  le  cadre  où  il  les  expose.  L'hypothèse  les  précède  au  lieu 
de  les  suivre  et  de  s'y  adapter.  Mais  du  moins,  elle  ne  les  a  pas 
déformés,  car  l'instrument  dont  il  s'est  servi  pour  les  obser- 
ver était  d'un  métal  solide  et  pur.  11  était  doué  à  un  degré 
extraordinaire  de  celte  faculté  d'oliservation,  qui  lui  permet- 
lait  non  seulement  d'observer  ses  idées  aux  contours  nets  et 
précis  mais  de  surprendre,  pour  ainsi  dire,  d'une  part  ces  états 
de  rêverie,  d'atonie  ou  d'exaltation,  de  saillie  et  de  langueur, 
de  l'imagination  et  du  sentiment,  d'autre  part  l'activité  pro- 
pre de  la  pensée,  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  la  conscience  et 
la  mémoire,  et  ce  don  ne  le  préservait  pas  seulement  du  dan- 
ger, où  sont  tombés  si  souvent  les  métaphysiciens  comme 
Condillac  de  percevoir  les  faits  à  travers  des  principes  inexacts 
et  par  suite  de  les  dénaturer,  mais  de  la  tentation,  non  moins 
dangereuse,  <à  laquelle  ont  succombé  tant  de  savants,  de  ne 
saisir  de  la  pensée  que  son  aspecl  extérieur  et  en  (juelque 
sorte  physique. 

L'observation  interne  toutefois  n'était  pas  suffisante  pour 
percer  les  ténèbres  quel'habilude  répand  sur  ses  propres  ori- 
gines. Il  lui  parut  impossible  d'aborder  directement  un  ordre 
de  faits  aussi  obscurs.  Mais  une  autre  voie  se  présentait  à  lui  : 
«  L'analyse  avait  peut-être  usé  déjà  son  instrument  contre 
l'agrégat  de  l'habitude,  lorsqu'elle  songea  heureusemcntà  l'at- 
teindre par  une  voie  opposée  comme  le  chimiste  forme  de 
toutes  pièces,  par  la  puissance  de  son  art,  un  mixte  semblable 
à  celui  qu'il  ne  pouvait  dissoudre,  maisdontil  soupçonnait  les 
éléments;  des  métaphysiciens  observateurs,  remontant  d'abord 
jusqu'à  d<>s  suppositions  ou  des  faits  premiers  très  simples  et 
placés  liors  de  la  sphère  de  l'habitude,  entreprirent  de  recom- 
jjosL'r  ou  d'imiler  ses  produits  pour  les  connaître  »  (1).  Cette 
méthode  fut  suivie  par  (londillac,  dans  le  Traité  des  sensa- 
tions, I5(mnet  dans  la  Psiieholoijie  et  l'Essai  analytir/ue,  de 

(Dp.  11. 
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Tracy  ilans  son  Mrinuire  <uv  V Analyse  de  la  pensée.  .Mais  une 
iiii'llHnIe  nt'  vaut  <|ii(;  par  la  inaiiitTc  duiil  on  rappli<|ii('.  l'iif 
analyse  incoinplèlo  engendre  nne  synilièse  inexaclc  (Jnand 
on  veut  composer  par  syntlièse  l'enlcndemenl  luiniain.  il  faut 
d'ahord  s'assurer  de  la  nalure,  du  nomhre  et  de  l'espi^'oe  des 
nialériaux  qui  concourent  à  le  lornier.  Il  faut  à  tout  instant 
contrùler  les  déductions  de  ses  hypothèses  par  une  observa- 
tion exacte  et  précise  des  faits.  C'est  ce  que  Maine  de  Hiranse 
proposa  défaire  dans  son  Mémoire  sur  ihabitnilc.  La  distinc- 
tion fondamentale  des  élénienls  de  la  pensée  (ju'il  pose  dans 
son  Inlroflnclion,  se  trouve  justifiée,  comme  par  une  contre- 
épreuve,  par  les  elVets  dilTérents  que  l'habitude  a  sur  chacun 
d'eux.  De  là  le  caractère  d'élégance  de  son  Second  Mémoire, 
le  plus  remar(|uable.  peut  être,  à  cet  égard,  de  tous  ses  écrits. 
Avant  de  l'analyser,  il  est  nécessaire  de  le  comparer  au 
Mémoire  de  l'un  /.V. 


LES   DEUX   MEMOIRES  SUR   L  HABITUDE 

Le  fond  de  la  doctrine  ne  dillère  pas  essenliellement  dans  les 
deux  Mémoires,  mais  d'une  part  les  idées  fondamentales  sont 
plus  distinctes  dans  le  Second  Mémoire  que  dans  le  Premier, 
et  nueux  ordonnées,  d'autre  part,  lesconsidérations  physiolo- 
giques y  sont  moins  abondantes. 

Dans  le  Premier  Mémoire,  il  divise  la  question  en  li-ois 
parties. 

Première  jHirlie.  —  .Sensations  et  perceptions.  Impressions 
diverses  de  nos  organes,  considérées  sous  ces  deux  rapports. 
Idées.  .Mémoire.  Imagination. 

Deuxième  partie.  —  Influence  de  l'habitude  sur  les  sensa- 
tions, les  perceptions  et  les  opérations  qui  résultent  de  leurs 
associations  entre  elles  et  avec  les  signes. 

Troisième  partie.  — Termes  al)slrails  el  couiplexes.  (>|iéra- 
tions  qui  en  dépendent.  Iniluence  de  Ibabilude  sur  les  opéra- 
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lions  ol  les  senlimenls  particuliers  qui  accompagnent  leur 
exercice. 

Dans  le  Second MèinoireW  expose,  sous  forme  A'inlroducliuti, 
l'analyse  de  la  pensée.  Il  commence  par  diviser  toutes  nos 
impressions  en  passives  et  actives,  rattache  aux  premières 
l'imagination  et  les  sentiments,  aux  secondes  la  mémoire.  Le 
rappel  des  idées  par  leurs  sig-nes  entraîne  lui-nu^me  les  juge- 
ments portés  sur  la  valeur  de  ces  derniers  ou  sur  les  rapports 
des  idées  mi^mes,  puis  les  raisonnements  et  les  méthodes.  C.ette 
décomposition  de  la  pensée  qui  fera  l'oljjet  propre  de  son 
Mémoire  sur  la  dêcomposUion  de  la  pensée  occupe  à  peine  le 
(piart  de  celui-ci.  La  partie  positive  est  entièrement  consacrée 
à  l'étude  de  Tinlluencc  de  l'habitude  sur  chacune  des  facultés 
élémentaires  qui  la  composent;  elle  se  divise  elle-même  en 
deux  parties;  dans  la  première  .Maine  deBiran  étudie  l'influence 
de  l'hahitude  sur  la  passivité,  dans  la  seconde,  sur  l'acti- 
vité. D'où  leurs  titres:  //nbiludes  passives  et  Habitudes  acti- 
ves. Dans  le  Mémoire  de  ISOi,  on  pouvait  relever  plus  d'une 
confusion,  .\insi  à  la  lin  de  la  seconde  partie,  Maine  de  liiran 
parle  de  l'induence  de  l'habitude  sur  les  mouvements  et  les 
sons  articulés  volontairement  associés  aux  perceptionsel  entre 
eux.  Il  semble  que  la  véritable  place  de  ce  paragraphe  se  trouve 
dans  la  troisième  partie  où  il  traite  des  termes  abstraits  et 
complexes.  Inversement  le  paragraphe  3  de  la  troisième  par- 
tie sur  les  sentiments  qui  accompagnent  l'exercice  de  nos 
opérations  aurait  dû  être,  du  moins  pourcette  classe  de  senti- 
ments et  de  passions  qui  se  rapporteur  à  l'exercice  de  l'ima- 
gination, rattaché  à  la  deuxième  partie.  11  ne  nous  paraît 
donc  pas  douteux  que  le  Second  Mémoire  marque  un  progrès 
notable  sur  le  second,  si  l'on  envisage  la  composition  ou 
l'oi'dre  des  idées.  Il  nous  reste  ù  montrer  que  dans  le  fond 
comme  dans  la  forme  il  est  plus  original. 

Dans  le  l^reniier  Mémoire,  Maine  de  Biran  semble  avoir  à 
cii'ur  de  justifier  la  pensée  de  Bonnet  qu'il  inscrit  en  exergue  : 
t'  Oue  sont  toutes  les  opérations  de  l'àme,  sinon  des  mouve- 
ments et  des  répétitions  de  mouvement  »?  En  tête  du  brouillon 
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ili'  Miii  Mi'iiiiiirt'.  il  avait  l'ci'il  celte  pens('e(jiii  ala  iiu^me  signi- 
lioiilioii  ;  u  Les  faciilt('-s  ne  sont  que  les  fondions  elles-nuhnes 
ou  leurs  résultats  généraux.  Ce  mot  faculté  de  liiomme  n'est 
assurément  que  l'énoncé  |)lus  ou  moinsgénéi'al  des  o|>éiations 
produites  par  h;  jeu  de  ses  organes  ». 

Il  explique  piiysiologi(|uement  les  diiïérences  (|u'il  dé-couvre, 
[>.ir  loUservation  intérieure,  entre  les  opérations  de  la  pensée. 

H  Si  avant  (|ii(>  j'aie  dévelop|)i''  ma  i)ens(''t'  et  complété'  ridi'-e 
(lUc  j'allaclic  au  \nolpe/'C('/)/itj/i.  on  nraiiélail  ici  [lour  nroliicc- 
Ici'  que  jieicfnnr  est  une  o/u'-ra/io/i,  un  jugement  résullant 
il'une  conqtaraison  entre  deux  termes  dont  l'un  est  Ir  moi  fl 
l'autre  l'impression  (/ue/roti(/ue  ou  Vohjet  lui-même;  (|u'il  n'y 
auiait  rien  de  distinct  en  nous  si  nous  ne  rapportions  rien  hors 
de  nous. 

«  Je  répondrai  :  \"  (|ue  toutes  les  opérations,  toutes  les 
l'acultcs  de  l'individu  ne  peuvent  être  que  des  résultats  plus 
ou  moins  généraux  du  jeu  de  ses  divers  organes,  que  s'il  a  la 
faculté  de  distinguer,  de  reproduire  très  nettement  certaines 
impressions  tandis  que  d'autres  demeurent  toujours  plus  ou 
moins  confuses  dans  le  sens,  éi'liappent  à  tous  les  souvenirs, 
il  faut  une  cause  organi'jue  de  celte  dilfcrence,  que  cette  cause 
doit  résider  principalement  dans  la  structure  des  sens  exter- 
nes, celle  des  centres  auxquels  ils  aboutissent  et  où  leurs 
impressions  s'adressent  immédiatement  ou  sont  renvoyées. 

<(  2^  (Jue  la  perception  ou  la  distinction  de  nos  manières 
d'être  ne  suppose  pas  peut-être  essentiellement  un  terme  ou  un 
objet  perçu  au  dehors,  quoique  dans  le  fait  et  en  vertu  d'une 
habitude  première  nous  ne /;e/'6-eyio/«s  point  autrement;  que  si 
par  le  mode  d'action  de  Tobjet,  la  nature  de  l'organe  et  toutes  les 
circonstances  intérieures  l'impression  doit  être  confuse,  aucun 
moyen  étranger  ne  saurait  l'éclaircir»  (l).  De  même  que  la  dif- 
I'  lence  entre  les  caractères  des  divers  ordres  de  sensations 
est  expliquée  par  la  diiïérence  dans  la  nature  des  excitations 
et  des  impressions  faites  sur  les  nerfs,  de  même  rimaginalion 

(1)  n(|..  14). 

M.  itK  n.  If-  —  '■ 
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dépendant  de  l'aclivité  propre  du  centre  du  cerveau  ne  sup- 
pose d'autres  conditions  préalables  que  celles  qui  déterminent 
la  distinction  des  impressions  et  leur  persistance  dans  l'organe 
où  elles  aboutissent  (I).  Huant  à  la  faculté  de  rappeler  ou 
mémoire,  elle  est  elle-même  soumise  ou  subordonnée  à  celle  de 
mouvoir  ou  de  parler  (2).  Le  rappel  d'une  idée  est  lié  à  une 
réaction  motrice  analogue  à  celle  qui  a  produit  la  perception  ; 
mais  comme  le  sentiment  d'elîort  qui  accompagnait  celle-ci  a 
disparu  ou  s'est  atténué,  on  n'a  pas  conscience  de  l'action 
qu'il  suppose. 

Cette  distinction  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  et  en  par- 
ticulier le  fondement  physiologique  que  M.  de  IJiran  lui  attri- 
bue, parut  suspecte;!  ses  juges  et  les  critiques,  qu'ils  lui  adres- 
sèrent à  ce  sujet,  lui  fournirent  l'occasion  de  s'expliquer  dans 
une  note  du  Mémoire  imprimé.  «  Au  déploiement  de  Xa  force 
motrice  dans  le  rappel  volontaire,  dans  l'exercice  de  la  mémoire, 
j'ai  opposé  la  force  sensilive  du  centre  cérébral,  dans  la  repro- 
duction spontanée  des  images  ou  l'exercice  passif  de  l'imagina- 
tion. Cette  distinction  a  paru  trop  hypolhélique,  du  moins  dans 
la  forme;  je  ne  chercherai  pas  non  plus  îi  la  justifier  entière- 
ment sous  ce  rapport.  Lorsque  j'ai  emprunté  des  termes  de 
physiologie  pour  expliquer  des  faits  idéologiques,  je  n'ai 
point  entendu  établir  un  parallèle  absolu  entre  deux  ordres 
de  phénomènes  qui  diffèrent  dans  plusieurs  points,  mais  seu- 
lement indi(|uer  des  analogies  qui  m'ont  paru  propres  à  jeter 
quelque  jour  sur  les  principes  de  la  science,  et  qui  ont  été  en 
général,  trop  peu  observées  par  les  métaphysiciens.  Je  prie 
donc  que  l'on  ne  presse  pas  trop  le  parallèle  »  (3). 

Cette  note,  postérieure  de  quelques  mois  au  Mémoire  cou- 
ronné par  l'Institut,  montre  le  progrès  qui  s'était  accompli 
dans  son  esprit,  pendant  ce  court  intervalle.  Il  n'est  pas  dou- 
teux (|ue  les  explications  physiologiques  ne  soient  très  rédui- 


(1)  Wiy.VA). 

(2)  Idvm. 

(3)  p.  G. 
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les  dans  le  Second  Mémoire,  qu'il  substitue  volontairement  les 
termes  de  la  langue  psycliologique,  moi,  activité,  volonté,  à 
ceux  de  la  physiologie  (cerveau,  centre  cérébral,  centre  du 
cerveau).  Cette  dilVérence  déjà  sensible,  (juand  on  compare  b,' 
manuscrit  du  Srrond  Mémoire  au  Premier,  ne  fait  (lue 
s'accentuer  dans  le  Mémoire  imprimé. 

H  est  naturel  de  se  demander  si  le  désir  du  succès,  qu'é'prou- 
vent  tous  ceux  qui  prennent  part  à  un  concours,  n'avait  pas 
entraîné  Maine  de  Biran,  à  son  insu,  dans  son  Premier 
Mémoire,  à  emprunter  à  ses  juges  leur  langage,  et  le  cadre 
dans  lequel  ils  exposaient  leurs  idées.  Nous  trouvons,  il  est 
vrai,  dans  le  Premier  Journal,  un  grand  nombre  de  passages, 
où  il  incline  visiblement  vers  une  doctrine  semblable  à  celle 
i|u'ils  professent.  Néanmoins  en  plus  d'un  endroit,  il  fait  des 
réserves  en  faveur  de  la  liberté  ;  il  s'élève  avec  force  dans  un 
fragment  sur  les  Signes,  contre  le  langage  matérialiste  d».' 
(labanis.  11  semble  que  sur  ce  point,  \e  Mémoire  sur  C/iabilude 
marque  une  éclipse  partielle  de  sa  pensée  personnelle,  nous 
disons  partielle,  car  les  faits  qu'il  constate,  la  distinction  qu'il 
établit  entre  l'activité  et  la  passivité,  ou,  en  d'autres  termes, 
entre  la  conscience  et  la  sensation  contiennent  virtuellement 
toute  sa  pbilosophie  future;  mais  il  n'en  a  pas  encore  dégagé 
jtar  la  réilexion  et  distingué,  avec  précision,  le  caractère  spi- 
ritualiste.  Les  diiïérences  que  l'on  constate,  dans  le  vocabu- 
laire, quand  on  passe  du  Premier  au  Second  Mémoire,  et  d'une 
façon  plus  significative  encore,  l'esprit  nouveau  qui  inspire 
quelques-unes  des  notes  du  Mémoire  imprimé,  nous  montrent 
pourtant  que,  dès  la  fin  de  l'année  1802,  il  avait  abandonné 
le  point  de  vue  de  Cabanis. 

Telles  sont  les  principales  ditlerences  qui  existent  entre  les 
deux  Mémoires  sur  l  habitude. 

Quant  au  brouillon  du  Premier  Mémoire,  il  no  difïère  du 
Mémoire  de  l'an  IX  ni  dans  le  fond,  ni  dans  la  forme,  dune 
manière  notable.  Le  brouillon  est  plus  étendu  puisqu'il  con- 
tient 222  pages  alors  que  le  manuscrit  n'en  a  (|ue  l")0  ;  cette 
disproportion  se  manifeste  surtout  dans  la  première  partie,  qui 
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compte  quarante  pages  de  plus.  Toute  rintrocluclion  sur 
rhistoire  de  l'idéologie  et  les  sources  auxquelles  a  puisé  Maine 
de  rJiian,  a  disparu  dans  le  manuscrit  du  Premier  et  du 
Second  Mhaoire  ;  nous  la  publions  à  part  (1). 


V 
ANALYSE  DU  SECOND  MÉMOIRE 

1*'  Inhndiirlio)) 

Dans  Y Inlroduclion  de  son  Second  Mémoire,  le  seul  que  nous 
nous  proposions  maintenant  d'étudier,  Maine  de  IJiran  procède 
à  une  décomposition  de  la  pensée  en  ses  opérations  fonda- 
mentales, et  dans  les  Mémoires  qui  suivront,  comme  dans  ses 
deux  grands  ouvrages,  V Essai  sur  les  fondements  de  la  psy- 
chologie ei  les  Nouveaux  essais  d'anthropologie,  il  ne  fera  que 
reprendre  l'étude  de  ce  problème  qui  est  à  ses  yeux  le  prol)lème 
philosophique  par  excellence.  Toute  sa  vie,  il  approfondira  les 
mêmes  points,  analysera  l'idée  d'existence  qu'il  réduira 
d'abord  à  l'idée  du  moi  pour  l'élargir  ensuite,  en  déterminer 
l'origine,  la  nature,  la  portée.  Comme  Condillac,  Bonnet, 
Cabanis,  de  Tracy,  il  remonte  jusqu'à  la  sensation,  mais 
dénonce  l'ainbiguité  de  ce  mot,  puisqu'il  signifie  tantôt  une 
modification  aiïective,  tantôt  la  conscience  qu'on  en  a.  Sentir 
que  l'on  sent  est  autre  chose  que  sentir.  Il  lui  semble  donc 
préférable  de  nommer  impression  le  fait  primitif,  et  de  lan- 
ger,  sous  ce  terme  généiique,  la  sensation  proprement  dite  et 
la  perception. 

Ce  qui  caractérise  la  sensation,  c'est  qu'elle  est  passive  ou 
subie  ;  elle  se  produit  en  moi,  sans  moi  ;  au  contraire  je  suis 
actif  dans  toute  perception  ;  elle  est  essentiellement  le  senti- 
ment d'une  action,  c'est-à-dire  d'un  effort  par  lequel  je  com- 

(1)  Voir  le  fjreinier  appendice. 
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mt'iice,  suspends,  ou  conlinuo  un  niouvoment.  Dans  la  sonsn- 
liun,  il  n'y  a  pas jugf'mt'iit  ou  perception  de  rapport;  au  con- 
traire lorsi]iie  jo  nii'  int'us,  je  m'oppose  à  la  n'-sistance  que 
j'éprouve.  J'ai  conscienee  île  mon  existence  (juaml  ma  volonté 
se  heurte  à  un  obstacle,  que  cet  obstacle  se  trouve  dans  l'iner- 
tie de  mes  muscles  ou  dans  les  objets  étrangers.  Il  aperçoit  ici 
une  difficulti',  qu'il  indique  dans  une  note  et  résout  en  passant, 
mais  (jui  fera,  dans  ses  procbains  .Mémoires,  l'objet  d'une 
l'iude  approfondie,  .«s'il  n'y  a  pas  d'elTort  peiçu  sans  résis- 
tance, il  ne  peut  y  avoir  résistance  sans  volonté?  (lomment 
sortir  de  ce  cercle?  Ouel  est  le  fait  primitif?  Maine  de  lîiran 
répond  avec  de  Tracy  que  l'elTort  volontaire  est  précédé  par 
les  mouvements  instinctifs.  .V  un  moment  donné,  ces  mouve- 
ments qui  ont  leur  origine  dans  l'instinct,  apparaissent  à  l'en- 
fant, comme  étant  en  son  pouvoir;  c'est  à  ce  moment  qu'il 
convient  de  situer,  dans  la  durée,  celte  révélation  naturelle, 
qui  s'idendifie  avec  le  premier  éclair  de  réflexion,  par  huiuelle 
le  moi  prend  conscience  de  lui-même. 

Les  deux  éléments  de  la  pensée  une  fois  distingués  et  déter- 
minés exactement,  il  s'agit  de  rechercher,  ce  que  n'a  pas  fait 
de  Tracy,  comment  ils  concourent  dans  nos  perceptions  sen- 
sibles. 

Comme  (iabaiiis  et  de  Tracy,  il  commence  par  IiHude  du 
tact.  H  tie  le  sépare  pas  du  toucher  locomoteur;  il  montre 
comment  il  nous  donne  par  la  perception  du  mouvement 
contraint  et  du  mouvement  libre,  d'une  part,  la  perception 
d'une  résistance  invincible,  d'autre  part,  celle  de  l'espace 
vide,  et  entre  ces  deux  points  extrêmes,  toutes  les  perceptions 
correspondantes  aux  dilTérents  degrés  de  consistance  des 
corps.  .Mais  à  la  faculté  locomobile,  qui  e.>Listeà  quel(]ue  degré 
flans  tous  les  sens  externes,  se  joignent  dans  le  tact  d'autres 
(|ualités  qui  la  rendent  particulièrement  instructive  et  précise. 
La  main  par  sa  forme  même  est  un  admirable  instrument 
d'analyse.  ..  Kn  vertu  de  leur  mobilité,  les  doigts  se  replient, 
.s'ajustent  sur  le  solide,  l'endjrassent  dans  plusieurs  points  à 
la  fois,  parcourent  successivement  chacune  de  ses  faces,  glis- 
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sent  avec  légèreté  sur  les  arêtes  et  suivent  leurs  directions. 
Ainsi,  la  résistance  unique,  se  sépare  en  plusieurs  impres- 
sions distinctes,  la  surface  s'abstrait  du  solide,  le  contour  de 
la  surface,  la  ligne  du  contour;  chaque  perception  est  com- 
plote en  elle-même  et  leur  ensemble  est  parfaitement  déter- 
miné. 

«  La  sensibilité  recueille  à  mesure  les  découvertes  du  mouve- 
ment, s'empare  des  nuances  les  plus  délicates  et  se  les  appro- 
prie; elle  saisit  ce  filet  imperceptible,  ces  petites  éminences, 
ces  saillies  qui  disparaissaient  dans  la  résistance  totale  on 
dans  la  rapidité  de  la  course  et  dessine  exactement  ce  que  l'or- 
gane moteur  ne  pourrait  pour  ainsi  dire  (]uV'b,iucher,  si  on  le 
supposait  calleux  ù  l'extérieur  »  (l). 

La  vue  doit,  comme  le  toucher,  ses  données  les  plus  préci- 
ses à  l'activité  motrice  de  son  appareil  musculaire  qui  fixe, 
dirige,  ouvre  plus  ou  moins  rœil.  Ilest  probable  que  même  en 
l'absence  de  toute  éducation  du  toucher,  et  réduite  Ji  elle  seule, 
la  vue  serait  plus  qu'un  instrument  de  sensation,  et  le  moi  se 
distinguerait  des  couleurs  qu'il  voit,  et  celles-ci  les  unes  des 
autres,  mais  elle  nous  instruit  surtout  grâce  à  son  association 
avec  le  sens  du  toucher.  Ce  dernier  sens  qui  est,  aux  yeux  de 
MaincdeHiran,  le  sens  philosophique,  puisqu'il  nous  donne  la 
perception  de  la  résislancc,  et  le  sens  scientifique  puisqu'il 
est  celui  de  la  mesure,  fait  l'éducation  de  la  vue  qui  devient 
une  sorte  de  toucher  à  distance.  Quand  l'élément  alfectif  dc'S 
impressions  visuelles  vient  à  dominer,  l'élément  représentatif 
s'obscurcit. 

il  semble  (|uc  cette  loi  se  trouve  vn  défaut  dans  les  sensa- 
tions de  Touïe  qui,  tout  en  étant  profondément  alfectives,  sont 
en  même  Icmps  très  claires  et  très  persistantes.  Cette  excep- 
lidu  s'ex|)li(jue  par  le  rôle  important,  (]uoique  inaperçu,  qu'y 
joue  l'aclivilé  motrice.  La  distinction  des  sons  dépend  sans 
doute  du  degré  modéré  de  force  avec  lequel  ils  affectent  les 
fibres  de  la    lame   spirale.  Mais  il  semble  bien  qu'en  écou- 

M)  p.  H'.iZO. 
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tant,  nous  soyons  capables  de  dt'ployor  une  certaine  action 
sur  les  muscles,  deslinée  à  conimuni(]uer  divers  degrés  de 
tension  à  la  membrane  du  tympan.  Toutefois  ces  elTets  sont 
peu  de  chose,  en  comparaison  dcceuxqui  résultent  de  la  répé- 
tition par  l'organe  vocal  des  sons  entendus.  La  voix  est  h 
l'ouïe  ce  que  le  loucher  est  .'i  la  vue.  Ces  deux  groupes  de  sens 
fournissent  la  vérification  expérimentale  de  celle  thèse  de 
Maine  de  Biran  violemment  attaquée  par  un  de  ses  condisci- 
ples, Serres,  professeur  de  grammaire  au  collège  de  Périgueux, 
i\m  avait  plus  de  prétention  que  dcsavoir(I),  (jue  la  clarté 
et  la  distinction  des  représentations  est  en  raison  du  degré 
d'activité  qui  concourt  à  les  produire. 

L'obscurité  des  sensations  du  goût  cl  dol'o  loral  tient  pn-ri- 
séuient  à  la  passivité  de  leurs  organes.  Ce  n'est  pas  que  l'or- 
gane du  goût  n'ait  pas  une  certaine  mobilité;  mais  il  n'y  a 
aucune  concordance  entre  les  caractères  de  la  sensation 
éprouvée  et  du  mouvement  effectué.  Ces  sens  sont  des  sens 
instinctifs  non  intellectuels;  ce  sont  les  sens  de  l'appétit; 
tandis  que  le  goût  est  intimement  lié  à  l'instinct  de  conserva- 
tion, l'odorat  dépend  de  l'instinct  de  reproduction.  La  nature 
se  propose  là  d'émouvoir,  non  d'instruire,  car  elle  n'admet  pas 
rindiiïérence  à  l'accomplisscMncnt  des  fondions  fondamenta- 
les de  lètre  vivant. 

Knfin  au  plus  bas  degré  de  l'échelle  des  sens  vient  le  sens 
organi  jue.  Ses  données  sont  les  sensations  pures,  les  sensa- 
tions sans  perceptions,  c'est-à-dire  dénuées  de  toute  activité. 
Dans  le  manuscrit  du  Premier  Mémoire,  Maine  de  liiran  en 
fait  une  description  extrêmement  vive  et  brillante.  Ces  sensa- 
tions ont  sur  notre  caractère,  sur  le  cours  de  nos  idées,  sur 
l'ardeur  ou  l'indilVérence  et  la  froideur  de  notre  esprit,  une 
induence  continue  et  souvent  prépondérante.  C'est  elles  qui 
fixent  le  destin  de  la  plupart  des  hommes. 

Il  est  bien  clair  que  la  passivité  des  sensations  alTectives 
-t  toute  relative.  Llles  dépendent  d'une  activité  instinctive, 

(1)  Correspomlance  inédite  de  Serres,  l-'onds  .Naville,  (ienéve. 
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inhérente  à  l'organisme,  et  inséparable  de  la  vie  elle-même; 
mais  cette  activité,  au  lieu  de  se  déployer  au  dehors,  revient 
en  quelque  sorte  sur  elle-même.  Elles  ont  leur  source  dans  ce 
foyer  de  la  vie  qui  est  un  centre  de  chaleur,  non  de  lumière. 
C'est  l'action  qui  crée  la  lumière,  l'action  motrice  inséparable 
de  la  conscience  de  soi. 

Il  résulte  de  cette  analyse  des  divers  ordres  de  sensations 
que  la  théorie  de  la  Semnlion  timtsformée  est  inexacte.  La 
sensation  proprement  dite  ne  se  transforme  pasen  perception. 
Le  tort  de  Condillac  et  de  ses  disciples  est  d'avoir  identifié 
sensation  et  conscience.  C'est  de  Tracy  qui  eut  la  gloire  de  les 
avoir  séparées,  à  Maine  de  Biran  revient  la  mérite  d'avoir 
fait  la  part  de  chacune  d'elles,  dansles  impressions  et  dans  les 
opérations  de  l'esprit  qui  en  dérivent.  Descaries  avait  nette- 
ment conçu  le  caractère  dislinctif  de  la  pensée  humaine, 
d'exister  pour  soi;  mais  il  en  avait  fait  un  attribut  uniforme 
et  permanent  de  l'àme  humaine;  il  avait  réalisé  la  conscience; 
à  la  manière  d'une  abstraction.  Condillac  est  tombé  dans  la 
même  erreur.  La  conscience  pour  de  Tracy  est  le  sentiment 
d'une  action;  il  en  est  de  même  pour  Maine  de  Biran,  qui 
développera  dans  ses  écrits  postérieurs,  toutes  les  conséquen- 
ces de  ce  fait  primitif. 

.\  cette  distinction  de  lasensation  et  de  la  perception  se  rat- 
tache celle  de  l'imagination  et  de  la  mémoire.  Si  l'on  nomme 
(lèlerminalinn  tout  changement  (jui  persiste  et  survit  plus  ou 
moins  à  V impression,  comme  il  y  a  deux  sortes  d'impression, 
il  y  aura  deux  sortes  de  détermination,  Tune  pour  le  sentiment 
l'autie  pour  le  mouvement.  Oue  les  premières  se  produisent 
par  l'action  répétée  de  l'objet  ou  spontanément,  en  son 
absence,  le  résultat  ne  sera  jamais  qu'une  modification  plus 
ou  moins  affaiblie,  sans  relation  d'existence,  ni  de  cause,  ni 
de  temps.  La  détermination  sera  sans  souvenir  comme  Tim- 
piession  fut  sans  conscience  :  c'est  là  un  point  que  de  Tracy 
avait  bien  élucidé  contre  Condillac  et  lîonnet.  Au  contraire,  si 
nous  leproduisons  le  même  mouvement,  si  nous  renouvelons 
l'ellorl,  nous  sentons  qu'il  diirère  du  premier  par  une  facilité 
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[tins  grande;  alors  il  y  aura  réminiscence,  c'esl-à-dirc  recon- 
naissance, c'est-à-dire  souvenir  proprement  dit.  Le  souvenir 
ou  l'iclée  dillV'rede  rim|tression  en  ce  que  la  forme  seule  poui- 
ainsi  dire  en  suhsislc,  en  deliors  du  fond  ou  du  contenu 
alVeclif.  l/idi-e  d'un  solide  tangible  enveloppe  bien  la  repré- 
sentation de  la  forme  géométrique  mais  non  de  ces  qualités 
qui,  si  je  les  touchais,  all'ecteraient  mes  nerfs  tactiles. 

A  ladivisioiides  im[)ressionsen  sensationset  perception^, eor- 
i-espond  celle  des  délerminalions  (mi  images  et  souvenirs.  Il  y  a 
là  un  point  obscur  qui  attira  Taltention  de  ses  juges.  De  Tracy 
lui  reproche  dans  son  I{ap/>ort(\c  ne  pas  avoir  fait  une  analyse 
expresse  de  nos  facultés  intellectuelles,  de  n'avoir  pas  fait 
dans  l'imagination  la  part  du  jugement.  Ladifficultéaux'yeux 
de.Maine  de  Hiran  est  plus  apparente  que  réelle.  Il  est  bien  vrai 
(]u'il  existe  en  nous  deux  sortes  d'images  :  les  unes  passives, 
(|u'on  jiourrait  appeler  images  sensitives,  telles  que  l'image 
des  parfums,  des  sons,  des  couleurs,  les  autres  actives,  ou 
images  perceptives, telles  queles  imagesde  formes,  de  figures, 
(le  mouvements.  Seulement,  l'éb-ment  actif  de  ces  dernières 
imag<;s  se  trouve  subordonné  à  léiémenl  passif  et  tend  à  se 
confondre  avec  lui,  de  t(;lie  sorte  qu'il  échappe  peu  à  peu  à 
notre  pouvoir  ou  que  nous  ne  pensons  plus  à  l'y  soumettre, 
(lomme  la  répétition  a  rendu  ces  mouvements  plus  faciles, 
plus  rapides,  et  de  plus  en  plus  inconscients,  il  semble  que 
nous  n'ayons  aucun  rôle  dans  leur  reproduction  et  qu'elle  se 
fasse  spontanément.  .\u  contraire,  les  souvenirs  dépendent  de 
mouvements  volontaires,  dont  nous  conservons  l'initiative, 
après  les  avoir  institués  signes  des  objets.  L'observation  psy- 
chologique justifie  cette  distinction  que  .Maine  de  liiran  avait 
ilans  son  Premier  Mémoire  essayé  d'expliquer  physiologi(|ue- 
inent.  Nous  disposons  de  nos  souvenirs  tandis  que  nous  som- 
mes entraînés  par  notre  imagination.  Les  elfets  de  ces  deux 
facultés  sur  la  sensibilité  sont  aussi  très  diirérents.  Le  rappel 
des  idées  laisse  à  l'individu  tout  le  calme  nécessaire  pour  les 
contempler  ;  au  contraire,  la  production  spontanée  des  images 
peut  être  accompagnée  de  sentiments  plus  violents  (pie  ceux 
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qui  accompagnent  là  présence  de  l'objet.  11  y  a  des  rapports 
étroits  entre  les  forces  sensitives  et  l'imagination  :  ce  qui  est 
une  autre  preuve  de  leur  ressemblance  de  nature.  On  peut 
entendre  l'imagination  soit  comme  une  faculté  représentative, 
qui  a  pour  fonction  de  présenter  de  nouveau  à  l'esprit,  ce  qui 
a  été  déjà  présenté  aux  sens,  soit  comme  la  sensibilité  propre 
de  l'organe  cérébral  ;  dans  ce  cas  elle  peut  être  excitée  par  des 
causes  inhérentes  au  cerveau,  ou  par  l'irradiation  des  modifica 
tions  des  organes  internes. 

L'activité  réelle  de  la  pensée  ne  commence  donc  qu'avec 
l'usage  des  signes  volontairement  associés  aux  impressions. 
De  là  naîtront  des  habitudes  qui  vont  toutes  se  rallier  à  la 
mémoire  :  «  Le  rappel  des  idées  p:ir  leurs  signes  entraîne  les 
jugements  portés  sur  la  valeur  de  ces  derniers  ou  sur  les  rap- 
ports des  idées  mêmes  ;  d'un  autre  côté,  nos  jugements  se  sui- 
vent dans  Tordre  habituel  que  la  mémoire  donne  à  ces  signes  ; 
de  là  les  méthodes  ou  les  formes  de  raisonnement  qui  devien- 
nent pour  nous  des  habitudes  mécaniques  auxquelles  nous 
nous  laissons  entraîner,  comme  à  des  suites  familières  de 
mouvements  »  (1). 

On  peut  se  faire  une  idée  précisa,  par  celle  Iiilro(liiclion,de 
ce  qu'est  à  celte  époque  le  sensualisme  de  Maine  de  Biran. 
C/est  bien  un  sensualisme,  puisque  toutes  les  opérations  de  la 
pensée  se  réfèrent  selon  lui  aux  sens  qui  comprennent,  à  des 
degrés  diiïérents,  des  éléments  passifs  et  des  éléments  actifs. 
Il  n'y  a  pas  en  nous,  d'idées  ou  d'opérations  qui  ne  dérivent 
rie  cette  origine.  Maine  de  Biran  n'admet  pas  d'idées  innées, 
d'idées  pures,  «  filles  du  Ciel  ».  Toute  impression,  toute 
détermination  résulte  en  nous  de  l'activité  sensitiveou  motrice. 
On  saisit  là  sur  le  vif  celle  horreur  des  abstractions,  cet  esprit 
réaliste  qui  sont  un  des  traits  caraclérisliques  de  la  philoso- 
phie tlf  Maine  de  Biran.  Il  considéra  d'abord  les  sens  comme 
de  simples  fondions  des  organes;  il  le  dit  expressément 
dans  la  note  qu'il  écrit  en  tète  du  brouillon  de  son  Premier 

(1)  p.  G9. 
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Mémoire  ;  mais  cctto  inlerprclation  de  la  nature  des  sens  ne 
pouvait  s'accorder  avec  le  rôle  qu'il  atlrihne  à  la  volonté  dans 
le  sens  de  l'efTort.  Le  sens  musculaire  actif  ne  lui  apparaîtra 
Itifntttt  que  comme  un  instrument  au  service  d(;  la  pensée. 
Si  les  sens  passifs  sont  des  fonctions  organiques,  le  sens  mus- 
culaire est  plus  qu'une  fonction  motrice,  et  cérébrale.  Il  sup- 
posel'action  d'une  force  hyperphysique.  Si  Mainede  Biran  ne 
di'-irage  pas  onroïc  cotte  idée,  dans  son  Second  Mémoire  sur 
I luiljtluilr,  ou  |)eut  (lii-e  qu'elle  en  dérive  naturellement, 
comme  il  le  laissera  entendre  quelques  mois  après  sa  publica- 
tion, dans  une  lettre  à  Oegérando.  Ce  qu'il  importe  d'en 
retenir  pour  le  moment,  c'est  (|uc  pour  Maine  de  Hiran,  la 
pensée  n'existe  pas  isolée  du  corps,  et  comme  suspendue  dans 
le  vide, qu'elle  a  toujours  un  point  d'a|)pui  et  un  instrument 
dans  l'organisme,  faute  de  quoi,  elle  demeure  une  pure  vir- 
tualité, sans  conscience  d'elle-n)éme,  sans  personnalité. 

'1"  Les  /niôiluf/cs  paasives. 

Après  avoir  opéré  la  décomposition  de  la  pensée,  en  ses 
opérations  fondamentales,  Mainede  iJiran  aborde  directement 
la  question  proposée  par  l'Institut  et  recherche  l'influence  de 
l'habitude  sur  les  éb'inents  passifs  et  actifs,  sensilifs  et 
moteursdenos  impressions,  et  des  déterminations  (ju'cllcs 
ciéent  en  nous. 

Dans  la  [U'ciiiiéic  pailic,  il  éludif  /es  Habitudes  passives, 
c'est-à-dire  rinlluence  de  l'habitude  :  1"  sur  les  sensations  ; 
2"  sur  les  mouvements  et  les  perceptions  qui  leur  sont  immé- 
diatement liées,  et  en  constituent  les  signes  naturels;  3"  sur 
l'imagination.  li'mfluencii  de  l'habitude  sur  les  sensations  se 
manifeste  par  deux  eiïets  :  1"  leur  alVaiblissement  graduel  ; 
2» à  mesure  qu'elles  s'alfaiblissent  elles  nous  deviennent  de 
plus  en  plus  nécessaires.  Le  premier  de  ces  elfetsse  vérifie  sui- 
toutes  nos  sensations,  organiques,  tactiles,  olfactives,  gustati- 
vcs.  auditives,  visuelles,  en  tant(|u'on  n'envisage  en  elles  que 
l'élément  passif:  «  Mon  sachet  de  poudre,  disait  Montaigne, 
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sert  d'abord  à  mon  nez,  mais  après  que  je  m'en  suis  servi  huit 
jours,  il  ne  sert  plus  qu'au  nez  des  assistants  ».  L'ouïe  devient 
insensilde  aux  bruits  les  plus  violenls,  s'ils  sont  continus  ou 
n''p(''tés.  Mais  à  mesure  que  ces  impressions  deviennent  insen- 
sibles, elles  deviennent  des  besoins  plus  exigeants.  Comment 
expliquer  ces  eiïels? 

Maine  de  lîiran  lait  appel  ici  à  des  hypothèses  qu'il  païait 
avoir  cinpiMintées  à  la  iVouvelle  science  del'/iomine  da  Harlhez. 
11  y  a  en  cha(|ue  être  vivant  un  principe  qui  veille  pour  ainsi 
dire  à  sa  conservation  et  s'efforce  de  maintenir  son  équilibre 
en  face  des  causes  externes  et  internes  qui  le  menacent  sans 
cesse.  Si  le  ton  d'un  organe  s'élève  et  ressort  du  ton  fondamen- 
tal de  la  vie  commune,  l'individu  éprouve  une  sensation,  qui 
se  proportionne  à  la  grandeurdu  changement.  Aussitôt, comme 
si  l'inlégrilé  de  l'être  était  menacée  par  ce  changement,  le 
principe  vital  tend  h  abaisser  le  ton  de  l'organe  excité,  ou 
à  élever  successivement  celui  de  l'ensemble,  jusqu'à  ce  que 
l'f'q  ni  libre,  suil  revenu  et  que  la  sensation  nouvelle  se  fonde 
dans  le  senliuienl  uniforme  de  l'existence.  On  se  trouve  donc 
en  présence,  non  pas  d'un  effet  mécanique  de  l'impression, 
mais  d'une  sorte  de  dynamisme  vital,  de  finalilé  inconsciente, 
immanente  à  la  nature.  Lorsque  le  ton  d'un  organe  s'est  peu  à 
peu  abaissé  par  l'habilude,  l'organisme  fait  effort  pour  le 
remonter  et  le  mainienir  au  niveau  de  celui  de  l'organisme 
lui-uième.  Delà  vient  qu'il  recherche  des  moyens  d'excitation 
factice  et  que  p;ii-  une  logique  implacable  de  la  nature,  la 
jouissance  le  fuit,  à  mesure  que  sa  privation  devient  plus 
pr-nilile.  cl  (|iie  le  liuiil.lc  consécutif  s'accroît.  C'est  le  châti- 
ment de  la  débauche.  Lorscjue  les  sensations  répondent  à  un 
l)esoin  nécessaire  de  l'individu,  elles  ne  subissent  plus  cette 
dégradation  ;  l'instinct  rafraîchit  et  pour  ainsi  dire  renou- 
velle la  sensibilité  de  ces  organes  et  les  empêche  de  se  blaser. 
Tout  se  passe  comme  si  une  intelligence  prévoyante  et  sage 
présidait  à  ces  fonctions. 

l/babitude  a  sur  les   mouvements  et  les  perceptions  des 
elfets  en  apparence  opposés  «  Si  toutes  les  facultés  de  l'homme 
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élaicnl  n'Mluit.'S  ;"i  la  s.'iisalion,  l'rliv  sciisilil'  (Iniicinviail 
alTaissé  dans  un  (.'-tal  de  sommeil  ou  (iCn^ouiilis-cmcnl  ;  loul 
<  xercice  devienrlrait  pour  lui  principe  d'altération  et  pour 
ainsi  dire  de  mort;  au  sein  de  moditioationstoujours  variables 
qui  fuiraient  loin  de  lui  et  disparaîtraient  sans  retour,  où 
seraient,  je  ne  dis  pas,  les  occasions  et  les  moyens  de  perfecti- 
liililé.  mais  nu^me  la  chaîne  commune  qui  unirait  les  diverses 
périodes,  les  divers  instants  de  sa  passive  existence  ?))(1)  L'Iia- 
liitude  a  pour  elTot  de  rendre  plus  faciles,  plus  précis,  plus 
parfaits,  nos  mouvements  et  nos  opérations  volontaires. 

Trois  causes  ou  circonstances  concourent  à  ce  résultat  : 
I"  l'alTaiblissement  de  la  sensation  répétée  ;  2»  la  facilité  et  la 
précision  croissante  des  mouvements  dans  les  organes  ; 
;V'  l'association  des  mouvements  et  des  impressions  dans  un 
centi-e  commun. 

La  première  de  ces  causes  n'est  que  prétlisposante.  Elle  con- 
siste seulement  à  écarter  les  obstacles  et  prépare  la  voie  à  la 
|ierccption.  Il  ne  peut  y  avoir  de  vision  distincte  si  des  cou- 
leurs trop  vives,  trop  éclatantes  frappent,  surprennent  la  vue 
et  la  distraient  des  formes  et  des  couleurs  qui  dessinent  leurs 
nuances.  La  seconde  cause  agit  directement.  Elle  se  manifeste 
elle  même  par  deux  effets  :  1'^  Tout  mouvement  volontaire, 
fréquemment  répété  devient  de  plus  en  plus  facile,  prompt  et 
précis;  2°  l'elfoit  ou  l'impression,  résultant  du  mouvqmenf, 
s'alVaiblit  dans  le  même  rapport  que  la  rapidité,  la  précision 
et  la  facilité  augmentent,et  dans  le  dernier  degré  de  cet  accrois- 
sement, le  mouvement,  devenu  tout  à  fait  insensible  en  lui- 
même,  ne  se  manifeste  plus  à  la  conscience  que  par  les  pro- 
duits auxcjuels  il  concourt,  ou  les  impressions  auxquelles  il  est 
assoeié. 

Comment  expliquer  ces  faits'?  On  est  surpris  que  .Maine  de 
Biran  se  borne  à  les  constater  et  ;\  en  indiquer  les  diverses 
applications  alors  que  dans  le  chapitre  précédent,  il  s'était 
si  heureusementerforcéde  trouvpiune  hypothèse  satisfaisante. 

(!)  p.  *J(J. 
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Pourlanl  il  nous  a  donné  dans  une  longue  note  les  éléments 
essentiels  de  cette  explication.  Elle  a  trait  à  raiïaiblissement 
de  rimpression  d'effort  qui  établit  une  analogie  entre  la  per- 
ception et  la  sensation.  Cette  note  est  extrêmement  impor- 
tante, et  Ravaisson  s'en  est  inspiré,  lorsqu'il  dit:  «  Ainsi  dans 
la  sensibilité,  dans  l'activité  se  développent  également  par  la 
continuité  ou  la  répétition  une  sorte  d'activité  obscure  qui 
prévient  de  plus  en  plus  ici  le  vouloir  et  par  là  l'impression 
des  objets  extérieurs  »  (I). 

D'où  vient,  sedemande  Maine  deBiran,  que  les  mouvements 
du  cœur,  des  intestins,  etc.  s'exécutent  sans  effort,  et  par  con- 
séquent sans  réaction  volontaire;  sinon  parce  qu'ils  sont,  jus- 
qu'à un  certain  point,  indépendants  de  l'ensemble,  qti'ils  ont 
leur  sensibilité  et  leur  mobililé  propres? On  a  constaté  d'autre 
part  que  les  animaux  à  sang  froid  dont  le  cerveau  est  nul, 
ou  n'exerce  que  peu  d'influence,  dont  la  vie  est  moins  une, 
moins  solidaire,  ont  dans  chacune  de  leurs  parties,  une  por- 
tion de  force  motrice,  isolée  de  celle  du  tout  et  qui  s'y  conserve 
avec  ténacité,  plus  ou  moins  longtemps  après  l'extinction  de 
la  vie  générale  (tel,  ce  tronçon  de  vipère  qui  rampait  encore 
vers  le  trou  où  elle  avait  coulume  de  se  retirer).  Ne  pour- 
rait-on pas  dès  lors  conjecturer  que  l'exercice  répété  des  mêmes 
mouvements  rend  les  parties  mêmes  plus  mobiles,  plus  irrila- 
bles,  en  les  convertissant  en  foyers  artificiels  de  forces,  comme 
les  organes  vitaux,  ou  ceux  des  animaux  à  sang  froid  en  sont 
les  foyers  naturels  ?  En  admettant  cette  hypothèse,  on  expli- 
cpicrait  en  même  temps  la  précision  et  la  facilité  croissante 
de  mouvements  répétés  qui  repasseraient,  dans  un  ordre 
inverse,  du  domaine  de  la  volonté,  sous celuide  l'instinct...  et 
ce  serait  là  qu'on  trouverait  une  analogie  entre  la  dégradation 
sensitive  et  l'efl'acement  de  l'effort  :  car  on  sait  que  les  parties 
constamment  irritées  peuvent,  dans  certains  cas,  isoler  leur 
sensibilité  propre  de  la  sensil»ilité  générale,  et  alors  l'animal 


(I)  V.  Uavaisson.   De  Vluihiladp.   Ilcviic  de  mélaplivsique  el  de 
morale,  IS'J4,  p.  18. 
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lie  sent  pliis(l).  C'est  l'idro  que  Ravaisson  reprendra  cl  expri- 
mera avec  une  pn'cision  supérieure,  dans  la  formule  suivanle. 
c  Ainsi,  la  ronlinuilé  ou  la  répélition  abaisse  la  sensiliilité, 
elle  exalte  la  molililé,  mais  elle  exalte  l'une  et  abaisse  l'autre 
de  la  m«Mne  manière  par  une  seule  et  môme  cause  :  le  dévelop- 
pement d'une  spontanéité  irrélléchie  qui  pénétre  et  s'établit 
de  plus  en  plus  dans  la  passivité  de  rorijanisation,  en  debors, 
au  dessous  de  la  n'-gion  de  la  volonté,  de  la  personnalité,  (l<>  l,i 
conscience  »  {'2).  La  tbéorie  de  Maine  de  Hiran  sur  Vliabilude 
se  trouve  donc  nettement  en  désaccord  avec  celle  de  deTracy, 
qui  lexpliipie  par  le  jugement. 

Par  ces  elVets  de  Tbabitude  sur  la  motililéet  la  perception, 
Maine  de  Biran  explique  comment  l'être  moteur  qui  connaît 
d'abord  les  parties  de  son  corps  par  la  résistance  qu'elles  lui 
oiïrent,  lors(]ue  celte  connaissance  lui  est  devenue  familière, 
porte  son  attention  sur  l'objet  auquel  s'applique  son  elTorl. 
L'individu  méconnaissant  sa  force  propre,  la  transportera 
tout  entière  à  l'objet,  au  terme  résistant,  lui  attribuera  les 
([ualités  absolues  d'inertie,  de  solidité,  de  pesanteur,  et  sera 
d'autant  plus  porté  à  considérer  la  résistance  comme  subsis- 
tante bors  de  lui  par  elle-même  qu'il  la  retrouve  toujours 
invariable  au  sein  de  toutes  les  autres  modifications  fugitives 
(ju'il  lui  attribue.  A  mesure  qu'elle  nous  devient  familière  par 
sa  continuité,  l'attention  peut  toujours  lui  rendre  sa  clarté. 
C'est  ainsi  que,  cbez  les  aveugles  nés,  quelque  temps  après 
qu'ils  ont  subi  l'opération  de  la  cataracte,  l'œil  dont  les  mus- 
cles ont  acquis  par  l'babitude  la  mobilité  nécessaire,  prévenu 
par  les  leçons  du  tact,  perçoit  la /î^^/re colorée  dans  la  forme 
tactile.  Ainsi  la  facilité  et  la  rapidité  croissante  des  mouve- 
ments a  pour  effet  de  nous  faire  attribuer  aux  objets  des  pro- 
priétés d'abord  relatives  à  notre  action. 

.Mais  pour  expliquer  complètement  la  perception  (|ue  nous 
avons  des  objets,  il  ne  suffit  pas  d'envisager  les  produits  sépa- 


(1)  p.  102. 

(2)  F.  Rav.\isson,  De  Yhahitude,  p.  19. 
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rés  tic  r.iclivili'  de  chaque  sens,  il  faut  étudier  comment  ils 
s'associent  et  se  combinent  dans  le  centre  commun.  En  un 
mot,  les  habitudes  de  l'imagination  concourentavec  celles  des 
sens  dans  la  perception.  Un  aveugle  ne  saurait  embrasser 
simultanément  plus  de  parties  que  sa  main  n'en  recouvre,  il 
faut  donc  que,  pendant  qu'il  touche  successivement  chacune 
des  faces  du  solide,  son  imagination  maintienne  la  présence 
de  celles  qu'il  a  parcourues,  et  que  toutes  se  développent  et 
s'arrangent  dans  son  esprit  sous  une  sorte  de  perspective  laii- 
(jUde.  On  ne  s'expliquerait  pas  autrement  que  le  géomètre 
aveugle  Saunderson  eût  pu  démontrer  synthétiquement  les 
diH'érentes  propriétés  des  corps  géométriques.  Chez  les  clair- 
voyants, la  vue  a  d'abord  été  éduquée  par  le  toucher;  ses  don- 
nées actuelles  se  précisent  et  s'éclairent  grâce  à  leur  associa- 
lion  antérieure  avec  les  données  du  tact  et  avec  l'exercice 
de  la  faculté  locomobile.  C'est  grâce  à  leurs  témoignages 
(|u'elle  arrive  à  mesurer  la  distance,  à  déterminer  la  forme  et 
la  grandeur  des  objels.  Nous  ne  percevons  pas  ce  que  nous 
voyons,  mais  ce  que  nous  imaginons  à  propos  de  ce  que  nous 
voyons.  Ou'un  homme  s'avance  ou  s'éloigne,  je  le  vois  tou- 
jours de  la  même  taille.  Les  habitudes  de  l'imagination  l'em- 
portent sur  celles  des  sens.  Le  même  phénomène  se  produit 
pour  l'ou'ie.  Nous  saisissons  d'autant  plus  facilement  une  série 
de  sons  que  l'instrument  vocal  les  exécute  à  mesure  que  nous 
les  entendons  :  l'habitude  les  rapproche;  peu  à  peu,  elle  nous 
permet  de  les  prévenir,  de  les  suppléer,  ou  de  les  accompa- 
gnci;  «  rou'i'e  est-elle  frappée  du  dessus,  la  voix  peut  lui  répon- 
dre [1,1  r  la  seconde  partie  ou  la  basse.  Le  son  direct  se  sépare 
itib'rieurement  du  son  harmonique  réfléchi,  et  tous  les  deux 
perçus  ensemble,  se  distingueront  ensuite  au  dehors  bien  plus 
aisément  »  (I).  Nous  apprenons  aussi,  par  l'habitude,  à  juger 
de  la  dislance  d'où  part  tel  bruit,  tel  son  connu  qui  nous  a 
frappé.  L'odorat  et  les  sens  alïectifs,  grâce  à  l'éducation  qu'ils 
en  ont  i-eçiie,  peuvent  de  même  suppléer  les  autres  sens. 

(I)  p.  IIS. 
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Dans  le  cliapilic  (|ui  suit  sur  «  1rs  [M-rceplions  associées  et 
li-siliveis  jugeuienls  qui  eu  n'-sulleiit  •),.Maine  de  Biran  achève 
son  élude  du  lùle  ilc  riiiiagination  et  par  suite  de  rhal)ilude 
dans  la  perception  extérieure.  La  perce|)lion  n'est  pas  uiirt-llet 
des  choses  :  notre  esprit  est  bien  plutôt  soinhialile  à  un 
prisme  qui  dévie  les  rayons  et  les  réfracte  selon  sa  nature: 
c'est  ce  (jue  Fiacon  exprime  admirablement  tians  la  pensée  sui- 
vante :  «  Omnes  percepliones,  tam  sensus,  quam  mentis,  sunt 
ex  analogia  hominis,  non  ex  analogia  universi,  esl(|ue  intel- 
lectusliumanus  instar  speculi,  ad  radios  rerum  intpcjualis,  (jui 
suam  naluriim  natura'  rerum  immiscet,  eamque  distonjuetet 
iiiiicil  ... 

I^a  résistance  constitue  le  noyau  solide  sur  lequel  viendront 
s'appliquer  les  couleurs  et  les  autres  qualités  sensibles.  Cha- 
cune de  ces  qualités  peut  servir  de  signe  à  celles  (|ui  lui  sont 
associées,  en  vertu  des  habitudes  contractées  par  le  cerveau. 
Mais  les  signes  les  plus  habituels  sont  tirés  des  formes,  des 
ligures,  des  couleurs,  le  tact  fournit  toujours  les  plus  fixes, 
l'icil  donne  les  plus  superficiels,  les  plus  légers  ;  de  là  toutes 
les  illusions  auxquelles  il  nous  expose.  L'imagination  tantôt 
redresse,  tantôt  déforme  les  objets.  Grâce  à  elle  le  marin,  avec 
une  vue  ordinaire  distingue  un  vaisseau  dans  le  point  obscur 
qui  s'avance  des  bornes  de  l'horizon.  Mais  que  d'erreurs  nous 
commettons,  lorsque  nous  jugeons  de  l'identité  des  objets  par 
les  plus  faibles  ressemblances,  par  exemple,  des  propriétés  de 
l'or,  par  la  couleur  jaune,  ou  de  la  douceur  du  sucre  par  la 
blancheur  ! 

«  L'habitude  nous  crée  des  causes  dans  l'ordre  des  succes- 
sifs comme  des  essences  dans  celui  des  'coexislan/s,  et  ces  rela- 
tions de  priorité  et  de  postériorité,  que  nous  nommons  idées 
de  cause  et  d'effet  ont  tout  leur  fondement  dans  les  détermina- 
tions de  l'organe  de  la  pensée,  assujetti  par  l'habitude  à  retra- 
cer nos  impressions  successives  dans  le  même  ordre  selon 
lequel  elles  se  sont  constamment  reproduites  »(1).  Cette  phrase 

(I)  p.  13-2. 
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est  pleine  d'enseignements.  Elle  nous  apprend  qu'au  moment 
où  il  écrit  son  Second  Mémoire  sur  Vhabilnde,  et  bien  qu'il  eût 
déjà  reconnu  l'importance  du  sens  musculaire,  puisqu'il  lui 
attribue  l'origine  de  la  conscience,  Maine  de  Biran  partage  sur 
les  idées  de  cause  les  opinions  de  Locke  et  de  Hume.  La  note 
qu'il  écrit  au  bas  de  la  page,  et  dans  laquelle  il  déclare  que 
l'idée  de  cause  nous  vient,  dans  l'origine,  de  l'exercice  de  nos 
mouvements,  de  notre  propre  action,  lui  apparaîtra  plus  tard 
en  contradiction  formelle  avec  le  texte  cité,  dans  lequel  il  con- 
fond causalité  et  succession. 

La  force  de  l'habitude  explique  la  sécurité  avec  laquelle  nous 
attendons  les  phénomènes  qui  se  sont  toujours  suivis,  notre 
trouble,  notre  surprise,  lorsque  des  faits  imprévus  se  réali- 
sent, l'émotion  dans  le  changement,  rindilférence  dans  l'uni- 
formité. Delà  cette  multitude  de  jugements  qui  sont  devenus 
si  faciles  et  si  rapides  que  nous  ne  les  remarquons  même  pas, 
et  les  confondons  avec  les  sensations,  par  lesquels  nous  affir- 
mons qu'un  objet  est  le  même,  ou  qu'il  a  changé. 

Tels  sont  les  elîets  de  l'imagination  sur  la  perception  exté- 
rieure, quand  elle  opère  avec  des  matériaux  fournis  par  les 
expériences  antérieures.  Maine  de  Birnn  étudie  dans  un  der- 
nier cli.i pitre  les  habitudes  sensitives  et  propres  de  l'imagina- 
tion qui  paraissent  échapper  aux  lois  précédemment  formu- 
lées. Comment  se  fait-il  que  certains  sentiments  acquièrent  une 
vivacité,  une  énergie  singulière  pendant  que  les  idées  propres 
à  les  exciter  sont  plus  fréquemment  reproduites?  Gela  lient  à 
la  nature  des  idées  et  des  sentiments  d'une  part,  et  d'autre 
part  aux  dispositions  organiques  qui  les  alimentent  et  par- 
fois les  produisent. 

L'imagination  semble  tendre  par  une  sorte  d'instinct,  à  la 
production  d'idées  superstitieuses  de- tout  genre,  aussi  bien 
dans  le  domaine  politique  que  dans  le  domaine  religieux.  Par 
cela  seul  que  l'objet  de  nos  craintes  et  de  nos  espérances  est 
invisible  et  échappe  à  l'expéi-ience,  rien  ne  peut  en  diminuer 
la  vivacité.  «  Les  fantômes  inhérents  à  la  pensée,  dont  ils 
deviennent  les  idoles,  semblent  être  pour  son  organe  ce  que 
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les  irrilanls  .ulilicicls  accoutumés  sont  pour  los  organes  des 
sensations.  La  passion  ostclleuH^inçunc  sorlodc  sup(M'slitioti, 
|)uis(pi'clle  prtHe  à  son  objet  des  (jualilt's  ou  des  défauts  inia- 
ijinaires,  cl  se  place  en  dehors  du  domaine  de  l'expérience 
dont  elle  ne  peut  recevoir  les  leçons.  Aussi  dès  que  rohjet  est 
atteint,  le  |>risme  séducteui- se  brise,  le  charme  est  dé-truit, 
l'habitude  reprend  ses  droits  «  (1). 

.\  ces  hal)itudes  de  l'imai^ination,  Maine  de  Hiran  en  ajoute 
d'autres  qui  ne  se  rallient  à  aucune  espèce  de  modèle  donné 
par  les  habitudes  des  sens  et  qui  ont  leur  origine  dans  des 
saillies  de  la  sensibilité  cérébrale.  Telles  sont  les  visions  des 
maniaques.  Parfois  ces  produits  se  mêlent  à  ceux  de  la  per- 
ception et  les  transforment  ;  tel,  ce  fou  qui  considérait  comme 
sa  propriété  tous  les  vaisseaux  du  Pirée.  Enfin  en  vertu  delà 
sympathie  qui  unit  le  cerveau  aux  divers  foyers  de  la  sensi- 
bilité, rimaginalion  jiout  pré-vonir  l'action  organique  qui  la 
met  d'ordinaire  en  jeu,  et  produire  la  dépravation,  tous 
les  soucis  et  les  agitations  d'une  vieartilicielle.  La  persistance 
des  images  tient  à  la  disposition  fixe  des  organes  intérieurs. 
Ainsi  s'expliquent  les  changements  dans  le  sentiment  de  notre 
existence  et  l'allure  de  nos  facultés,  à  dilférentes  époques, 
dilTérentes  saisons  de  l'année,  souventà  chaque  heure  du  jour. 
Tous  ces  faits  rentrent  dans  ceux  (ju'a  si  bien  analysés 
Cabanis. 

Tel  est  le  rùle  de  l'habitude  dans  la  vie  inféi'ieure  de  l'esprit 
(]u'on  pourrait  nommer  la  vie  représentative,  son  influence 
sur  nos  sensations,  nos  perceptions,  nos  images.  Le  cerveau 
(jui  est  le  centre  de  l'imagination,  est  une  sorte  d'appareil 
enregistreur  qui  fixe  les  impressions  que  les  ol)jets  font  sur 
nos  sens,  et  les  reproduit  en  leur  absence  ;  mais  il  peut  être 
excité  ù  les  reproduire,  soit  par  le  retour  d'une  impression 
extérieure,  soit  par  un  stimulus  interne.  La  perception  est 
l'œuvre  des  sens  et  de  l'imagination,  dont  la  loi  fondamentale 
est  l'habitude.  U  arrive  aussi  que  sous  l'inlluence  de  causes 

(1)  p.  luG. 
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intérieures,  soit  organiques,  soit  cérébrales,  l'esprit  se  meuve 
clans  un  monde  imaginaire,  qu'il  crée  avec  les  débris  de  ses 
impressions  antérieures,  et  se  rende  plus  esclave  encore  de  ses 
fictions  qu'il  ne  l'était  de  ses  sensations.  Dans  les  deux  cas, 
l'esprit  est  passif. 


.3"  l.es  habiludes  actires 

Dans  la  seconde  partie  de  son  Mi'moire,  Maine  de  Biran 
aborde  l'étude  des  habitudes  actives.  Ces  habitudes  sont  liées 
à  l'usage  de  la  réflexion.  Dans  la  section  précédente  Maine  de 
Biran  avait  distingué  deux  espèces  de  signes  naturels.  Toute 
impression,  même  purement  sensitive,  associée  par  l'habitude 
à  d'autres  impressions,  en  devient  le  signe,  et  réciproque- 
ment ;  par  exemple,  une  odeur  peut  devenir  le  signe  naturel 
d'une  saveur.  De  tels  signes  mettent  en  jeu  l'imagination, 
leur  effet  est  machinal  et  forcé  :  ils  ne  dépendent  pas  de  la 
volonté.  L'autre  espèce  de  signes  naturels  est  constituée  par 
les  mouvements  volontaires  que  la  nature  a  associés  dès  l'ori- 
gine aux  impressions  sensibles;  ils  constituent  la  perception, 
c'est-à-dire  une  sorte  de  connaissance,  car  ils  sont  accompa- 
gnés de  l'impression  d'elfort  qui  est  elle-même  le  produit  du 
sentiment  du  moi,  de  celui  de  résistance,  et  d'un  jugement; 
aussi  dépendent-ils  de  l'individu.  Telles  sont  les  perceptions 
tactiles  parrapport  aux  sensations  visuelles  ;  elles  enveloppent 
à  l'origine  un  commencement  de  réllexion,  que  rhabilude  ne 
tarde  pas  à  supprimer. 

En  elTet,  elle  fait  disparaître  graduellement  la  conscience  de 
l'impression  de  l'efïort  ;  elle  rend  de  plus  en  plus  faciles  et  par 
suite  insensibles  ces  signes  volontaires  qui  servent  de  fonde- 
ment à  la  mémoire,  de  telle  sorte  qu'elle  les  rapproche  des 
signes  passifs  de  l'imagination.  Quand  la  faculté  motrice  est 
arrivée  à  ce  degré  de  perfection  d'une  part,  et  d'aveuglement 
dans  son  exercice  de  l'autre,  l'individu  demeure  passivement 
livré  à  l'impression  des  sens  externes,  des  dispositions  orga- 
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niques,  des  saillies  involontaires,  et  fies  retours  périodiques 
(le  la  sensibilité,  il  vil  dans  une  sorte  de  somnaniliulisnie,  n'a 
plus  la  forée  de  réagir  sur  ce  qui  le  meut,  n'a  plus  de  pouvoir 
(le  nMlexion.  Il  est  retouihé  sous  l'empire  absolu  de  son  iina^M- 
nalion.  Ainsi  échoue  son  premier  elTorlde  lilnMalion. 

Klle  ne  peut  être  qucî  son  leiivre  personnelle,  le  fruit  d"une 
rédexion  continuellemeni  Iniiliic  et  éviullée.  I,es  signes  secon- 
daires du  langage  viennent  heureusement  enrayer  cette  mobi- 
lilé  d'une  pensée  soumise  à  l'habitude,  l'évélcr  à  l'individu 
l'espèce  dempire  qu'il  peut  exercer  sur  plusieurs  de  ses  modi- 
lications  et  lui  créer  une  seconde  miMuoire.  Il  faut,  en  d'autres 
termes,  qu'il  refasse  avec  réflexion  ce  qu'il  a  fait  par  habi- 
tude, qu'il  remonte  à  l'origine  de  ces  signes,  démêle  leurs 
fonctions,  les  institue  de  nouveau  par  un  acte  de  volonté,  les 
associe  fixement  et  par  une  suite  de  répétitions  réfléchies  à 
toutes  les  impressions  de  ses  sens,  à  tous  les  produits  de  sa 
pensée.  Or  parmi  les  mouvements  volontaires,  qui  peuvent 
également  servir  de  signes  de  rappel,  ceux  de  la  voix,  outre  la 
disponibilité  et  la  commodité  parfaite  de  leur  exercice,  ont 
l'avantage  uni(]ue  et  infiniment  précieux  de  rendre  l'individu 
doublement  présent  à  lui-même  ;  par  l'elTort  qu'ils  détermi- 
nent et  l'efTet  qu'ils  produisent,  ils  justifient  la  préférence 
i|ui  leur  est  accordée  dans  les  communications  mentales  et 
sociales.  lit  Maine  de  Biran,  reprenant  sur  ce  point  et  perfec- 
tionnant les  analyses  de  (londillac  et  de  Tracy,  montre  tous  les 
avantages  du  langage  articulé  sur  les  gestes,  non  seulement 
pour  la  communication  de  la  pensée  une  fois  formée,  mais  pour 
sa  formation.  Seulement,  l'attention  continue  qu'exige  l'insti- 
tution volontaire  des  signes,  est  si  contraire  à  notre  tendance 
au  moindre  elîort,  que  l'habitude  a  bientôt  fait  de  les  dénaturer 
et  de  les  rapprocher.de  l'état  automali(|ue,  favorisée  en  cela 
par  la  nature  des  impressions,  auxquelles  sont  associées  les 
mouvements  vocaux  ;  ces  impressions  sont  en  elTet  variables  : 
l'élément  passif  et  l'élément  actif  y  prédominent  toui'  à  lour. 

L'esprit  commence  par  donner  des  noms  aux  objets  parti- 
culiers qui  l'intéressent,  puis  aux  ressend)lances  de  ces  objets 
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entre  eux  et  à  leurs  rapports.  Comme  il  commande  au  lan- 
gage, il  a  pu  espérer  par  leur  moyen  commander  à  ses  idées 
même  et  par  suite  aux  choses.  Cette  illusion  fut  celle  de  Con- 
dillac  qui  considérait  les  sciences  comme  des  langues  bien 
faites.  Maine  de  Biran  avait  déjà  critiqué  cette  opinion  dans 
son  étude  sur  Vlnfluence  des  signes.  Il  reprend  et  utilise  ses 
analyses  anciennes  ;  montre  que  le  pouvoir  de  l'esprit  sur  les 
mots  ne  s'étend  aux  idées  qu'ils  expriment,  qu'à  la  condition 
que  ces  idées  soient  elles-mêmes  des  déterminations  actives  de 
la  pensée,  non  des  modes  passifs.  11  est  ainsi  amené  à  distin- 
guer selon  la  nature  des  impressions  liées  aux  signes,  et  leur 
espèce  d'association,  trois  sortes  de  mémoire,  qu'il  étudie  suc- 
cessivement. 

11  arrive  que  toute  l'attention  de  l'individu  se  porte  sur  l'ar- 
ticulation des  mots  et  se  détourne  des  représentations  qui  leur 
sont  associées.  L'habitude  triomphera  peu  à  peu  des  difficul- 
tés ;  elle  sera  facilitée  par  l'analogie  des  sons,  le  retour  pério- 
dique des  mêmes  syllabes,  le  rythme,  la  mesure.  L'esprit  se 
laissera  séduire  par  cette  facilité  qui  lui  épargne  le  travail 
pénible  de  la  pensée,  et  toute  son  activité  se  consumera  dans 
ce  jeu  stérile  d'où  la  réflexion  est  absente.  Après  Cabanis, 
Maine  de  Biran  note  le  plaisir  que  nous  procure  la  perception 
du  rythme  ;  et  il  en  recherche  la  cause  non  dans  l'intelligence, 
mais  dans  le  mouvement  même  de  la  vie.  «  Comme  plusieurs 
mouvements  organiques,  tels  que  ceux  du  pouls,  delà  respira- 
tion sont  assujettis  à  une  certaine  régularité  rythmique,  peut- 
être  n'aimons-nous  tant  au  dehors  la  mesure  et  la  périodicité, 
que  parce  que  nous  en  portons  pour  ainsi  dire  le  type  cons- 
tant en  nous-mêmes  ;  et  ne  serait-ce  pas  en  vertu  d'une  loi  par- 
ticulière de  notre  vitalité,  que  les  organes  sensibles  et  moteurs 
(et  celui  de  la  pensée  qui  les  représente  tous  et  en  est  l'abrégé) 
admettent  si  aisément  des  habitudes  périodiques  »(1)  ?  Peut- 
être  faudrait-il  dire  que  le  plaisir  du  rylhnie  vient  de  ce  qu'il 
place  sous  notre  dépendance  tout  un  ordre  d'impressions,  en 

(1)  p.  -H)\,  note. 
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nous  pprmetlanl  de  les  prévoir,  de  les  devancer,  de  les  prévenir 
p.ir  i'iniaginalion,  d'évilerle  choc  de  la  surprise.  Laniénioire 
mécanùjnc  favorise  donc,  selon  Maine  de  Hiran,  la  paresse  do 
la  pensée  ;  il  faudrait  la  couihallre  dès  l'enfance,  alors  qu'au 
contraire  on  fait  tout  pour  la  développer.  «  La  plup.irl  des 
niolsquenousavons  appris  dans  nuire  enfance  n'ont  été  d'abord 
(|ue  de  simples  habitudes  de  l'oreille  etde  la  voix  »  (1). 

La  mémoire  est  sensilivc  (juand  le  signe  sert  à  réveiller  les 
-tMitiments,  les  modilications  vai'iables  ou  fugitives,  les  idées 
archétypes  qui  ne  se  rattachent  à  rien  de  réel  et  ne  sont  que 
les  produits  illusoires  d'un  cerveau  exalté.  Ses  elîets  sont 
analogues  à  ceux  de  la  mémoire  mécanique  ;  car  il  ne  (h'pend 
pas  de  nous  d'évoquer  des  modes  passifs.  Ce  sont  bien  moins 
(le  vrais  signes  que  des  moyens  d'excitation  tumultueuse  et 
presque  fortuite,  qui  devient  facilement  fantastique.  Nous 
nousservons  des  mêmes  mots  auxdilîérentsàges  de  notre  vie, 
pour  désigner  des  sensations  qui  ont  profondément  varié, 
comme  les  sensal  ions  d'odeur  ou  de  saveur,  il  en  est  de  môme 
des  mots  (jui  désignent  des  idées  archétypes.  L'enfant  imite 
les  gestes,  l'accent,  le  ton,  des  personnes  avec  lesquelles  il  vit. 
Clés  signes  extérieurs  sont  liés  chez  les  autres  à  certains  senti- 
ments, ces  sentiments  à  certaines  idées,  les  uns  et  les  autres  à 
des  mots.  L'enfant  éprouvera  en  même  temps  qu'il  reproduira 
les  mêmes  mots  et  les  mêuies  mouvements,  les  sentiments, 
mais  les  idées  resteront  toujours  plus  ou  moins  indéterminées. 
L'enfant  arrivera  ainsi  à  se  passionner  sur  les  mots  les  plus 
iusignillants  et  les  plus  vides.  Les  passions  seront  d'autant 
plus  vives  que  les  idées  ne  se  rallieront  à  rien  de  réel  ;  l'ima- 
gination s'en  emparera,  les  revêtira  de  formes  et  de  couleurs, 
en  fera  des  êtres  véritables.  Lors(|ue  des  associations  de  cette 
nature,  où  l'imagination  et  le  sentiment  entraînent  le  juge- 
ment ou  la  foi,  ont  été  cimentées  par  une  longue  habitude, 
c'est  alors  que  les  mots  qui  les  ont  lixés  semblent  doués  d'une 
puissance  magique,  surnaturelle  ;  leurartieulalion,  leur  rappel 

(il  f).  i07. 
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ébranlent  le  système  entier  comme  une  secousse  électrique. 
L'usage  des  métaphores,  des  allusions,  des  tropes,  des  figures, 
favorise  aussi  ce  genre  de  mémoire  qui  ne  difïère  guère  de 
l'imagination,  précisément  <à  cause  de  l'indépendance  où  sont 
ces  représentations  de  la  volonté.  Si  la  mémoire  mécanique 
peut  être  comparée  à  la  constitution  où  les  forces  musculaires 
prédominent,  la  mémoire  senailive  est  comparable  à  ce  tempé- 
rament où  la  force  sensitive  est  trop  exaltée.  C'est  de  ré(|uili- 
brc  et  de  la  juste  combinaison  de  ces  deux  forces  que  se  forme 
un  bon  tempérament  et  une  mémoire  vraiment  représenlative. 

Le  son  articulé  est  une  perception,  puisque  c'est  le  senti- 
ment d'une  contraction  musculaire  active  :  il  ne  pourra  con- 
tracter de  liaison  étroite  et  fixe  qu'avec  les  impressions  d'une 
nature  homogène  à  la  sienne  propre. 

Maine  de  Biran  examine  à  la  lumière  de  ce  principe  les 
relations  des  signes  avec  les  idées  dans  les  différentes  espèces 
d'idées  composées.  Les  idées  morales  ont  une  double  propriété, 
représentative  et  sensitive.  Elles  sont  représentatives  en  tant 
qu'elles  enveloppent  la  représentation  des  diiïérentes  actions 
ou  circonstances  d'où  elles  ont  été  abstraites,  mais  en  même 
temps,  elles  évoquent  un  sentiment,  ou  plus  exactement  un 
rapport  senti,  tel  que  le  rapport  d'obligé  à  bienfaiteur.  Nous 
ne  sommes  jamais  sûrs  que  les  mêmes  mots  évoquent  les 
mêmes  sentiments  chez  autrui.  Sous  ce  dernier  rapport,  la 
mémoire  représentative  tend  à  se  fondre  dans  la  mémoire 
scnsitire.  La  mémoire  représentative  intervient  encore  dans 
la  formation  régulière  comme  dans  le  rappel  des  termes  de 
nos  diverses  idées  abstraites,  générales,  et  complexes  mixtes  de 
tout  ordre  ;  mais  ses  fonctions  sont  rendues  souvent  difficiles 
et  incertaines  par  rhélérogénéitéde  leurs  éléments;  car  parmi 
ces  éléments,  il  en  est  qui  correspondent  à  des  modifications 
purement  affectives.  Les  termes  ne  seront  jamais  si  clairs,  et 
si  distincts  que  lorqu'ils  évoqueront  des  idées  de  modes  sim- 
ples ayant  leur  source  commune  dans  la  motilité  ou  la  résis- 
l;ince.  Les  idées  géométriques  ont  un  grand  avantage  sur  les 
idées  de  nombre.  C'est  que  celles-ci,  si  elles  sont  jointes  à 
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l'origine  et  quand  il  s';);j;it  de  riuiili'  et  drs  \\q\\\<  nouAtri'^,  h 
des  représentai  ions,  dcviciint'nl  tirs  vite  de  pures  ahslrai"- 
tions,  sur  Ifsquoiles  l'cspiit  raisonne  sans  se  référer  à  l'objet 
qu'elles  représentent  et  le  caleidaleur,  uni(piement  préoreupé 
des  résultais,  perd  de  vue  le  rapport  des  noinhres  à  la  rt'.ililt'  ; 
la  mémoire  tend  alors  à  se  confondre  avee  le  rappel  unea- 
nique  des  ehitVres  et  des  formules.  Au  rontraire,  en  iri-oim''- 
trie,  le  sii;ne  est  toujours  lié  à  la  fi<j;ure  représentée;  l'esprit 
opère  toujours  sur  les  perceptions  ou  les  idées;  et  rien  n'est 
plus  propre  à  développer  la  véritable  intelligence  que  l'étude 
de  celte  science.  De  là  découlent  des  conséquences  impor- 
tantes, en  pédagogie.  Maine  de  Hiran  voudrait  que  les  pre- 
mières notions  de  géométrie  précfVlàssent  la  connaissance  et 
la  pratique  du  calcul  ;  il  faudrait  aussi  habituer  les  enfants  à 
raisonner  sur  les  souvenirs  et  non  sur  la  perception  des  figu- 
res, ou  dans  un  autre  ordre  d'exercices  dont  les  elîets  sont 
analogues,  à  dessiner  de  léte,  et  non  d'après  un  modèle  qu'ils 
auraient  sous  les  yeux  ;  en  un  mol,  à  ne  jamais  séparer  les 
signes  des  idées. 

Mais  l'habitude,  si  l'on  n'y  prend  garde,  ne  tardera  pas  h 
se  glisser  dans  ces  associations  réfléchies  des  id(^es  et  des 
signes,  et  à  les  transformer  en  un  pur  mécanisme.  Elle  nous 
entraîne  à  donner  sans  nousen  apercevoir  une  espèce  de  vertu 
orculte  aux  signes  de  nos  idées  et  une  existence  réelle  hors 
de  nous  à  tout  ce  qui  se  trouve  revêtu  d'un  signe  dans  notre 
mémoire  ».  Nos  premiers  signes  ayant  été  attachés  à  des  objets 
sensibles  et  réels,  quand  nous  les  unissons  ta  des  objets  intel- 
lectuels, nous  sommes  portés  à  regarder  ces  objets  comme 
aussi  réels  que  les  premiers.  Ces  objets  sensibles  et  réels, 
nous  sommes  habitués  à  les  sentir  et  à  les  voir  existant  liors 
de  nous  ;  bientôt  nous  rapportons  aussi  hors  de  nous  ces  objets 
intellectuels  que  nous  jugeons  aussi  réels  (de  là  le  pouvoir 
magique  des  termes  de  substance  et  d'essenceV  Enfin  nous  y 
sommes  portés  parles  formes  mêmes  du  langage.  0»'ind  nous 
les  avons  persoiiniliés  par  d(;s  signes,  ils  deviennent  les  sujets 
de  nos  propositions,  les  soutiens  de  beaucoup  de  (jualités  ;  ils 
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parlent,  ils  agissent,  ils  sont  modifiés.  Tout  ce  que  nous 
disons  d'eux  est  autant  de  prosopopées  qui  ne  peuvent  man- 
quer de  les  réaliser  pour  nous,  dès  que  la  mémoire  que  nous 
en  avons  cesse  d'être  pleinementreprésentativeet  qu'elle  incline 
à  devenir  ou  purement  sensitive  ou  purement  mécanique. 

Leshabitudesdu  langage  ont  pour  efïetdesubstituerdes  juge- 
ments mécaniquesaux  jugements  réfléchis.  Le  souvenir  d'avoir 
toujours  cru  ou  articulé  les  mêmes  paroles  tiendra  lieu  de  toute 
autre  preuve  et  cette  confiance  routinière,  cette  foi  machinale 
s'accroît  précisément  comme  le  nombre  des  répétitions  aug- 
mente. Les  jugements  réfléchis  eux-mêmes,  c'est-à-dire  fon- 
dés sur  la  perception  immédiate  de  l'évidence  acquièrent  un 
nouveau  poids  par  le  seul  fait  de  leur  répétition  ;  bien  plus, 
l'habitude  s'oppose  avec  une  force  croissante  à  de  nouvelles 
vérifications  et  remplace  le  doute  de  la  sagesse  par  une 
aveugle  présomption.  Elle  facilite  sans  doute  par  ce  mo^^en  la 
rapidité  de  la  pensée  mais  au  prix  de  quels  risques  d'erreur  ! 

Si  l'empire  des  mots  est  tel  sur  nos  jugements,  combien  ne 
doit-il  pas  être  plus  grand  encore,  sur  ces  suites  de  jugements, 
que  nous  nommons  raisonnements.  Au  début,  notre  effort  se 
déployant  successivement  sur  les  signes  et  les  idées,  nous  ne 
pouvons  envelopper  des  termes  différents  et  séparés  dans  un 
acte  commun.  En  répétant  plusieurs  fois  les  mêmes  opéra- 
tions, les  termes  se  rapprochent  ;  ils  vont  se  pénétrer  ;  nous 
n'aurons  bientôt  plus  qu'un  seul  tout  dont  les  éléments  seront 
réfractaires  à  l'analyse.  L'habitude  transforme  donc  les  suites 
de  jugements  réfléchis,  soit  en  facilitant  les  opérations  inter- 
médiaires, soit  même  en  les  annulant  et  en  n'en  laissant 
subsister  que  le  résultat.  Une  fois  que  l'on  a  pris  de  telles 
habitudes,  on  en  devient  vile  esclave,  (le  que  la  pensée  gagne 
en  vitesse  et  en  surface,  elle  le  perd  en  force  et  en  profondeur. 
(l'est  l'habitude  qui  retient  tant  d'hommes  dans  les  mêmes 
pratiques,  les  mêmes  maximes,  les  mêmes  classifications,  les 
mêmes  méthoJes. 

-Mais  n'y  a-t-il  pas  des  méthodes  générales  de  raisonnement 
où   l'habitude    serait  précieuse?  Dans   tout    raisonnement, 
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remarque  Maine  rlo  Biran,  la  nicmoiro  rniiplit  doux  fondions 
cssrnlii'llos  :  i°  elle  rappelle  ou  repré.seulc;  avec  clia(|U('  siiiiic 
ridée  (lu'il  exprime,  2°  elle  rappelle  les  séries  de  signes  dans 
un  onire  déleimiué.  Si  l'on  raisonne  sur  les  signes  sans  rai- 
sonner sur  les  idées,  la  mémoire  est  mécani(|ue;  elle  est 
représentative  et  le  raisonnement  est  réfléchi  dans  l'autre  cas. 
L'ordre  des  termes  constitue  la  forme  du  raisonnement  ;  la 
représentalion  des  idées  liées  au  signe  en  est  le  fond.  Or  le 
fond  peut  varier  d'une  inliuit(''  de  manières,  en  conseivant  la 
même  forme  :  de  là  l'importance  extrême  attachée  à  la  forme. 
Mais  il  n'y  a  que  le  calcul  où  nous  puissions  employer  sans 
danger  cette  méthode,  car  là  les  idées  sont  toujours  de  la 
inéme  espèce  et  l'ordre  des  idées  est  lié  exactement  à  l'ordre 
des  signes  ;  il  s'en  faut  de  heaucoup  (piil  en  soit  de  même 
dans  tous  les  cas.  Uien  ne  peut  nous  flispi?nser,  dans  les  autres 
sciences,  de  ramener  le  signe  à  sa  fonction  représentative  et 
de  porter  le  double  fardeau  des  signes  et  des  idées.  Le  projet 
d'une  langue  universelle  calquée  sur  l'algèbre  et  d'une  sorte 
de  spécieuse  f/éiièrafe  est  donc  une  chimère;  et  nous  n'avons 
pas  à  le  regretter  :  «  Si  la  langue  universelle  pouvait  un  jour 
convertir  le  raisonnement  en  calcul,  substituer  un  mécanisme 
facile  et  assuré  à  la  représentation  lente  et  souvent  incertaine 
des  idées,  sans  doute  l'aride  raisonner  éprouverait  une  révo- 
lu! ion  aussi  heureusequecelleque  les  sciences  exactes  doivent  à 
l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie.  Mais  autant  le  perfec- 
tionnement des  connaissances  humaines  s'étendrait  tout  d'un 
coup,  autant  le  génie  ac(|uerrait  de  puissance,  en  joignant  sa 
force  propre  à  celle  d'un  nouvel  instrument,  autant  peut-être 
la  perfectibilité  se  reserrerait  par  la  suite  ;  autant  les  facultés 
du  commun  des  hommes  perdraient  leur  activité  par  l'extrême 
facilité  de  leur  exercice.  Ce  serait  le  triomphe  de  l'habitude  !... 
alors,  sans  doute,  il  s'élèverait  des  philosophes  qui  cherche- 
raient à  enrayer  ce  mécanisme,  reviendraient  à  l'aucienue 
nvHhode,  en  recommanderaient  la  pratique,  y  traduiraient 
leurs  résultats,  après  les  avoir  trop  aisément  obtenus  dans  la 
nouvelle, (m/  lumen  publicuin  susU'itere  ca/ercnl,  comme  dit 
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Newton  lui-même,  en  parlant  de  la  traduction  synthéti- 
que) »  (1).  ((  Les  leviers  de  l'esprit  sont  comme  les  leviers 
physiques;  ils  nous  aident,  mais  quelquefois  trop,  en  empê- 
chant le  développement  de  nos  forces  naturelles  »  (2). 

Maine  de  Biran  termine  son  Mémoire  par  la  considération 
des  méthodes  qui  sont  à  l'esprit  qui  recherche  la  vérité  ce 
que  les  principes  moraux  sont  à  la  conduite.  Cette  partie  est 
heaucoup  plus  développée  dans  \q  Premier  Mémoire  que  dans 
le  Second.  Dans  la  synthèse  l'individu  se  rend  compte,  à  cha- 
que p.is  qu'il  fait,  de  l'espace  parcouru,  il  sait  d'où  il  vient, 
où  il  en  est.  [1  avance,  peut  s'arrêter,  ou  continuer,  à  volonté.  A 
la  pratique  de  cette  méthode,  correspondent  des  habitudes  de 
réserve,  de  circonspection,  de  lenteur  et  aussi  de  sévérité,  de 
froideur.  Dans  l'analyse  au  contraire,  l'esprit  est  entraîné  sur 
une  pente  rapide  où  il  n'est  pas  libre  de  s'arrêter;  l'opération 
une  fois  commencée,  il  faut  qu'elle  s'achève;  on  est  dans 
l'ombre  jusqu'à  la  fin,  mais  l'éclat  de  la  vérité  perce  alors  tout 
à  coup.  l>a  synthèse  est  la  méthode  la  plus  utile,  à  condition 
qu'elle  parle  des  éléments  véritables,  et  les  combine  successi- 
vement en  se  conformant  à  l'ordre  direct  de  la  génération  des 
idées,  et  ne  fasse  les  signes  qu'en  faisant  les  idées.  C'est  la 
méthode  que  M,  de  Biran  lui-même  a  suivie  après  Condillac 
et  Monnet,  mais  avec  une  circonspection,  un  souci  de  l'exacti- 
tude qui  ont  manrjué  à  ses  maîtres. 

Malgré  l'ellort  sans  cesse  renouvelé  que  fait  l'esprit  pour 
diriger  ses  opérations  et  en  conserver  la  conscience,  il  échappe 
rarement  au  danger  de  devenir  l'esclave  des  habitudes  qu'il 
se  donne,  comme  de  celles  qu'il  subit,  de  telle  sorte  que  dans 
le  Mémoire  sur  r Habitude  comme  dans  le  Prem,ier  Journal,  le 
thème  de  la  passivité,  recouvre  et  domine  presque  toujours 
celui  de  la  liberté.  Nos  perceptions  cl  les  images  qui  en  déri- 
vent, images  de  formes,  de  figures,  de  mouvements,  de  résis- 
t.incos,  ont  leur  origine  dans  la  motililé.  Du  sein  même  de  la 


(I)  p.  2y:;. 

['!)  Jd. 
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nature  surgit  une  activité  qui  s'eiïorce  de  se  soumettre  les  cho- 
ses, d'étendre  sur  elles  son  empire.  Au  lieu  de  subir  passive- 
ment leur  impression,  l'enfiinl  se  porte  au  devant  d'elles,  les 
parcourt  du  regard  et  de  la  main,  en  mesure  d'ahord  la  dis- 
tance, puis  la  grandeur,  aetjujert  ainsi  le  pouvoir  de  se  les 
représenter  en  leur  absence,  d'en  prévoir  ra|)parition,  et 
d'adapter  sa  conduite  à  ses  prévisions.  Mais  en  se  répétant, 
l'action  motrice  devient  habituelle,  et  par  suite  automati(|ue 
et  inconsciente,  elle  passe  du  domaine  de  la  volonté  sous  celui 
ilu  sentiment  et  de  l'imagination,  et  .Maine  de  Hiran  est  telic- 
iiient  frappé  de  cette  transformation  (|u'il  range  les  percep- 
tions habituelles  dans  la  classe  des  habitudes  passives.  Quant 
aux  habitudes  actives,  c'est-à-dire  à  celles  que  nous  avons 
formées,  par  un  acte  exprès  de  réflexion,  comme  l'institution 
des  signes,  mille  causes  dilVérentes,  dérivant  soit  de  la  nature 
des  signes  eux-mêmes,  soit  des  représentations  qui  leur  sont 
jointes,  tendent  à  en  faire  des  instruments  de  servitude.  Même 
dans  les  sciences  qui  portent  la  marque  la  plus  évidente  de 
l'activité  de  l'esprit  comme  l'algèbre,  Maine  de  Biran  voit  le 
danger  des  formules  toutes  faites,  et  d'un  mécanisme  verbal 
(jui  tue  peu  à  peu  l'initiative  de  la  pensée.  L'équilibre  des 
forces  sensitives  et  motrices  qui  constitue  le  tempérament 
normal  est  sans  cesse  rompu,  au  profit  des  premières.  Les 
conquêtes  de  la  réflexion  sur  la  nature  sont  toujours  menacées 
par  ses  retours  offensifs,  car  elle  ne  désarme  jamais.  La  pen- 
sée est  une  flamme  légère  et  vacillante,  toujours  prête  à 
s'éteindre,  dans  un  abîme  de  ténèbres.  Toutefois,  elle  existe. 
Maine  de  Biran  lui  assigne  une  origine  précise;  si  humble 
(pi'elle  soit,  elle  est  plus  noble  cependant  que  la  sensibilité 
physique,  elle  lui  apparaîtra  bientôt,  dans  le  Mémoire  sur  la 
rt'coiujiosilion  de  la  pensée  comme  le  principe  de  tonte  certi- 
tude et  de  toute  moralité. 
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LE  MÉMOIRE  IMPRIMÉ.  LE  JUGEMENT  DES  CONTEMPORAINS 
ET  DE  MAINE  DE  BIRAN   LUI  MÊME 


31ainede  Biran  publia  son  Mémoire  avec  quelques  modifi- 
cations, (|ue  M.  Picavet  a  relevées  dans  une  communication  à 
rinstitut.  Il  est  probable  que  l'influence  de  Stapfer  et  de 
Degérando,  qu'il  rencontra  dans  son  voyage  à  Paris,  n'j'  fut  pas 
étrangère.  Non  seulement,  il  remplaça  en  plusieurs  endroits, 
dans  le  Mémoire  imprimé,  les  termes  de  la  langue  physiologi- 
que par  ceux  de  la  psychologie,  mais  il  déclare  expressément 
dans  une  note  que  nous  avons  signalée,  qu'il  n'a  pas  entendu 
établir  un  parallélisme  rigoureux  entre  les  phénomènes  phy- 
siologiques et  les  opérations  de  la  pensée.  Il  commençait  à  se 
rendre  compte  qu'on  ne  peut  expliquer  les  éléments  actifs  de 
la  pensée  par  de  simples  habitudes  du  centre  cérébral.  l'in  ce 
sens,  M.  Picavet  a  raison  de  dire  «  que  si,  en  l'an  IX,  Maine 
de  lîiran  est  un  disciple  enthousiaste  de  de  Tracy,  et  surtout 
de  Cabanis,  si,  en  l'an  X,  il  est  encore  quoique  avec  plus  d'indé- 
pendance, disciple  de  l'un  et  de  l'autre,  en  l'an  XI,  il  se  défend 
d'être  un  adversaire  du  spiritualisme  (1)  ».  Mais  nous  ne  pen- 
sons pas  avec  lui  (et  nous  sommes  d'accord  sur  ce  point  avec 
.M.  Delbos)  (2),  qu'il  tendait  à  revenir  à  Condillac  et  à  Honnet. 
Le  texte  sur  lequel  s'appuie  M.  Picavet,  nous  semblerait  plutôt 
apporter  la  preuve  contraire.  Ce  texte  se  termine  en  effet  par 
la  citation  suivante,  empruntée  à  la  préface  de  VEssai  analy- 
tique de  Bonnet  :  «  La  vertu  perdrait-elle  de  son  prix  aux  yeux 

(1)  La  pliilosopliie  de  Maine  de  IJiran  de  l'an  IX  à  l'an  XI  d'après 
les  lieux  .Mémoires  sur  l'habitude  dccouverls  aux  archives  de  l'Ins- 
lituL  (Cum/)ft's  rpudiis  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques (CXXXII,  1ÎS8!>).  p.  727). 

(2)  Année  p/tilosop/tiqiie,  1910.  Les  deux  mémoires  de  Maine 
de  lîirau  sur  l'habitude,  p.  122. 


tin  |>liiloso|)hp,  c)('s  cju'il  serait  prouvé  qu'ellt'  tient  à  (juelijucs 
lihtos  (lu  cerveau?  •  (1)  Elle  estilonc  inspirée  du  même  esprit 
(|ui'  l.i  penséf  du  même  auteur,  (]ue  Maine  de  Iliran  aime  à 
citer  :  t  Oue  sont  toutes  les  opérations  de  l'Ame,  sinon  des 
mouvements  et  des  répétitions  de  mouvements?  »  Kn  l'an  XI, 
.Maine  de  Hiran  n'est  plus  dans  ces  dispositions  d'esprit.  Il  ne 
jure  II  cette  épo(|ue  sur  les  paroles  d'aucun  maître;  il  com- 
mence à  comprendre  la  véritable  signilicalion  des  faits  sur 
lesquels  de  Tracy  a  atliré  l'attention  ;  et  au  lieu  d'établir  entre 
la  faculté  de  mouvoir  et  celle  de  sentir  la  ditVérence,  «(ui  dis- 
lingue un  rameau  principal  du  tronc  de  l'arbre,  ou  même 
deux  arbres  jumeaux  qui  se  tiennent  et  se  confondent  dans  la 
même  souebe,  il  y  voit  la  marque  de  deux  natures,  ou  de  deux 
forces  irréductibles,  l'une  pbysique,  l'autre  spirituelle. 

C'est  précisément  parce  qu'il  avait  déjà,  à  cette  époque,  un 
sentiment  très  vif  de  l'espèce  de  contradiction,  qui  existe  dans 
son  Mémoire  entre  les  faits  exposés  et  l'Iiypothèse  par  laquelle 
il  les  explique,  qu'il  ne  se  décida  pas,  «  sans  une  sorte  d'ef- 
froi »,  à  le  faire  imprimer;  et  son  embarras  se  manifeste 
visiblement  dans  les  notes  qu'il  y  joint,  où  il  lui  arrive  plus 
d'une  fois,  au  lieu  de  commenter  le  texte,  de  le  corriger.  Il 
Unit  par  céder  aux  instances  de  ses  juges,  Cabanis  et  Uestutt 
de  Tracy  ;  mais  «  si  j'avais  été  le  maître,  dit-il,  j'aurais  suivi 
le  précepte  d' Horace  :  itovum  pretnatiir  in  annuin  »  (2). 

Contrairement  à  son  attente,  son  ouvrage  fut  bien  accueilli 
par  le  public.  N'an  Ilultbem  lui  écrit  (14  frimaire,  an  XI). 
«  Tous  les  journaux  ont  annoncé  votre  ouvrage,  mais  je  n'en  ai 
vu  encore,  dans  aucun,  une  analyse  critique.  Chabot-la-Tour 
m'a  demandé  depuis  longtemps  l'extrait  que  Serre  vous  avait 
promis  de  faire  pour  l'insérer  dans  le  journal  des  Débats.  Si 
vous  n'aviez  pas  oublié  de  me  donner  son  adresse,  il  y  a  long- 
temps que  je  serais  allé  le  lui  demander.  Le  Breton  m'a  dit 
que  le  sien  est  tout  prêt  depuis  plusieurs  semaines,  j'ignore 

(1)  Mémoire  sur  ihabitudf,  [».  17. 

(2)  Coi-rcs[iondance  inédite  avec  le  comte  de  Fclolz. 
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pourquoi  il  ne  Ta  pris  encore  inséré  dans  la.  Décade.. Y  ignore  si 
celui  de  Degérando  est  prêt,  j'irai  le  voir  avant  mon  départ  »(1  ). 
Le  l*""  ventôse  an  XI,  Cabanis,  après  s'ôtrc  excusé  de  lui 
envoyer  si  tard  l'extrait  qui  a  été  fait  de  son  ouvrage  dans  le 
Citoyen  français,  ajoute  :  «  Je  dois  vous  dire  que  nous  voyons 
avec  plaisir  la  manière  dont  l'ouvrage  prend  dans  le  public. 
On  n'en  a  pas  parlé  beaucoup  d'abord  ;  mais  peu  à  peu  tous 
les  bommes  qui  s'occupent  de  philosophie  le  lisent  et  leur 
jugement  est  unanime.  Vous  avez  le  succès  qui  doit  flatter  le 
plus,  car  c'est  le  plus  durable.  Combien  d'écrits  qui  font  grand 
bruit  pendant  six  mois  et  qu'on  oublie  ensuite  pour  toujours. 
C'est  tout  le  contraire  pour  le  vôtre,  .louissez  de  ce  succès 
fondé  sur  la  découverte  de  vérités  utiles,  et  qu'il  vous  serve  à 
rendre  meilleure  votre  situation.  Il  est  en  effet  impossible 
qu'on  oublie  un  homme  tel  que  vous. 

Le  bon  Tracy  vous  salue  tendrement  et  cordialement.  Ma 
femme  se  joint  à  lui.  Tous  nos  amis  pensent  bien  à  vous  et 
s'intéressent  bien  vivement  à  vos  travaux.  Conservez-moi,  je 
vous  prie,  votre  amitié  et  comptez  entièrement  sur  la 
mienne  »  (2). 

C'est  la  même  impression  quedeCérando  exprimait  dans  un 
ailicle  de  la  Décade,  du  20  nivôse  an  XI.  «  L'auteur,  dit-il  en 
terminant,  paraft  doué  d'une  grande  faculté  de  méditation;  il 
s'est  créé  une  méthode  excellente.  Lorsqu'il  emprunte  les  idées 
des  autres,  il  se  les  approprie  et  les  féconde.  Sa  modestie, 
cependant,  lui  fait  toujours  avouer  ses  emprunts,  souvent  les 
exagérer.  Cette  modestie  extrême  paraît  toucher  presque  aune 
sorte  de  timidité  qui  intéresse.  Nous  nous  hâterions  de  le  rassu- 
rer cependant,  si  de  grands  avantages,  un  succès  reconnu 
n'avaientdù  lui  rendre  déjà  le  sentiment  de  ses  forces.  Les  amis 
de  la  science  sont  les  siens;  leur  estime,  leur  admiration  même 
lui  est  acquise.  Il  en  multipliera  lui-môme  le  nombre  par  la 
grâce  et  le  charme  qu'il  a  su  répandre  sur  les  notions  les  plus 

(1)  honds  .\avillo  ((•enéve). 
{'2)  Idem. 
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abstraites  :  il  intéressera  aux  vérités  qu'il  a  dites,  il  facilitera 
l'étude  par  la  clarlé  et  la  précision  de  son  langage.  Le  gortt  de 
cette  science  est  d  ailleurs  aujourd'hui  beaucoup  plus  répandu 
qu'on  ne  le  suppose,  chaque  jour  il  s'accroît,  et  des  ouvrages 
tels  que  celui  du  Ch.  Maine  de  Biran,  lui  assureront  encore 
de  nouvelles  conqucHes  en  lui  faisant  faire  de  nouveaux  pro- 
grès »  (1). 

Quoique  cette  appréciation  lui  fût  extrêmement  favorable, 
Maine  de  Biran  se  plaignit  dans  une  lettre  qu'il  écrivait  peu 
de  temps  après,  à  son  ancien  camarade  de  collège,  Serres,  pro- 
fesseur de  grammaire  générale  à  l'Ecole  centrale  de  la  Dordo- 
(jne,  que  l'article  publié  par  Degérando  dans  la  Décade,  ne 
contînt  quiineanalysesuperficielle  de  son  ouvrage, insuflisante 
pour  que  sa  pensée  fut  clairement  entendue.  La  réponse  de 
Serres  n'était  pas  faite  pour  dissiper  ses  craintes.  Une  assez  lon- 
gue correspondance  fut  échangée  entre  eux,  au  sujetdu  Traité 
sur  l'influence  de  Niabilude.  M.  Naville  possède  quatre  lettres 
de  Serres,  formant  un  ensemble  de  dis-huit  pages  d'une  écri- 
ture fine  et  serrée,  qui  ne  méritent  pas,  selon  nous,  qu'on  en 
fasse  une  analyse  mmulieuse.  Serres,  qui  devait  mourir  fou, 
quelques  années  plus  tard,  à  F^aris,  n'arrive  pas  à  dissimuler 
sous  ses  protestations  de  sincérité  et  d'amical  dévouement, 
l'amour-propre  passionné  d'un  auteur,  qui  se  croit  un  génie 
méconnu,  et  qui  souffre  visiblement  de  la  faveur  dont  jouit 
son  ancien  camarade  auprès  des  .Membres  de  l'Institut  et  des 
critiques  les  plus  influents  de  l'époque.  .Nous  ne  pensons  pas 
•  lu'on  puisse  expliquer  autrement,  les  critiques,  aussi  fausses 
qu'injustes  qu'il  adresse  à  de  Tracy,  Degérando,  à  Cabanis  ; 
quant  aux  objections  qu'il  fait  à  Maine  de  Biran,  si  elles  con- 
tiennent quelques  arguments  solides,  elles  sont  faites  sur  le 
ton  de  l'invective,  et  non  de  la  discussion  sérieuse. 

Il  les  résume  ainsi  au  début  de  l'une  de  ses  lettres  :  «  Je  vais 


(1)  Correspondiince  de  Maine  de  biran  avec  le  baron  Degérando 
publiée  par  M.  do  la  Valello  Monbrun  dans  la  Quimaine, 
\i\  novembre  lOOC. 

M.  m,  I'..  II.  —  e 
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discuter  maintenant,  mon  cher  ami,  ce  que  vous  appelez  une 
découverte  ou  ce  que  vous  regardez  dans  votre  ouvrage 
comme  neuf  et  vous  appartenant  exclusivement.  Je  vais 
essayer  de  prouver  1<»  que  la  distinction  de  la  sensation  et  de 
la  perception  pouvait  être  solidement  établie  sans  avoir 
recours  à  l'organisation  humaine  ;  2"  qu'il  est  faux  que  les 
organes  les  plus  mobiles  soient  toujours  les  plus  propres  à 
nous  donner  des  perceptions,  3"  que  quand  même  il  serait 
vrai  que  la  perceptivité  de  nos  sens  est  toujours  en  raison  de 
la  mobilité  de  leurs  organes,  ce  serait  un  fait  entièrement  nul 
pour  l'idéologie,  et  qui  ne  peut  servir  en  aucune  manière  à 
établir  une  distinction  entre  la  sensation  et  la  percep- 
tion »  (l).  La  première  de  ces  objections  paraît  juste  ;  elle 
s'accorde  avec  celle  que  Stapfer  adressait  lui-même  à  Maine 
de  Biran  :  nous  avons  montré  que  Maine  de  Biran  se 
l'était  faite  à  lui-même,  après  son  Premier  Mémoire,  que 
les  considérations  physiologiques  tiennent  moins  de  place, 
dans  le  Second,  et  que  dans  les  notes  additionnelles  du 
Mémoire  Imprimé  il  s'explique  nettement  à  ce  sujet.  Ouant  à 
la  deuxième  et  à  la  troisième  objection,  elles  prouvent  seule- 
mentque  Serres  a  méconnu  le  rùle  de  la  motilité  dans  la  percep- 
tion, c'est-à-dire  une  des  idées  les  plus  heureuses  et  les  plus 
fécondes  de  la  philosophie  de  Maine  de  Biran.  Au  fond,  c'est 
l'auteur  lui-même,  qui  s'est  montré  le  critique,  le  plus  judi- 
cieux et  le  plus  sévère  de  son  œuvre,  et  il  semble  que  loin  de 
s'atténuer  avec  le  temps,  son  mécontentement  se  soit  au  con- 
traire accentué  et  fortifié. 

Le  26  vendémiaire,  an  \I,  il  écrit  à  Degérando. 

«  Je  forme  des  regrets  bien  sincères  de  vous  avoir  connu 
trop  tard,  mon  cher  deGérando  et  de  n'avoir  pas  été  à  portée 
de  profiter  plus  tôt  de  vos  conseils,  de  votre  exemple  et  de  vos 
sages  leçons.  J'ai  senti  en  conversant  avec  vousque  mes  idées 
auraient  eu  besoin  d'un  commerce  intime  des  vôtres  pour 
s'agrandir,  se   rectifier  et  s'épurer.  Je  suis  vivement  inquiet, 

(I)  t'^niifls  Navillo.  (ionéve. 
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je  vous  l'avoun,  sur  la  prcuiiTTe  iuiprcssiou  qu'aura  pu  vous 
laisser  la  lecture  de  mon  iin-inoire.  Je  vous  ai  dit  avec  fran- 
chise que  j'étais  loin  d'»Hre  satisfait,  et  plus  j'y  réfléchis  main- 
tenant, dans  le  calme  de  la  reliaite,  plus  mon  mécontentement 
augmente,  plus  je  sens  le  regret  d'avoir  cédé  aux  conseils  (jui 
ont  déterminé  la  trop  prompte  impression  d'un  mémoire  aussi 
unparfait. 

«■  J'ai  à  me  reproclier  sui'tout  des  vices  de  langage,  vices  (jui 
proviennentdans  plusieurs  cas  du  mélange,  peut-être  déplacé, 
de  la  pliysiologie  avec  la  métaphysique.  Si  je  n'avais  à  faire 
qu'à  des  lecteurs  tels  que  vous,  ils  sauraient  bien  discerner  le 
fond  de  la  doctrine  d'avec  les  formes  ou  les  expressions  qui 
semblent  là  trop  matérialistes,  ils  trouveraient  sans  doute 
dans  le  fond  même  de  mes  principes  des  armes  assez  fortes 
contre  un  système  dangereux  et  désolant,  ils  verraient  que  là 
où  l'on  admet,  où  l'on  démontre  une  faculté  de  percevoir,  dis- 
tincte de  celle  de  sentir,  une  volonté  qui  intervient  nécessaire- 
ment dans  les  premières  opérations  et  dans  le  simplejugement 
de  personnalité,  qui  constitue  l'être  sensible  individu,  là, 
dis-je,  il  est  impossible  de  tout  expliquer  par  le  jeu  des  organes 
(comme  on  pourrait  le  tenter  dans  une  doctrine  où  l'on  ne 
reconnaît  qu'une  faculté  ou  propriété  sensitive  unique  et  des 
sensations  transformées);  ils  verraient  que  les  principes  de 
moralité  singulièrement  compromis  dans  le  dernier  système, 
sont  à  l'abri  de  toute  attaque  et  trouvent  un  fondement  véri- 
table dans  celui  où  l'on  reconnaît  un  mot  qui  est  doué  d'une 
force,  d'une  puissance  de  réaction  pour  se  modifier  lui-même. 
Ils  suivraient  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage,  la  distinction 
fondamentale  des  deux  vies  dont  l'une  peut  être  appelée  la  vie 
orr/anique  l'autre  la  vie  intetlecluelle,  la  première  passive,  à 
laqut'lle  se  rattachent  les  opérations  de  l'instinct,  les  sensa- 
tions purement  atTeclives,  les  passions,  l'imagination  en  tant 
(ju'elle  est  miseen  jeu  par  ces  mêmes  passions,  etc.  ;  la  seconde 
toute  active  d'où  dépend  la  perception,  le  jugement,  la  volonté 
et  tous  les  mouvements,  signes  naturels  ou  institués,  qu'elle 
détermine,  la  mémoire  enfin  ou  le  rappel  et  toutes  lesopéra- 

e. 
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tions  qui  en  dérivent.  Ces  deux  vies  ou  facultés  organiques  et 
intellectuelles,  pouvant  prédominer  l'une  sur  l'autre  ou  se 
maintenir  en  équilibre,  de  bonnes  habitudes  ou  un  bon 
régime  physique  et  moral  pourrait  assurer  cet  équilibre,  ou 
rendre  la  vie  organique,  subordonnée  à  la  vie  intellectuelle. 

«  Voilà  ce  que  verraient  dans  mon  ouvrage  des  hommes 
éclairés  et  sans  prévention;  mais  j'ai  fort  à  craindre  de  trou- 
ver peu  de  lecteurs  de  cette  espèce,  et  je  m'attends  à  des  oppo- 
sitions de  plusieurs  genres.  Je  suis  consolé  d'avance  de  toutes 
celles  qui  n'intéresseraient  que  mon  amour-prupre  mais  je  ne 
me  consolerais  point  de  voir  mes  principes  attaqués  ou  mécon- 
nus par  des  personnes  dont  l'estime  et  la  bienveillance  sont 
pour  moi  le  premier  des  biens.  Je  réclame,  mon  cher  de  Gé- 
rando,  votre  appui,  votre  jugement  impartial,  et  vos  consola- 
tions. Aurais-je  trop  présumé  de  votre  bon  cœur  et  de  l'amitié 
que  vous  avez  bien  voulu  me  témoigner,  en  attendant  de  vous 
ces  bienfaits  inestimables  ?  Ne  dédaignez  pas  de  m'accorder 
quelques-uns  de  ces  moments  qui  ne  seront  pas  consacrés  aux 
progrès  de  la  science,  et  comptez  sur  ma  vive  reconnais- 
sance, comme  sur  l'est ime  profonde  et  les  sentiments  affec- 
tueux que  vous  m'avez  inspirés  (1).  » 

Cette  lettre  contient  le  désaveu  explicite  de  l'hypothèse  de 
Bonnet  et  de  Cabanis  à  laquelle  Maine  de  Biran  s'était  rallié 
dans  son  Premier  Mémoire,  et  dont  il  subsistait,  malgré  quel- 
ques corrections  et  quelques  retouches  de  détail,  des  traces 
visibles  dans  le  Second.  Il  estjuste,  comme  il  le  fait  observer, 
que  l'ohservation  et  l'analyse  des  faits  qu'il  expose  ne  cadrent 
pas  avec  la  théorie,  par  laquelle  il  les  explique  ;  la  distinction 
de  la  sensibilité  et  de  l'activité,  lui  apparaîtra,  quelques  mois 
plus  tard,  comme  le  fondement  de  la  distinction  de  la  vie  orga- 
nique, etde  la  vie  intellectuelle,  dont  l'origine  est  hyperorgani- 
que.On  peutsupposerque  l'influence  deStapfcr  et  de  Degérando 
contribua  à  lui  faire  prendre  conscience  delà  vraie  signification 
et  de  la  portée  de  cette  distinction. 

{•i)  La  Quincaiiie.  1(>  iioveml)rc  I90(i.  pp.    146-148. 
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Dans  Vliiti'odurtiuii  générnle  aux  fondements  de  ta  psycho- 
hf/ii',c'es[-h-i\\rv  vinul  années  plus  larH,  il  avoue  sans  tenter 
de  se  juslilier,  l'erreur  de  doctrine  qu'il  conunit  dans  son 
Mémoire  sur  ChabituHr.  ><  Conduit  par  la  nature  de  mon 
sujet  i^j  considérer  les  facultés  de  la  sensibilité  et  de  la  motilité 
sous  des  rap|X)rts  physiologiques,  je  glissai  trop  légèrement 
sur  ce  qu'il  yavait  vraiment  d'hyperorganique  dans  lesefl'ets 
mêmes  de  l'haliilude,  qui  sont  bien  loin  d'appartenir  tous  aux 
organes,  et  qui  surtout  sont  loin  de  comprendre  et  d'expliquer 
les  faits  primitifs  de  l'intelligence  humaine.  J'étais  encore  dans 
l'Age  où  l'imagination,  prédominant  sur  la  réflexion,  veut  tout 
attirer  à  elle.  Prévenu  en  faveur  de  doctrines,  qui  mettent 
l'entendement  humain  en  images,  je  croyais  pouvoir  étudier 
la  pensée  dans  les  mouvements  du  cerveau  et  marcher  sur  les 
traces  de  Bonnet,  de  llartiey  et  d'autres  physiologistes  physi- 
ciens. Mais  ayant  eu  dès  lors  sujet  de  reconnaître  tout  le  vide 
de  ces  explications  physiques, quand  ils'agit  des  faits  du  sens 
intimé,  j'abordai  la  question  de  l'Institut  relative  à  l'analyse 
des  facultés  intellectuelles,  dans  des  dispositions  d'esprit  et 
avec  des  données  toutes  dillérentes  de  celles  qui  m'avaient 
dirigé  dans  mon  Mémoire  sur  iHabitude  (i)  ». 

Nous  verrons  dans  le  prochain  volume,  quelles  étaient  ces 
dispositions  et  ces  données  nouvelles  ;  ce  qu'il  importe  pour- 
tant de  remarquer,  c'est  que  le  Mémoire  sur  l  habitude,  con- 
tenait un  fond  solide  d'observations  et  d'analyses,  qui  s'ac- 
croîtra, s'enrichira,  d'année  en  année,  de  faits  nouveaux,  mais 
sans  subir  d'altération.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  les 
i\otes  qu'écrivit  .Maine  de  Biran  en  marge  de  l'exemplaire  du 
Traité  de  r habitude  que  possède  la  liibliolhèque  de  l'Institut. 
On  n'en  sait  pas  exactement  la  date.  La  note  du  début,  où 
Maine  de  Biran  se  plaint  du  discrédit  presque  général  où  sont 
tombées  les  sciences  de  rétlexion  nous  permet  de  conjecturer 
qu'elles  sont  de  l'époque  napoléonienne,  l'ne  allusion  au  livre 

(i)  Naville.  Œuvres  de  Maine  de  ISiran,  l,  \).  94.  Voir  aussi 
N avilie.  Maine  de  Biran.  Sa  vie  et  ses  ftensées,  pp.  203-204. 


LSS.  ŒUVRES  DE   MAINE   DE  BIRAN 

de  Dutrochet  sur  l'Habitude,  qui  parut  en  1812,  prouve  que 
ces  notes  sont  postérieures  à  cette  date,  probablement  de 
1813.  Ce  qui  les  caractérise,  ce  sont  d'une  part  un  grand  nom- 
bre d'observations  relatives  à  la  vie  morale,  aux  beaux-arts, 
particulièrement  à  la  musique,  d'autre  part  des  citations  abon- 
dantes, des  discussions  brèves,  mais  précises  de  l'opinion  des 
philosophes  et  des  savants,  notamment  de  Bacon,  Descartes, 
Locke,  Berkelc}-,  Condillac,  Maupertuis,  Bichat,  Buisson, 
Meister,  Grétrj\  Ces  notes  qui  présentent  le  plus  haut  intérêt, 
illustrent,  complètent,  bien  plus  qu'elles  ne  corrigent  le  texte 
du  Mémoire;  elles  en  constituent  le  commentaire  le  plus  péné- 
trant, oii  se  manifestent,  avec  la  finesse  qui  lui  était  propre, 
retendue  et  la  variété  des  connaissances  de  l'auteur. 


VII 

CONCLUSION 

Revenons  en  arrière,  et  tâchons  de  saisir  dans  sa  conti- 
nuité le  développement  de  la  pensée  philosophique  de  Maine 
de  Biran,  que  les  nécessités  de  l'analyse  nous  ont  obligé  à 
décomposer  en  ses  moments  successifs.  Le  Premier  Journal 
nous  a  montré  dans  quelles  dispositions  d'esprit,  il  abordait 
le  problème  mis  au  Concours  par  l'Institut.  Il  croit  en  Dieu  et 
dans  la  liberté  humaine,  tout  en  se  rendant  compte  que  la 
démonstration  de  ces  grandes  vérités  est  impossible,  car  ce 
sont  des  données  du  sens  intime.  Mais  en  même  temps,  il 
éprouve,  avec  une  vivacité  extraordinaire,  Tinfluence  du  tem- 
pérament sur  ses  sentiments  et  ses  idées  :  cette  influence  devient, 
à  certains  moments,  irrésistible,  et  fait  naître  ledoutedansson 
esprit.  Les  vérités,  en  effet,  qui  ne  reposent  que  sur  l'expé- 
rience risquent  toujours  d'être  ébranlées  par  des  expériences 
contraires.  Tandis  que  le  sens  intime  n'est  encore,  aux  yeux 
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(le  Mainodo  IJiran,  ((u'uno  notion  va,i;ue  et  mal  délinie,  le  sens 
oigani(iue  st»  nianiCesle  par  un  ensemble  de  faits  précis  et  irré- 
cusables. Et  si,  selon  la  conviction  des  philosophes  et  des 
savants  de  cette  époque,  l'esprit  humain  doit  renoncer  h  la 
recherche  des  causes  et  se  bornera  la  considération  des  effets, 
il  n'est  pas  douteux  que  les  faits  physiologiques  ont  une 
apparence  de  réalité  et  de  positivité  que  n'ont  pas  les  faits 
psychologiques,  et  qui  devait  peu  à  peu  attirer  et  retenir  l'at- 
tention d'un  jeune  esprit,  naturellement  prévenu  en  faveur 
des  théories  à  la  mode.  Il  était  donc  tout  disposé  à  subir  l'in- 
fluence de  (Cabanis,  dont  les  communications  à  Vlnslitul 
venaient  d'avoir  un  succès  retentissant.  Il  adopte  le  cadre  de 
sa  doctrine,  qui  lui  parut  d'abord  parfaitement  convenir  à 
l'exposition  de  ses  idées.  La  distinction  physiologique  des 
forces  sensitives  et  des  forces  motrices,  des  mouvements  cen- 
tripètes, venus  des  objets  extérieurs  et  des  organes,  et  des 
mouvements  centrifuges,  irradiés  du  cerveau,  lui  parut  suf- 
fire à  expliquer  la  distinction  qu'il  emprunte  à  de  Tracy  de 
la  passivité  et  de  l'activité.  Il  se  crut  dès  lors  en  droit  de  pen- 
ser que  les  facultés  de  l'homme  ne  sont  que  l'énoncé  plus  ou 
moins  général  desopérations  produites  par  le  jeu  deses  organes. 
Le  premier  Mémoire  sur  l' habitude  q9,\,  un  traité  de  psychologie 
physiologique,  inspiré  par  des  tendances  matérialistes.  Maine 
de  Biran  ne  se  borne  pas  ?i  constater  le  parallélisme  des  deux 
ordres  de  faits,  ii  considère  les  faits  psychologiques  comme  les 
effets  de  causes  physiologiques.  Cette  tendance  est  encore  visi- 
ble dans  le  Second  Mémoire,  bien  que  des  pages  entières  consa- 
crées à  la  description  des  nerfs  et  du  cerveau  aient  disparu,  et 
que  les  termes  de  la  langue  psychologique  soient  souvent  sub- 
stitués à  ceux  de  la  physiologie.  Mais,  pendant  les  mois  qui 
s'écoulent  entre  la  remise  de  son  manuscrit  et  l'impression  du 
Mémoire  couronné,  des  changements  caractéristiques  se  produi- 
sent dans  ses  idées.  La  note  qu'il  ajoute  page  fiO,  est  moins  un 
éclaircissement  qu'une  correction.  Dans  sa  lettre  à  Degé-rando, 
il  exprime  la  crainte  d'être  soupçonné  de  matérialisme.  Il 
demande  (ju'on  le  juge  d'après  le  fond  de  son  ouvrage  et  non 
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sur  des  mots  et  sur  des  métaphores.  Il  sentait  que  les  faits 
qu'il  expose  et  qui  en  constituent  la  substance,  dépassent  les 
théories  de  Cabanis,  qu'il  est  impossible  notamment  d'expli- 
quer la  conscience,  inséparable  de  l'activité  volontaire,  par 
l'action  du  cerveau.  Il  n'y  a  pas  de  pensée  sans  mouvements  ; 
mais  la  pensée  n'est  pas  un  mouvement  ni  une  répétition  de 
mouvements  ;  bien  loin  d'en  être  la  cause,  le  cerveau  n'en  est 
que  l'instrument.  Cette  interprétation  des  faits  lui  apparaît  de 
plus  en  plus,  comme  la  seule  légitime.  Comment  s'est  opérée 
cette  évolution  de  sa  pensée  ?  Nous  ne  le  savons  pas,  au 
juste.  On  peut  supposer  que  les  conversations  qu'il  eûl  avec 
Degérando,  au  cours  du  voyage  qu'il  fit  à  Paris  pour  rendre 
visiteà  sesjuges,  la  favorisèrent;  mais  elle  était  trop  conforme 
aux  dispositions  naturelles  de  son  esprit,  pour  qu'elle  ne 
se  fît  pas  d'elle-même,  spontanément.  Est-ce  que  sa  croyance 
à  la  liberté  ne  trouvait  pas  dans  le  sentiment  de  l'etîort 
volontaire  un  fondement  inébranlable?  Kt  le  sens  intime,  en 
s'identiliant  au  sens  musculaire,  n'acquérait-il  pas  un  carac- 
tère de  réalité,  et  un  degré  de  certitude,  au  moins  égaux  à  ceux 
du  sens  organique?  Le  fait  surprenant,  ce  n'est  pas  que  Maine 
de  Biran  soit  revenu  au  spiritualisme,  mais  bien  qu'il  s'en 
soit  écarté.  L'influence  de  Cabanis  l'explique  en  partie. 
Maine  de  Biran  fut  séduit  non  seulement  par  l'étendue  et  la 
précision  de  ses  connaissances,  ses  dons  merveilleux  d'obser- 
vateur et  d'écrivain,  mais  par  la  douceur  et  l'attrait  de  sa 
sensibilité  expansive. 

Peut-être  aussi  est-il  permis  de  supposer  qu'ayant  le  plus 
vif  désir  déplaire  au  plus  influent  de  sesjuges  (1),  il  fut  pris 
d'une  sorte  de  vertige  en  face  de  sa  doctrine,  qu'il  avait  si 
violemment  attaquée  autrefois.  Le  charme  dura  près  de  deux 
années.  Cabanis  demeura  son  ami,  mais  il  cessa  d'être  son 
maître.  Peut-être  néanmoins  faut-il  attribuer  à  son  influence 


(1)  Cabanis  ne  fit  pas   partie  du  jury  qui  examina  les  méraoi- 
rcB  présentés  au  premier  concours. 
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le  f:;oril  i|uc  Main»^  de  Hirnii  eut  jusqu'à   la  (in  de  sa  vie  pour- 
l't'tudo  de  la  physiologie  et  de  la  médecine  ! 

Oiioi  (pi'il  en  soit,  on  trouve  dans  le  di-veloppement  de  la 
pensée  philosophicjue  de  Maine  de  l^iran  l'exemple,  (|ui  n'est 
|(as  isolé  dans  riiisloii'(^  de  la  philosophie  moderne,  d'un 
philosophe,  (pii  pai'li  de  la  pliysiologie  où  i!  croyait  Ironvei- 
l'explication  de  la  pensée,  s'est  rendu  compte,  après  une 
courte  période  d'illusion,  que  les  causes  des  opérations  intel- 
lectuelles et  volontaires  ne  peuvent  se  trouver  que  dans  la 
pensée  elle-même.  N  est-ce  pas  à  la  même  découvcrie  que  fut 
conduit  par  une  voie  analogue,  le  philosophe  William  .Jaujes? 
C'est  après  avoir  constaté  et  éprouvé  l'impuissance  des  physio- 
logistes à  expliiiuer  la  conscience  et  toutes  les  facultés  qui  s'y 
rattachent,  que  Maine  de  Riran,  lihéré  du  préjugé  matéria- 
liste, entreprit  de  construire  une  philosophie  nouvelle,  que 
l'on  peut  désigner  sous  le  nom  de  réalisme  spi'ritualiste.  Elle 
est  en  eiïel  spirilualiste,  puisqu'elle  attribue  la  conscience  à 
l'action  sur  le  cerveau  et  le  système  musculaire  d'une  force 
hyperorganique  ;  mais  elle  est  en  même  temps  réaliste,  par 
sa  préoccupation  constante  de  réduire  la  pensée,  envisagée 
sous  ses  diverses  formes  et  à  ses  différents  degrés  de  perfec- 
tion, à  un  ensemble  de  faits  précis  et  indiscutables.  Maine  de 
Hiran  critiquant  l'idée  de  fait,  arrivera  à  se  convaincre  avec 
Descartes,  que  le  véritable  fait  primitif  est  le  fait  de  con- 
science, mais  par  un  ellort  extrêmement  original,  il  essaiera 
de  compléter  l'œuvre  entreprise  par  l'auteur  des  Méditations, 
en  saisissant  le  fait  primitif  dans  sa  pureté  originelle.  Tel  sera 
l'objet  de  son  prochain  .Mémoire  sur  la  Décomposition  de  la 
pensée. 

Le  20  février  1920. 

l'iKUUE   TlSSEKANU. 
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SUH   LA  FACL'1/rÉ  1)1':  l'EXSEli 


OrVRAtJE    ijll    A    REMPORTE    LE    PRIX    SUR    CETTE    QUESTION, 

PROPOSÉE    PAR    LA    CLASSe'    DES    SCIENXES    MORALES    ET    POLITIQUES 

DE    l'institut    NATIONAL    : 

Délevniiner  (jueth;  est  rinfUicnrc  de  l'habitude  sur  la  faculté  de 
penser;  ou,  en  d  autres  ternies,  faire  voir  T  effet  que  produit 
sur  chacune  de  nos  facultés  intellectuelles  la  fréquente  répée- 
tilion  des  mêmes  opérations. 

(Jue  sont  toutes  les  opérations  rie  l'àme,  sinon  des  mouvements 
et  des  répétitions  de  mouvements  ?  (1) 


(i)  Bonnet  (Psychologie). 
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Quekiuc  oiicourageauts  et  h<>norables  que  soient  les 
sutfrages  de  la  classe  qui  a  décerné  la  couronne  à  ce 
Mémoire,  j'avoue  cependant  que  je  ne  me  détermine 
à  le  publier  qu'avec  ce  sentiment  de  méfiance  et  de 
crainte  si  naturel  à  un  auteur  qui,  sans  avoir  éprouvé 
ses  forces,  se  soumet,  pour  la  première  fois,  au  juge- 
ment sévère  et  toujours  redoutable  du  public. 

Lorsque  je  commençai  ce  Mémoire,  je  ne  pensais  pas 
(ju'il  fût  destiné  à  voir  le  jour  :  sans  viser  à  la  gloire 
littéraire,  je  voulais  seulement  occuper  les  loisirs  de 
ma  retraite,  et  employer,  à  étudier  mon  intérieur,  le 
temps  que  les  circonstances  particulières  où  je  me 
trouvais,  jointes  à  une  santé  débile,  ne  me  j^crmet- 
taient  pas  d'utiliser  d'une  autre  manière. 

En  notant  les  observations  que  je  faisais  sur  moi- 
même,  je  clierchais  alors  surtout  à  m'entendre  avec 
ma  propre  pensée  ;  il  me  semblait  n'écrire  que  pour 
moi  seul.  Lorsque  je  me  déterminai  ensuite  à  offrir  le 
tribut  de  mes  méditations  à  la  société  savante  qui  m'en 
avait  fourni  le  sujet,  je  crus  encore  qu'il  suffisait  de 
me  bien  entendre  pour  être  parfaitement  coni})ris  ; 
je  négligeai  des  développements  inutiles  pour  des 
juges  éclairés,  des  ornements  superflus  pour  des  juges 
sévères  ;  je  partais  de  principes  convenus  entre  eux  ;  je 
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parlais  une  langue  qui  leur  était  familière  ;  j'avais  donc 
plus  rarement  le  besoin  de  démontrer  ou  de  définir. 

En  adressant  mon  ouvrage  au  public,  je  nie  trouve 
aujourd'hui  dans  une  situation  bien  moins  favorable. 
Je  ne  me  dissimule  point  tout  ce  que  j'ai  à  craindre, 
et  du  dégoût  presque  général  qu'inspirent  les  ouvrages 
de  ce  genre,  lorsque  la  sévérité  du  sujet  n'y  est  pas 
tempérée  par  les  formes  agréables  du  style,  et  de  la 
rigueur  avec  laquelle  on  les  juge,  sans  vouloir  souvent 
se  donner  la  peine  nécessaire  pour  les  entendre,  et 
des  préventions  à  la  mode  contre  ce  qu'on  appelle 
la  métaphysique,  et  des  préjugés  de  quelques  savants, 
qui  considèrent  ces  sortes  de  recherches  comme  inu- 
tiles, et  de  l'opposition  des  ennemis  de  la  philosoj^hie, 
qui  veulent  les  faire  considérer  comme  dangereuses  ; 
enfin  des  critiques  frivoles  (1)  ou  amères  des  uns, 
comme  des  accusations  graves  des  autres. 

Sans  doute  lorsqu'on  a  cherché  la  vérité  de  bonne 


(t)  Je  ne  taxerai  point  pourtant  en  général  de  Irivolilé  la  plu- 
part de  ceux  qui  dédaignent  ou  condamnent  les  reclierches  de  ce 
genre  ;  je  sais  qu'il  j  en  a  parmi  eux,  qui  honorent  notre  espèce 
et  l'éclaircnt  tous  les  jours  par  d'importantes  vérités  ;  mais  peut- 
être  s'exposent-ils  du  moins  au  reproche  de  légèreté  dans  ce  seul 
point,  de  condamner  trop  précipitamment  des  choses  sur  lesquel- 
les ils  n'ont  pu  acquérir  assez  de  données.  (E.) 

Malgré  le  discrédit  presque  général  où  sont  tombées  de  nos 
jours  les  sciences  que  j'appelle  de  réflexion  et  qui  sont  connues 
sous  le  nom  de  sciences  métaphysiques  et  morales,  j'ai  peine 
il  croire  que  cette  espèce  de  proscription  soit  durable.  Il  est 
impossible  que  ce  mouvement  continuel  qui  entraîne  l'esprit 
humain  dans  toutes  les  directions  ne  remmène  pas  à  lui-même  et 
aux  recherches  qui  lui  sont  propres,  après  qu'il  sera  lassé  de  ses 
excursions  au  dehors  ;  il  est  impossible  que  d'autres  circonstances 
politiques,  d'autres  hommes  à  la  tête  de  l'instruction  publique, 
d'autres  dispositions  dans  les  esprits  n'encouragent  pas  tôt  ou  tard 
ces  sciences  de  réflexion,  dont  on  semble   vouloir   aujourd'hui 
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foi,  avec  pureté  (rintention,  et  qu'on  a  pour  soi,  outre 
le  ténioii;nai,'^e  de  sa  conscience,  le  sullraj^e  diin  petit 
nunihre  d'honiines  saii'es  et  éclairés,  ou  peut  se  conso- 
ler de  toutes  les  oppositions  ;  mais  peut-être  valait-il 
mieux  encore  ne  pas  s  "y  exposer. 

extirper  jusi|uiiux  rarines  el  qui  sont  pourtant  bien  plus  près 
•  liion  ne  pense  de  la  morale  publique  el  particulière. 

Il  est  impossible  qu'on  s'obstine  longtemps  k  traiter  de  billeve- 
sée el  de  iliimères  des  sujets  (jui  ont  tant  et  si  profondément 
exercé  la  sagacité  des  plus  grands  génies  des  deux  siècles  précé- 
dents, des  Descartes,  des  Malebrancbe,  des  Pascal,  des  Locke,  etc. 
et  encore  de  nos  jours,  d'une  école  célèbre  qui  a  donné  des 
hommes  de  génie  dans  les  diverses  brandies  des  connaissances 
humaines,  je  veux  parler  de  lécole  dl-Mimbourg.  il  faut  que  l'on 
prouve  ou  «pie  ces  grands  hommes  ont  tout  dit  sur  ces  matières, 
quil  ne  reste  plus  rien  îi  découvrir  après  eux,  ce  qui  ne  s'accorde 
pas  avec  leurs  prétentions  plus  modestes,  les  doutes  nombreux 
qu'ils  ont  élevés  sans  les  résoudre,  les  oppositions  qui  subsistent 
entre  eux,  etc.,  ou,  si  l'on  pense  que  ces  problèmes  sont  à  jamais 
insolubles,  il  faut  montrer  pour(iuoi  el  comment  ils  le  sont,  ce 
qui  serait  en  donner  une  solution  très  utile  pour  tout  le  monde, 
et  surtout  très  profitable  aux  vues  des  ennemis  de  la  métaphysi- 
que, puisqu'elle  fermerait  pour  toujours  une  carrière  où  l'esprit 
Immain  consume  selon  eux  un  temps  et  des  soins  qui  pourraient 
être  utilement  employés.  11  en  est  ici  comme  des  problèmes  du 
mouvement  perpétuel,  de  la  (juadrature  du  cercle  ;  démontrer 
qu'ils  sont  insolubles,  c'est  les  avoir  résolus.  Mais  si  ceux  qui 
s'élèvent  avec  le  plus  de  force  contre  ce  genre  de  recherches 
métaphysiques  ignorent  complètement  ce  qu'est  pour  nous  la 
métajdiysique,  quoi  est  l'état  de  nos  connaissances  sur  ces  matiè- 
res, ce  qu'on  a  fait,  ce  qui  reste  à  faire,  et  ([u'ils  se  bornent  à  des 
déclamations  vagues,  et  à  ce  sourire  présomptueux  de  l'ignorance, 
ils  font  preuve  d'une  légèreté  bien  condamnable.  (Ju'ils  songent 
qu'en  atTectant  de  ravaler  ainsi  ce  «luils  n'entendent  pas  et  ne 
veulent  point  entendre,  ils  fournissent  au  vulgaire,  dans  le  rang 
iluquel  ils  se  mettent,  des  armes  contre  la  science  quelconque 
dont  ils  peuvent  s'occuper  eux  mêmes.  Les  principes  des  mathé- 
matiques, de  la  physique,  peuvent  aussi  être  tournés  en  ridicule 
par  les  ignorants  et  bientôt  on  finira  par  dire  de  toutes  les  con- 
naissances :  \  quoi  bon  ?  .Nous  avons  assez  d'hommes  disposés 
maintenant  à  raisonner  cl  à  agir  comme  le  calife  Omar.  (E.) 
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Je  devais  au  moins  me  donner  le  temps  de  faire  à  ce 
Mémoire  les  changements  et  les  corrections  dont  il 
pouvait  avoir  besoin  ;  ajouter  en  certains  endroits  des 
développements  ou  éclaircissements  nécessaires  pour 
prévenir  le  danger  des  fausses  interprétations,  lui 
donner  enfin  une  forme  qui  le  mit  à  portée  d'un  plus 
grand  nombre  de  lecteurs. 

Sachant  d'ailleurs  qu'un  ouvrage  de  ce  genre  est 
bien  moins  recommandable  par  l'exactitude  de  sa  théo- 
rie, que  par  l'utilité  pratique  de  ses  applications,  et 
convaincu  d'un  autre  côté,  que  tout  l'art  de  l'éduca- 
tion consiste  à  former  de  bonnes  habitudes  physiques^ 
intellectuelles  et  morales  (c'est-à-dire,  à  modifier  per- 
sévéramment  l'organisation,  l'esprit  et  le  cœur  de 
l'homme,  de  telle  manière,  qu'il  se  dirige  ensuite  vers 
tout  ce  qui  est  bon  et  vrai,  avec  cette  nécessité,  cette 
sorte  d'instinct  d'une  heureuse  habitude),  j'avais  songé 
à  faire  converger  vers  ce  grand  but  l'application  de 
plusieurs  principes  répandus  dans  le  cours  de  ce 
Mémoire,  et  à  lui  donner  ainsi  tout  le  degré  d'utilité 
dont  la  nature  du  sujet  le  rendait  susceptible. 

Mais  en  suivant  ce  j)lan,  u  j'allais  faire  un  autre 
«  ouvrage  à  la  place  de  celui  que  les  suffrages  de 
«  l'Institut  venaient  d'honorer  ;  je  m'interdisais  la 
«  faculté  de  le  reproduire  ensuite  sous  d'aussi  heureux 
«  auspices.  D'ailleurs,  le  Mémoire  jugé  par  la  classe, 
«  déposé  en  original  dans  ses  archives,  lui  appartenait 
«  en  quelque  sorte,  et  en  le  présentant  comme  ouvrage 
«  couronné,  il  ne  dépendait  pas  de  moi  d'en  altérer 
«  la  forme.  »  Ces  représentations,  qui  m'ont  été  faites 
par  des  personnes  dont  l'amitié  m'est  bien  chère,  et 
à  l'ascendant  desquelles  je  ne  sais  pas  résister,  jointes 
à  l'intérêt  qu'elles  ont  bien  voulu  prendre  à  la  prompte 
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impression  de  ce  Mémoire,  ont  vaincu  ma  répugnance 
et  fait  taire  toutes  mes  objections  (1). 

Si  je  pouvais  me  flatter  de  trouver  auprès  du  public 
la  même  indulgence  (jue  j'ai  ol)tenue  de  mes  premiers 
juges,  je  pourrais  alors  ellectuer,  avec  plus  d'assu- 
rance, le  plan  ({ue  j'ai  couyu  ;  un  second  travail,  peut- 
être  moins  imparfait,  occuperait  ou  charmerait  encore 
les  loisirs  de  ma  retraite  ;  heureux,  après  l'avoir  com- 
plété, de  jouir  de  l'idée  pure  et  consolante  d'avoir  été 
utile,  d'avoir  acquis  peut-être  quelques  droits  à  l'estime 
de  mes  semblables,  sinon  par  mes  succès,  du  moins 
par  mes  ellorts. 

(1)  J'ai  besoin  de  prévenir  le  lecteur  que  plusieurs  des  noies 
répandues  dans  rel  ouvrage  et  surtout  celles  où  je  parle  des 
savants,  dont  j'ai  quelquefois  emprunté  les  idées,  n'ont  été  ajoutées 
que  pendant  l'iaipression  du  mémoire,  et  après  le  jugement  de 
l'Institut. 

Influence  de  Vhabitude  (Hcnrichs,  An  xi). 


INFLUENCE    DE    I.'HAHITUDE 

SUR  LA  FACULTÉ  DE  PENSER 


LXTRODUCTION 


A///  ne  réfléchit  l'hahilude,  a  dit  un  homme  célèbre 
(Mirabeau,  Conseils  à  un  jeune  prince^  etc.)  ;  rien  de 
plus  vrai  ni  de  mieux  exprimé  que  cette  courte  sen- 
tence. La  réflexion,  au  physi(jue  comme  au  moral, 
demande  un  point  d'appui,  une  résistance  :  or  l'cflet 
le  plus  général  de  1  habitude  est  d'enlever  toute  résis- 
tance, de  détruire  tout  frottement;  c'est  comme  une 
pente  où  l'on  glisse  sans  s'en  apercevoir,  sans  y  son- 
ger. 

Réfléchir  l'habitude  !..  et  qu'est-ce  qui  peut  ou  veut 
faire  cette  première  réflexion?  (Comment  soupçonner 
quelque  mystère  dans  ce  que  l'on  a  toujours  vu,  fait  ou 
senti  ?  De  quoi  s'enquérir,  douter,  s'étonner?  Les  gra- 
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ves  tombent,  le  mouvement  se  communique  ;  les  astres 
roulent  sur  nos  têtes  ;  la  nature  étale  à  nos  yeux  ses 
plus  grands  phénomènes  :  et  quel  sujet  d'admiration, 
quel  objet  de  connaissance  peut-il  y  avoir  dans  des 
choses  aussi  familières?  Et  notre  existence  ?  les  phéno- 
mènes de  la  sensibilité,  de  la  pensée  ?  Cette  foule  de 
modilications  qui  se  succèdent,  d'opérations  qui  se 
répètent  et  se  cumulent  depuis  l'origine?  ce  ?noi,  qui 
s'échappe  à  lui-même  dans  la  prétendue  simplicité,  et 
la  facilité  extrême  de  ses  propres  actes,  qui  se  fuit 
sans  cesse  et  se  porte  partout?...  comment  ré/léchif  ses 
habitudes,  les  plus  intimes,  les  plus  profondes  de 
toutes  ? 

La  première  réflexion  est  en  tout  le  pas  le  jîlus  dif- 
ficile :  il  n'appartient  qu'au  génie  de  le  franchir.  Dès 
que  le  grand  homme  qui  sait  bétonner  le  premier, 
porte  ses  regards  hors  de  lui,  le  voile  de  riial)itude 
tombe,  il  se  trouve  en  présence  de  la  nature,  l'inter- 
roge librement,  et  recueille  ses  réponses  ;  mais  s'il 
veut  concentrer  sa  vue  sur  lui-même,  il  demeure  tou- 
jours en  présence  de  rhal>itude,  qui  continue  à  voiler 
la  composition  et  le  nombre  de  ses  produits,  comme 
elle  dérobait  auparavant  jusqu'à  leur  existence. 

Le  premier  coup  dœil  que  nous  jetons  sur  notre 
intérieur  ne  nous  découvre  en  effet,  pour  ainsi  dire, 
que  des  masses  :  c'est  l'image  du  chaos  ;  tous  les  élé- 
ments sont  confondus  ;  impressions,  mouvements,  opé- 
rations, ce  qui  vient  du  dehors,  ce  qui  est  propre  à 
l'individu,  tout  se  mêle,  se  combine  en  un  seul  pro- 
duit résultant,  infiniment  complexe,  et  que  l'habitude 
nous  fait  juger  ou  sentir  comme  s'il  était  simple.  Point 
d'origine,  de  généiation  ni  de  succession  ;  c'est  un  cercle 
qui   roule  sur  lui-même   avec    une  extrême  rapidité; 
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on  n'en  (lislinuue  pas  li-s  puiiils,  ou  sait  à  peino  s'il 
i'<»ule. 

L(ii'S(|ii'mi('  pi'('iiii('it'  icflcxioii  a  ([('ooiivei-f  iiii  f,<»in- 
pusé,  et  ({uuii  coiiiiiienceiucnt  d'analyse  en  a  détaché 
les  parties  les  plus  grossières,  cette  analyse  s'arrête 
encore  à  des  niasses,  comme  aux  derniers  termes  de 
décomposition  possible  ;  veut-elle  avancer,  elle  trouve 
toujours  dans  l'hahitude  même  plus  de  résistance,  plus 
de  prestiiies  et  d'erreurs. 

Ce  fut  donc  la  même  cause  qui,  dans  l'ordre  des 
connaissances  humaines,  assigna  le  dernier  rang-  à  la 
science  de  nos  idées,  et  dans  cette  science  même  à  la 
découverte  de  ses  premiers  et  véritables  éléments. 
Ainsi  lartitice  du  raisonnement  était  connu,  ses  diver- 
ses formes  analysées,  ses  méthodes  pratiquées  avec 
succès  dans  plusieurs  genres,  tandis  que  les  produits 
immédiats  de  la  sensibilité,  les  plus  simples  résul- 
tats de  l'exercice  des  sens,  l'origine  évidente  de 
toute  faculté  demeuraient  oubliés,  inaperçus.,  et  voilés 
par  leur  simplicité,  leur  familiarité  même  ;  tant  il  est 
vrai  que  la  lenteur  et  la  difliculté  de  nos  connaissances, 
se  proportionnent  presque  toujours  à  la  proximité,  à 
l'intimité  de  leurs  objets,  à  la  fréquence  où  à  la  conti- 
nuité des  impressions  qu'ils  nous  occasionnent. 

L'analyse  avait  peut-être  usé  déjà  son  instrument 
propre  contre  l'agrégat  de  l'habitude,  lorsqu'elle  songea 
heureusement  à  l'atteindre  par  une  voie  opposée, 
comme  le  chimiste  forme  de  toutes  pièces,  par  la  puis- 
sance de  son  art,  un  mixte  sendjlable  à  celui  (ju'il  ne 
pouvait  dissoudre,  mais  dont  il  soupçonnait  les  élé- 
ments ;  des  métaphysiciens  observateurs,  remontant 
d'abord  jusqu'à  des  suppositions  ou  des  faits  premiers 
très  simples,  et  placés  hors  de  la  sphère  «le  l'habitude, 
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entreprirent  de  recomposer  ou  d'imiter  ses  produits 
pour  les  connaître.  A  mesure  qu'ils  combinaient  les 
éléments  de  leur  création,  ils  comparaient  les  proprié- 
tés de  leurs  résultats  hypothétiques  avec  les  produits 
complexes  réels,  et  mesuraient  exactement  sur  leur 
propre  ouvrage  des  proportions  qu'ils  n'auraient 
jamais  pu  reconnaître  dans  l'œuvre  de  l'halntude  (1)  ; 
c'est  ainsi  que  l'on  parvint  vraiment  à  réfléchir  cette 
habitude  ;  c'est  ainsi  que  les  facultés  et  les  opérations 
de  l'entendement  se  démêlèrent  peu  à  peu,  et  sortirent 
du  chaos  :  mais  la  manière  détournée  dont  le  génie  fut 
obligé  de  s'y  prendre  prouve  (|uelles  étaient  la  diffi- 
culté du  travail  et  la  puissance  de  la  cause  qu'il  fallait 
combattre. 

Ils  sentirent  donc  bien  cette  puissance,  les  premiers 
maîtres,  qui,  remontant  contre  la  pente  de  l'habitude, 
trouvèrent  l'origine  de  nos  facultés.  Tordre  de  leur 
génération,  qu'elle  avait  obscurcis  ou  confondus  :  ils 
Tout  encore  mieux  appréciée,  ces  philosophes,  qui 
ont  agrandi  le  champ  de  la  science,  et  pénétré  plus 
avant  dans  les  secrets  de  la  pensée  :  toutes  leurs 
découvertes  ne  sont-elles  pas  autant  de  conquêtes 
arrachées  à  l'habitude,  autant  de  preuves  de  ce  qu'elle 
peut,  tant  pour   étendre  nos  facultés,  perfectionner  et 


(I)  L(i  t'suclioloijie,  VKssdi  aiuily tique,  de  Bonnel,  le  Traité 
des  sensations  {^),  de  Condillar,  ne  procèdent,  guère  autrement; 
nous  examinerons  mieux  dans  le  cours  du  mémoire,  pourquoi 
celle  marche  était  la  seule  que  l'on  [m[  adopter.  (C.) 

(')  Le  grand  mérite  de  ces  ouvrages  est  de  faire  penser  ou  de 
l'ournir  un  texte  à  nos  méditations  sur  nous-mêmes  ;  cai",  à  mesure 
(lu'on  lait  des  progrès,  on  y  trouve  plus  de  lacunes  et  même  de 
contradictions  ;  cela  s'applirpie  surtout  au  Traité  des  sensations. 

(E.) 
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com})li(jU('r  nos  ojM-i'aHoiis,  (jiir  {xmr  en  Noilcr  rr\or- 
cice?  (jue  manque-t-il  <lonc  inaintcnaiit  à  la  déteniiiiia- 
tioii  précise  de  cette  cause  liénérale  de  nos  progrès 
d'un  cùté,  de  notre  aveu,i;lenient,  de  l'antre?  Ouy-a-t-il 
encore  à  découvrir  sur  un  sujet  (|ui  a  donné  lieu  à  tant 
de  recherches,  à  tant  de  travaux  iniposants?  Que  reste- 
t-il  à  dire  enfin  après  les  maîtres  ?  La  manière  dont 
leur  ouvrage  a  été  commencé  et  continué  peut  nous 
fournir  à  cet  égard  (juehjues  indications. 

En  étudiant  et  composant  (h*  iKniveau  rentrndrmonl 
humain,  il  fallut  d'abord  s'assurer  de  la  nature,  du 
nombre  et  de  l'espèce  des  matériaux  (pii  concourent  à 
le  former  :  cette  recherche  importante  et  laborieuse  ne 
permettait  pas  sans  doute  d'observer  en  même  temps, 
comment,  dans  quel  ordre  et  quelle  suite  d'actes  ces 
divers  éléments  avaient  pu  se  réunir,  quelle  était,  pour 
ainsi  dire,  la  force  d'agrégation,  le  degré  de  persis- 
tance dont  chacun  d'eux  jouissait,  soit  par  sa  nature 
propre,  soit  par  la  fréquence  de  ses  répétitions. 

En  s'occupant  de  la  génération  de  nos  facultés,  les 
analystes  se  sont  attachés  à  connaître  d'abord  comment 
elles  naissaient  toutes  d  une  première  qui  se  transfor- 
mait pour  les  produire  ;  mais,  préoccupés  de  leur 
ordre  de  libation,  ils  n'ont  pu  examiner  avec  assez  de 
détail  quel  était  le  mode  du  développement  individuel 
de  chacune  d'elles  ;  quels  étaient  les  elfets  de  la  répé- 
tition de  leur  exercice,  si  ces  eflets  étaient  constants  ou 
variables  ;  comment  la  sensation  (faculté  unique  par 
l'hypothèse)  pouvait  en  se  répétant,  tantôt  s'obscurcir, 
s'aflaiblir  ou  s'exalter,  tantôt  s'éclaircir,  se  distinguer 
ou  rester  dans  le  même  état  ;  comment  l'habitude  pou- 
vait être  ainsi  tantôt  mobile  de  perfectionnement,  tan- 
tôt principe  d'altération  ;  comment  enfin  l'analogie  ou 
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la  contrariété  do  résultats,  dans  Taction  d'une  même 
cause,  pouvait  jeter  un  nouveau  jour  sur  l'origine  des 
facultés  mêmes,  et  montrer  les  liens  qui  les  unissent 
comme  les  différences  qui  les  séparent. 

L'influence  que  l'iiabitude  exerce  sur  la  faculté  de 
penser  est  donc  encore  une  question  importante,  sus- 
ceptible d'être  envisagée  sous  plusieurs  nouveaux 
points  de  vue  :  pour  la  traiter  avec  toute  l'exactitude 
désirable,  peut-être  faudrait-il  se  transporter  au  point 
d'où  partirent  les  créateurs  de  la  science,  les  suivre 
dans  leur  marcbe,  refaire  avec  eux  toutes  ces  habitu- 
des dont  se  compose  notre  entendement,  en  insistant 
sur  les  diverses  considérations  qu'ils  ont  été  forcés 
d'omettre  ;  ce  plan  serait  trop  vaste  pour  ma  faiblesse. 

Les  philosophes  qui  ont  proposé  le  problème  en  ont 
mesuré  l'étendue  ;  ce  sont  eux-mêmes  qui  l'ont  conduit, 
en  quelque  sorte,  à  son  point  de  maturité  ;  ils  en  ont 
fourni  les  données  et  préparé  la  solution  ;  si  celle  que 
j'essaie  d'en  donner  est  bonne,  c'est  à  eux  qu'elle 
appartient,  les  erreurs  seules,  s'il  y  en  a,  viendront 
exclusivement  de  mon  propre  fonds. 

L'énoncé  de  la  question  suppose  comme  connues  les 
facultés  et  les  opérations  de  l'entendement  ;  et  en  effet 
il  faut  bien  connaître  la  nature,  le  nombre,  la  dépen- 
dance ou  la  subordination  réciprocpie,  soit  des  facultés 
entre  elles,  soit  des  opérations  considérées  par  rapport 
aux  facultés,  pour  déterminer  comment  la  répétition  de 
l'exercice  des  unes  peut  influer  sur  les  autres,  ou  les 
modifier.  La  solution  est  même  contenue  implicitement 
dans  ces  données  réelles  ou  supposées  :  elle  devra  donc 
ressortir  de  leur  discussion,  et  servir  ensuite  à  leur 
plus  grand  éclaircissement;  les  fortifier  comme  princi- 
pes, les  confirmer  ou  les  redresser  comme  hypothèses. 


IMHKDUCTION  15 

(l'est  dans  c<>t  olnct  ([lie  j'ai  cru  devoir  i-aj)i)eler, 
d'abord  séparément,  et  réunii-  dans  cette  Introduction, 
tout  ce  ([ue  j'ai  })uisé,  soit  dans  les  ouvrages  de  mes 
maîtres,  soit  dans  mes  [>ropres  réflexions,  sur  l'analyse 
de  nos  facultés  intellectuelles  ;  et  comme  il  est  bien 
reconnu  qu'elles  dérivent  toutes  de  celle  de  sentir  ou 
de  recevoir  des  impressions,  je  vais  m'attacher  d'abord 
à  démêler  scrupuleusement  les  caractères  spécifiques 
de  ces  impressions  diverses,  ou  à  étudier  les  diti'érentes 
manières  dont  nous  sentons;  je  déduirai  de  là,  la 
ilistinction  des  facultés  et  l'ordre  de  distribution  de 
mes  recherches  ultérieures.  Je  demande  gnlce  pour  les 
détails  dans  lesquels  je  vais  entrer.  Ils  paraîtront  sans 
doute  d'abord  bien  minutieux,  mais  on  jugera  peut- 
être  à  la  fin  qu'ils  n'étaient  pas  tout  à  fait  inutiles  (1). 

N.  B.  —  Avant  que  d'aller  plus  avant,  j'ai  encore 
une  grâce  à  demander  au  lecteur,  c'est  de  se  bien 
pénétrer  que,  dans  tout  ce  qui  va  suivre,  je  n'ai  d'au- 
tre vue  que  de  rechercher  et  d'analyser  des  effets,  tels 
i(u'il  nous  est  donné  de  les  connaître,  en  réfléchissant 
d'un  côté  sur  ce  que  nous  éprouvons  dans  l'exercice  de 
nos  sens  et  de  nos  facultés  diverses,  et  en  étudiant  de 
l'autre  les  conditions  ou  le  jeu  des  organes  d'où  paraît 
dépendre  cet  exercice.  J'ai  voulu  essayer  d'unir,  par 
certains  côtés  du  moins,  l'idéologie  à  la  physiologie  ; 
j'étais  conduit  là  par  la  nature  de  la  question,  qui 
appartient  en  même  temps  aux  deux  sciences  ;  j'ai 
pensé  même  que  l'idéologie  en  général  ne  pouvait  que 

(1)  Quo  minus  siint  ferendi,  qui  han(;  artem,  ut  tenuem  ac 
jcjunain  oavillnnlur:  qu.i',  nisi  (oratoris  Itituri)  fundamcnla  fideliter 
jcceril,  quidquirl  supersUnixeris,  corniet...  Ne  qiiis  igilur  tam 
parva  laslidiat  eleraenta. 

Qui  ut  i  lien,  livre  I,  Gliap.  IV  (E.) 


16  ŒUVRES  DE   MAINE   DE  BIRAN 

gagner  à  cette  alliance  ;  et  qu'il  aj>partenait  surtout 
à  la  pliysique  de  répandre  un  peu  de  jour  sur  quelques 
ol)Scuritcs  de  l'être  pensant  ;  mais,  dès  qu'on  adopte  la 
marche  du  physicien,  on  doit,  k  son  exemple,  ne  s'oc- 
cuper que  du  rapport  et  de  la  succession  des  phénomè- 
nes, en  laissant  derrière  soi  et  sous  le  voile  qui  les 
couvre,  les  causes  premières  qui  ne  sauraient  jamais 
devenir  pour  l'homme  objets  de  connaissances. 

Nous  ne  savons  rien  sur  la  nature  des  forces  (1). 
Elles  ne  se  manifestent  à  nous  que  par  leurs  effets  ; 
l'esjDrit  humain  observe  ces  effets,  suit  le  fil  de  leurs 
diverses  analogies  ;  calcule  leurs  rapports  quand  ils 
sont  susceptibles  de  mesure  :  là  sont  les  bornes  de  sa 
puissance. 

Etu(her  seulement  dans  la  réflexion  intime  et  dans 
les  résultats  (connus  ou  supposés)  du  jeu  des  organes, 
ce  que  la  métaphysique  a  longtemps  recherché  dans  la 
nature  de  l'âme  même,  c'est  donc  abandonner  une 
cause  dont  nous  ne  connaissons  que  le  nom,  pour  nous 
en  tenir  aux  faits  d'expérience  et  d'observation  qui 
sont  de  notre  domaine  propre  ;  c'est  appliquer  directe- 
mont  à  l'idéologie  l'excellente  méthode  de  philosopher, 
pratiquée  avec  tant  de  succès,  dans  tous  les  genres,  par 
les  bons  esprits  et  les  génies  qui  honorent  notre  siècle. 

Les  exemples  de  Condillac,  de   Bonnet  surtout  (2), 

(I)  Comment  les  forces  peiivenl-cllcs  agir  les  unes  sur  les 
autres?  Que  sont  elles  en  elles-mêmes,  hors  de  leur  application, 
hors  des  sujets  où  elles  résident  et  des  termes  de  leur  applica- 
tion .'  Voilà  les  questions  qu'on  s'engage  à  résotuJre,  lors(iue, 
abandonnant  la  voie  de  Tobservalion,  on  cherche  ce  qu'est  l'àrne, 
comment  elle  peut  être  unie  au  corps?  etc.  En  physique  on  ne 
s'occupe  pas  des  essences,  pourquoi  s'en  occuperait -on  eu  méta- 
physique ?  Le  sens  intime  doit  nous  conduire  et  non  point  les 
lausses  lueurs  de  l'imagination  ou  les  méthodes  abstraites.        (E.) 

(•J)  Voyez  ce  que  dit  Condillac,  particulièrement  dans  sa  Logi- 
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que  j'aime  à  citer,  ol  «|iii  ma  souv«miI  servi  de  modèle, 
prouvent  que  l'on  peut  trans})oi'tei'  la  physique  dans  la 
luétapliysique,  sans  vouloir  porter  atteinte  à  rien  de  ce 
qui  est  respecté  et  vraiment  respectable  ;  sans  ébranler 
aucune  espérance,  ni  atta([uer  aucune  de  ces  opinions 
consolantes  cpii  servent  de  supplément  au  fragile 
bonheur  de  la  vie,  souvent  de  préservatif  contre  le 
vice  et  d'encouragement  à  la  vertu.  iMais,  comme  le  dit 
si  énergiquement  Bonnet  lui-même  dans  sa  préface  de 
ï Essai  a/m///ti'/(te  :  La  vertu  perdrait-elle  de  son  prix 
aux  yeux  du  philosophe^  dès  quil  serait  prouvé  quelle 
tient  à  quelques  fibres  du  cerveau  " 

I.  La  faculté  de  recevoir  des  impressions  (1)  est  la 
première  et  la  plus  générale  de  toutes  celles  qui  se 
manifestent  dans  l'être  organisé  vivant. 

Elle  les  embrasse  toutes  :  nous  n'en  saurions  conce- 
voir aucune  avant  elle  ou  sans  elle,  et  qui  n'en  soit 
plus  ou  moins  étroitement  dépendante.  L'exercice  de 
cette  faculté  se  modifie  ditférenunent  dans  chaque 
organe,  en  raison,  soit  de  sa  construction  particulière, 
soit  de  la  nature  et  de  la  manière  d'agir  des  objets 
auxfpiels  il  est  approprié.  Il  y  a  donc  autant  de  classes 
d'impressions,  qu'il  y  a  de  sens  ou  d'organes  capables 
d'en  recevoir. 

On  pourrait  rapporter  chacune  de  ces  classes  à  des 

que,  ilia|).  1\,  |ireinit're  pari.,  sur  la  i)hjsi(|iie  de  la  mémoire,  de 
la  I  onservation  des  idées  el  des  hahitiidos  ;  Bonnet,  dans  la  Psi/- 
r/io/of/ie  el  VEs.^ai  analij  tique  de  ta  me.  (D.) 

(1)  J'enlends  par  impression  le  résullal  de  l'aclion  dim  objet 
sur  une  partie  animée  :  l'objet  est  la  cause  quelconque,  exierne 
un  interne  de  l'impression.  Ce  dernier  mol  aura  pour  moi  la 
même  valeur  générale  (jue  celui  de  sefisafion,  dans  l'acception 
ordinaire  ;  on  verra  tout  à  l'heure  pounpioi  jai  suitslitué  l'un  de 
ces  termes  à  l'autre.  (C.) 
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facultés  particulières  (comme  on  dit  quelquefois,  en 
effet,  la  faculté  de  toucher,  de  voir,  d'entendre,  etc.), 
et  l'on  serait  peut-être  d'autant  mieux  fondé  dans  cette 
distinction  des  facultés,  qu'il  y  a  plusieurs  opérations 
qui  ne  dépendent  quelquefois  que  de  l'exercice  d  un 
sens  isolé,  ou  de  deux  réunis,  sans  avoir  rien  de  com- 
nmn  avec  les  autres  qui  ont  aussi  leurs  opérations  par- 
ticulières, essentiellement  distinctes  (les  opérations  de 
V instinct,  par  exemple,  ne  se  rapportent  point  aux 
mêmes  organes  que  celles  de  la  connaissance),  mais  les 
métaphysiciens  n'examinant  dans  les  organes  que  la 
propriété  commune  de  recevoir  des  impressions,  et 
dans  l'individu  celle  d'en  être  alfecté  ou  modifié,  com- 
prirent tous  les  résultats  quelconques  de  l'exercice  des 
sens,  sous  le  nom  générique  de  sensations  ;  et  la 
faculté  de  recevoir  ou  d'éprouver  des  sensations  fut 
appelée  faculté  de  sentir,  ou  sensibilité  2^hy signe. 

Ce  mot  sentir  a  été  étendu,  par  la  suite,  à  tout  ce  que 
nous  pouvons  éprouver,  apercevoir  ou  connaître,  en 
nous  ou  hors  de  nous,  par  l'action  des  objets  externes, 
comme  indépendamment  de  cette  action,  en  sorte  qu'il 
est  devenu  synonyme  de  cet  autre  mot  conscience, 
employé  par  les  premiers  métaphysiciens,  pour  dési- 
gner cette  sorte  de  vue  intérieure  par  laquelle  l'indi- 
vidu aperçoit  ce  qui  se  passe  en  lui-môme. 

Observons  que  rexjjression  sentir,  en  prenant  cette 
généralité  d'acception,  n'en  a  pas  moins  conservé  sa 
valeur  propre  et  vulgaire  qui  s'applique  spécialement 
aux  modifications  affectives,  et  de  là  résultent  souvent 
des  doubles  cnq)lois  du  même  mot  (1),  et  peut-être  un 

(I)  En  vertu  de  l'extension  donnée  à  ce  mot,  on  dirait  égale- 
ment, je  sens  que  je  meus,  que  j'agis,  que  je  raisonne,  etc. 
Je  sens  que  je  sens  :  ici  il  est  bien  évident  que  les  deux  je  sens 
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fcflain  luuclir  ([iii  ^c  rf-pand  sut-  les  prcmiri-s  jii-iiicij»os 
(le  la  scieiK'o. 

Si  l'on  se  sert,  en  ollft.  du  iiit'-ino  tonne  srnsdfiu/i, 
pour  exprimer  tantôt  une  simple  niodification  allec- 
tive,  tantôt  un  produit  composé  d'une  impression, 
d'un  mouvement,  d'une  opération,  etc.,  n'est-il  pas 
à  craindre  que  l'identité  d'expression  ne  détermine 
souvent  à  confondre  des  choses  tout  à  fait  différentes, 

accoles  liin  à  raulre,  n'ont  point  la  même  signification  ;  le  der- 
nier exprimant  la  modifiiation  simple  du  plaisir  ou  de  la  douleur, 
tandis  que  l'aulre  désigne  cet  acte  par  lequel  je  me  sépare  en 
quelque  sorte  de  ma  modification,  je  reconnais  mon  moi  comme 
existant  hors  d'elle  ;  mais  si  cette  modification  était  seule,  je 
serais  entièrement  identifié  avec  elle  :  je  sp/itirais  dans  toute  la 
force  du  terme,  et  cependant  il  n'y  aurait  aucun  fondement  au 
premier  _;■«  sens.  (\m  est  l'expression  d'un  jugement  ('). 

Je  sais  que  les  analystes  ne  s'y  trompent  point,  et  qu'ils  distin- 
guent très  bien  d'ailleurs  les  classes  de  phénomènes  iiu'ils  rappor- 
tent à  la  sensibilité  ou  faculté  de  sentir;  mais  pourquoi  ne  pas 
consacrer  ees  distinctions  si  essentielles  par  le  langage  même  ? 
Sans  doute  il  était  nécessaire,  dans  le  principe,  de  rappeler  conti- 
nuellement que  la  sensation  était  l'origine  de  nos  facultés  :  il  fal- 
lait forcer  la  pensée  à  ne  jamais  perdre  de  vue  cette  origine,  sur- 
tout dansées  excursions  lointaines  où  elle  est  si  sujette  à  l'oublier: 
mais  nous  n'en  sommes  plus  aux  premiers  pas  ;  nous  ne  pouvons 
plus  aujourd'hui  reconnaître  d'opérations  ni  de  facultés  antérieu- 
res h  l'action  ries  sens,  indépendantes  du  jeu  quelconque  des 
organes  :  ce  point  essentiel  convenu  et  bien  arrêté,  ne  craignons 
pas  de  noter,  par  des  signes  difi'érents,  des  phénomènes,  (jui, 
pour  se  rallier  à  la  même  source,  n'en  sont  pas  moins  distincts 
entre  eux  .Vpportons  toute  la  clarté,  toute  la  précision  possibles 
dans  les  principes  comme  dans  la  langue  ;  et  ùtons  des  armes  aux 
ennemis  encore  trop  nombreux  de  la  science  idéologique.  (C.) 

(')  On  s'est  servi  du  terme  sentir  pour  exprimer  tous  les  actes  et 
les  opérations  de  la  pensée  ;  on  dit  par  exemple,  sentir  des  rap- 
ports, comme  on  dirait  sentir  un  mal  de  tête  ;  mais  si  ce  mol 
a  une  signification  propre  dans  ce  <lernicr  cas,  il  ne  peut  en  avoir 
qu'une  métaphori(|ue  dans  l'autre.  Lorsrju'on  a  fait  de  ce  terme 
une  idée  si  comjdexe,  il  n'est  piis  étonnant  ensuite  que  l'on  cher- 
che il  décomposer  la  faculté  de  sentir.  (E.) 


20  ŒUVRES  DE   MAIXE  DE   BIRAN 

et  ne  serve  à  confirmer  des  illusions  auxquelles  nous 
sommes  déjà  assez  enclins. 

Si  Ton  réunit  sous  un  terme  unique  les  divers  pro- 
duits de  l'action  de  nos  organes,  avant  d'avoir  bien 
déterminé  les  caractères  spécifiques  de  cliacnn  d'eux, 
comment  distinguera-t-on  ensuite  les  opérations  ulté- 
rieures de  la  pensée  qui  ne  peuvent  se  fonder  que  sur 
la  différence  de  ces  produits?  c'est  ce  dernier  motif 
surtout  qui  m'a  engagé  à  entreprendre  une  analyse  un 
peu  détaillée  des  impressions  de  nos  sens,  et  à  les 
ranger  dans  deux  classes  séparées. 

II.  Je  distingue  toutes  nos  impressions  en  actives  et 
passives.  Pour  prévenir  toutes  les  difficultés  auxquelles 
ces  vieilles  dénominations  pourraient  donner  lieu, 
voici  d'abord  sur  quoi  je  fonde  ma  distinction  :  Que 
j'éprouve  une  douleur  ou  un  chatouillement  dans 
quelque  partie  interne  du  corps,  et  en  général  un  sen- 
timent de  bien  ou  mal-être,  que  je  sois  dans  une  tem- 
pérature chaude  ou  froide,  qu'une  odeur  agréable  ou 
fâcheuse  me  poursuive,  je  dis  que  je  sens,  que  je  suis 
modifié  d'une  certaine  manière  ;  il  m'est  évident  que  je 
n'exerce  aucun  pouvoir  sur  ma  modification,  que  je 
n'ai  aucun  moyen  disponible  de  l'interrompre  ou  de  la 
changer;  je  dis  donc  encore  que  je  suis  ou  que  je  me 
sens  dans  un  état  passif.  Je  puis  Inen  savoir  par  le  rai- 
sonnement, que  ce  que  j'éj)rouve  n'est  point  un  résultat 
mécanique  de  l'action  exercée  sur  mes  organes,  ou 
d'une  simple  communication  de  mouvements  soumise 
à  des  lois  nécessaires,  fixes,  invarial)les,  conmie  le 
choc  de  corps  à  corps  ;  qu'il  y  a  une  action  réelle  et 
propre  à  l'organe  sensitif  qui  se  dirige  lui-même  sui- 
vant des  lois  particulières,  et  donne  le  ton  plutôt  qu'il 
ne  le  reçoit...  Mais  ce  jeu  purement  interne  s'exécute 
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on  moi  sans  moi,  et  en  ii'«'nvisai;('anl  le  pln-nomcnc 
que  dans  la  conscionco  (juo  j'on  ai,  il  ino  paraît  (jue  je 
ne  serais  pas  autrement  modilié,  quand  même  mes 
organes  seraient  passivement  soumis  à  l'impulsion  (jui 
les  remue.  S'il  y  a  donc,  eomnie  on  n'en  saurait  douter, 
une  .activité  sensitive,  je  la  distinguerai  de  l'activité 
motrice  à  laquelle  je  donnerai  exclusivement  ce  nom, 
parce  qu'elle  se  manifeste  à  mon  sens  intime  avec  la 
plus  grande  clarté  (1). 

Que  je  meuve  en  efl'et  un  de  mes  meml)res,  ou  (jue  je 
me  transj)orte  d'un  lieu  à  un  autre,  en  faisant  abstrac- 
tion de  toute  autre  impression  que  celle  qui  résulte  de 
mon  propre  mouvement,  je  suis  modifié  d'une  manière 
bien  dill'érente  que  dans  le  cas  précédent  :  d'abord, 
c'est  bien  moi  qui  crée  ma  moditîcation,  je  puis  la  com- 
mencer, la  suspendre,  la  varier  de  toutes  les  manières, 
et  la  conscience,  que  j'ai  de  mon  activité,  est  pour  moi 
d'une  évidence  égale  à  la  modification  même. 

Lorsque  je  suis  borné  aux  sensations  purement  affec- 
tives, si  l'une  devient  assez  vive  pour  occuper  toute  ma 

(I)  On  poiirrail  dire  dans  le  même  sens  à  peu  près  qu'un  globe 
élastique  est  actif  sovih  l'impulsion  (ju'il  reçoit  parce  qu'il  réagit 
et  change  le  mouvement  du  corps  choquant  par  le  débandcment 
de  son  ressort...  mais  si  nous  vovions  ilo  plus  le  incme  corps  se 
ilonner  à  lui-même  le  mouvement  spontané,  ne  devrions-nous 
pas  distinguer  celle  activité  de  celle  qu'il  déploie  lorcémenl  dans 
le  choc  ?  Les  phénomènes  qui  dépendent  de  l'activité  sensitive  ou 
impressionnable  doivent  de  même  être  distingués  de  ceux  qui 
dépendent  de  la  volonté.  Ces  deux  sortes  de  proiluits,  qui  appar- 
tiennent à  deux  forces  distinctes,  se  réunissent  dans  toutes  nos 
impressions  internes  et  externes,  mais  d'ime  manière  aiciden- 
ielle  dans  certains  cas,  et  essentielle  dans  d'autres  ;  tellement  que 
s'il  n'y  avait  que  des  impressions  sensitives,  la  volonté  ne  saurait 
naftre  et  il  n'y  aurait  pas  de  moi,  tandis  ijue  la  volonté  une  lois 
formée  par  les  impressions  actives  s'unil  aux  sensations  et  y  joint 
le  sentiment  ou  le  jugement  de  personnalité.  (E.) 


ŒUVRES   DE   MAINE  DE   BIRAN 


faculté  de  sentir,  je  m'identifie  avec  elle;  je  n'en  sépare 
pas  mon  existence,  il  me  semble  que  mon  moi  est  con- 
centré dans  un  point,  le  temps  et  l'espace  ont  disparu, 
je  ne  distingue,  je  ne  compare  rien. 

Lorsque  je  me  meus,  mon  être  s'étend  au  dehors  ; 
mais  toujours  présent  à  lui-même,  il  se  retrouve,  se 
saisit  successivement  ou  à  la  fois  dans  plusieurs  points; 
chaque  mouvement,  chaque  pas  fait  est  une  modifica- 
tion très  distincte  qui  m'affecte  doublement,  et  par 
elle-même,  et  par  l'acte  qui  la  détermine  ;  c'est  moi 
qui  meus,  ou  qui  veux  mouvoir,  et  c'est  encore  7noi  qui 
suis  mu.  Voilà  bien  les  deux  termes  du  rapport  néces- 
saires pour  fonder  ce  premier  jugement  simple  de 
personnalité  je  suis.  Je  ne  crois  pas  qu'on  put  retrou- 
ver le  même  fondement  dans  les  impressions  absolu- 
ment passives,  mais  ce  point  délicat  pourra  s'éclaircir 
ailleurs,  autant  du  moins  qu'il  en  est  susceptible. 

Nous  pouvons  déjà  commencer  à  apercevoir  que  l'ac- 
tivité, comme  la  distinction  du  moi  et  de  ses  manières 
d'être,  se  rattache  immédiatement  à  la  faculté  de 
moucoir  (1),  qui  doit  être  distinguée  de  celle  de  senti?', 


(I)  Le  ciloyen  DestuU-Tracj  est  le  premier  (}ui  ail  clairement 
ratlaclié  l'origine  de  la  connaissance,  de  la  dislinclion  de  nos 
manières  d'élre  entre  elles,  et  du  moi  qui  les  éprouve,  du  juge- 
ment enfin  d'existence  réelle  et  de  tous  les  autres  jugements  qui 
en  dérivent,  à  la  faculté  de  mouvoir,  ou  à  la  motilité  volontaire 
(Voyez  les  Mémoires  de  la  classe  des  sciences  morales  et  politi- 
ques, ier  vol.,  an  IV,  et  surtout  les  Eléments  d'idéologie  que  je 
regrette  d'avoir  connus  trop  tard  et  lorsque  mon  mémoire  était 
presque  entièrement  terminé).  Je  n'ai  guère  fait  que  développer 
les  premières  idées  de  ce  philosophe  estimable,  en  cherchant 
dans  les  impressions  et  le  jeu  de  chaque  organe  en  particulier,  les 
effets  de  celte  cause  ou  faculté  motrice,  dont  il  avait  déjà  appré- 
cié l'influence  générale  dans  la  formalion  de  nos  idées  et  la  géné- 
ration de  nos  connaissances.  (D.) 
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coiiiiue  (»n  (listinj;u<'  un  rameau  piiiiripal  du  tronc  do 
larhre,  ou  plutôt  doux  arbres  jumeaux  qui  so  tionnout 
ot  se  confoudont  dans  la  môme  s<»uclio  (1). 

Mais  telle  est  la  nature  do  iiotn;  oi'ganisation  ;  telle 
est  la  correspondance  immédiate,  la  connexion  intime 
qui  existe  entre  les  deux  facultés  de  sentir  et  de  mou- 
voir, qu'il  n'y  a  prescjuc  aucune  impression  qui  ue 
résulte  de  leur  concours  mutuel,  et  (|ui  ne  soit  par 
conséquent  active  sous  un  rapport  et  passive  sous  un 
autre. 

Otez  la  modification  particulière  qui  résulte  de 
l'exercice  de  notre  loco-mol>ilité,  et  celle  que  nous 
éprouvons  dans  les  allections  insolites  des  organes 
internes,  nous  trouverons  que  toutes  les  autres  impres- 
sions de  nos  sens,  ont  un  caractère  mixte,  et  que  l'ac- 
tion sensitive  et  motrice,  le  sentiment  et  le  mouve- 
ment, s'y  trouvent  combinés,  dans  des  proportions  très 
diftérentes,  il  est  vrai,  puisque  tantôt  l'un  prédonune 
sur  l'autre,  tantôt  il  lui  est  subordonné  à  son  tour, 
tantôt  enfin  ils  paraissent  conserver  entre  eux  le  plus 
parfait  équilibre. 

Lorsque  le  sentiment  prédomine  jusqu'à  un  certain 
point,  le  mouvement  qui  concourt  avec  lui  est  comme 
nul,  puisque  l'individu  n'en  a  point  conscience,  et  l'im- 
pression demeure  passive.  Je  conserverai  à  toutes  celles 

(1)  Quoique  les  physiologistes  reconnaissent  l^ien  aujourd'hui 
riflentité  d'origine  ou  Vanité  primordiale  des  deux  forces  sensitive 
■I  Miolrioe,  ils  n'en  distinguent  pas  moins  soigneusement  les  pro- 
duits de  ces  deux  forces,  dans  les  phénomènes  de  l'organisation 
auxquels  elles  concourent.  Il  m'a  semblé  ((u'en  introduisant  la 
même  distinction  dans  l'analyse  philosofiliique,  on  [louvait  dissi- 
per beaucoup  de  vague  et  présenter  les  phénomènes  de  la  [)ensée 
sous  un  point  <le  vue  plus  lumineux  ;  la  suite  de  ce  mémoire  fera 
voir  si  je  me  suis  trompé.  (C.) 
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de  ce  genre  le  nom  de  sensations.  Si  le  mouvement 
prend  le  dessus  et  en  quelque  sorte  l'initiative,  ou 
même  s'il  est  avec  la  sensibilité  dans  un  degré  d'équi- 
libre tel  qu'il  n'en  soit  point  éclipsé,  l'individu  est 
actif  dans  son  impression,  il  aperçoit  la  part  qu'il  y 
prend,  la  distingue  de  lui-même,  peut  la  compa- 
rer avec  d'autres,  etc.  J'appellerai  perception  toute 
impression  qui  aura  ces  caractères. 

Examinons  maintenant  dans  l'exercice  de  chacun  de 
nos  sens,  quelle  est  pour  ainsi  dire  la  part  du  sentiment 
et  celle  du  mouvement. 

1"  L'organe  du  tact  nous  olfre  d'abord  les  deux  facul- 
tés jDarfaitement  réunies,  mais  faciles  à  reconnaître, 
à  distinguer  (1). 

Que  l'on  applique  sur  ma  main  un  corps  dont  la 
surface  soit  hérissée  d'aspérités,  ou  polie,  d'une  cha- 
leur douce  ou  d'un  froid  piquant,  etc.,  tant  que  le 
contact  dure,  j'éprouve  dans  cet  organe  une  impression 
agréable  ou  douloureuse,  qu'il  n'est  point  en  mon  pou- 
voir d'augmenter,  de  diminuer  ni  de  suspendre  en 
aucune  manière  :  voilà  la  part  du  sentiment  ;  et  quand 
même  la  faculté  motrice  serait  paralysée,  il  s'exercerait 


(1)  Gondillac  a  reconnu  les  deux  espèces  de  sensations  (jui  nous 
viennent  par  le  tact  ;  il  a  marqué  aussi  que  les  rapports  des  sen- 
sations affectives  de  froid  ou  de  chaud,  etc.,  étaient  toujours 
vagues  et  indéterminés,  mais  la  raison  qu'il  en  donne  est  tout 
à  fait  mauvaise,  et  les  principes  avancés  dans  la  Irs  partie  du 
Traité  des  sensations  devaient  lui  cacher  la  vraie  cause  (Ch.  X, 
3e  partie). 

Gondillac  avait  très  bien  reconnu  dans  son  premier  ouvrage  la 
différence  entre  les  facultés  actives  et  passives;  la  réflexion  était 
pour  lui  la  faculté  que  nous  avons  de  disposer  de  notre  attention  ; 
il  en  démontrait  les  moyens  dans  les  signes  institués;  malheureu- 
sement il  oublia  ensuite  cette  distinction  essentielle  et  confondit 
tout.  (E.) 
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(le  la  iik'miio  iiiaui» 
que  le  t.iet  serait  borné,  s'il  n'était  pas  doué  <lo  niol)i- 
lité,  et  dans  ce  cas  il  serait  hieii  inférieur  à  i)lusieurs 
autres  [)arties  du  corps  recouvertes  par  la  peau,  mais 
dont  la  sensibilité  est  bien  plus  délicate,  plus  exquise. 

Dans  ces  impressions  passives,  toujours  assez  con- 
fuses et  dont  il  m'est  très  difficile  de  démêler  les 
deirrés,  les  nuances  fugitives  (même  dans  mon  état 
actuel  et  avec  toute  mon  expérience  acquise),  je  ne  vois 
rien  cpii  pût  faire  distiniiuer  le  moi  de  ses  modifica- 
tions, ni  ses  modifications  entre  elles,  si  elles  étaient 
seules. 

Si  le  corps  est  abandonné  sur  ma  main,  en  lui  supi)0- 
sant  un  certain  poids,  il  m'occasionne  une  modification 
d'un  genre  bien  dififérent  ;  je  sens  ma  main  poussée 
en  bas  et  entraînée  par  une  force  opposée  cà  la  mienne  ; 
assurément  ce  cpii  pousse  ma  main,  ou  qui  contraint  le 
mouvement  qui  tend  à  élever  ou  à  retenir  mon  bras, 
ce  n'est  pas  le  moi  qui  agit  pour  le  retenir  ou  l'élever  ; 
quand  je  serais  réduit  à  cette  seule  impression,  je 
saurais  qu'il  y  a  quelque  chose  hors  de  moi  que  je 
distingue,  que  je  compare,  et  tous  les  sophismes  de 
l'idéaliste  ne  sauraient  ébranler  cette  conviction  (1). 

Le  corps  étant  toujours  sur  ma  main,  si  je  veux  la 
fermer,  pendant  que  mes  doigts  tendent  à  se  replier 
sur  eux-iuèmes,  leur  mouvement  est  brusquement 
arrêté  par  un  obstacle  qu'ils  pressent  et  (jui  les  écarte  : 


(1)  L'idée  de  lorce  motrice  nous  vient,  suivant  Maupertuis, 
du  sentiment  de  l'effort  que  nous  faisons,  en  voulant  produire 
quelque  cliani-'onient  ;  or  pour  faire  un  elTorl,  il  l'aul  (l'jir.  L'ef- 
fort est  quelque  chose  de  moyen  entre  laction  et  l'elTet,  ou  entre 
la  force  motrice  qui  appartient  à  l'individu  et  la  résistance  qui 
appartient  au  corps;  c'est  leur  moyen  de  communication.     (E.) 
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nouveau  jugement  nécessaire  ;  ce  n  est  pas  moi.  Impres- 
sion très  distincte  de  solidité,  de  résistance  qui  se 
compose  d'un  mouvement  contraint,  d'un  effort  que  je 
fais,  dans  lequel  je  suis  actif,  et  de  plus  des  modifi- 
cations plus  ou  moins  alléctives,  correspondantes  à  ce 
que  Ton  appelle  les  qualités  tactiles  (de  poli,  de  rude, 
de  froid  ou  de  chaud)  sur  lesquelles  je  ne  puis  rien. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  cette  impression  à^ effort 
qui  naît  de  tout  mouvement  contraint  :  nous  avons 
besoin  de  la  bien  connaître. 

L'etlbrt  emporte  nécessairement  avec  lui  la  percep- 
tion d'un  rapport  entre  l'être  qui  meut  ou  qui  veut 
mouvoir,  et  un  obstacle  quelconque  qui  s'oppose  à  son 
mouvement  ;  sans  un  sujet  ou  une  volonté  qui  déter- 
mine le  mouvement,  sans  un  terme  qui  résiste,  il  n'y  a 
point  à'effort,  et  sans  effort  point  de  connaissance, 
point  de  perception  d'aucune  espèce. 

Si  l'individu  ne  voulait  pas  ou  n'était  pas  déterminé 
à  commencer  de  se  mouvoir,  il  ne  connaîtrait  rien.  Si 
rien  ne  lui  résistait,  il  ne  connaîtrait  rien  non  plus,  il 
ne  soupçonnerait  aucune  existence,  il  n'aurait  pas  même 
à' idée  de  la  sienne  propre. 

Le  mouvement  commencé,  s'il  s'arrêtait  à  la  pre- 
mière résistance  (par  exemple,  si,  lorsqu'un  corps  est 
posé  sur  sa  main,  ses  doigts,  en  se  fermant,  s'arrêtaient 
au  plus  léger  contact),  l'individu  saurait  simplement 
qu'il  existe  un  obstacle  ;  mais  non  point  si  cet  obstacle 
est  al)solument  impénétrable,  solide,  dur  oumou(l),  etc. 


(1)  La  dilTiculté  de  r.oncevoir  une  l'orce  sans  parties,  dit  rauleur 
de  l'examen  du  fatalistne,  vient  de  ce  que  nous  avons  presque  tou- 
jours joint  le  sentiment  de  la  résistance  à  la  sensation  de  l'étendue. 
La  force  de  résistance  ou  d'action  s'est  toujours  fait  sentir  à  nous, 
accompagnée  de  la  perception  d'étendue  et  nous  avons  jugé  ce^ 


INlHOUUf  TION  27 

Ces  prnpi'iétrs  dr  lu  in.itici'»'  nr  poiivciit  so  iiiaiiircster 
à  lui  (ju'aulant  qu  il  veut  continuel"  le  nu»uvenient  et 
c'est  l'intensité  de  son  eilort  (]ui  en  est  la  mesure  ; 
presse-t-il  l'obstacle  de  toutes  ses  forces,  sans  pouvoir 
fermer  la  main,  il  a  un  terme  tixe  qui  lui  fait  connaître 
l'impénétrabilité,  la  dureté  ;  si  l'obstacle  cède  plus  ou 
moins  facilement,  il  a  la  mesure  de  ses  divers  dcjLjrés 
de  mollesse,  de  mobilité,  etc. 

L'individu  ne  perçoit  donc  le  premier  rapport 
d'existence  qu'autant  qu'il  commence  à  mouvoir,  et 
les  autres  rapports  successifs,  qu'autant  qu'il  veut 
continuer  le  mouvement.  Mais,  si  nous  sup2)osons  que 
la  résistance  diminue  progressivement  au  poijit  de 
devenir  insensible,  le  dernier  ternie  de  l'effort  décrois- 
sant sera  la  limite,  et  pour  ainsi  dire  l'évanouissement 
de  toute  perception,  de  toute  connaissance. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  mouvement  conlraint, 
s'appli(]ue  de  même  au  mouvement  libre  ;  la  percep- 


deux  choses  inséparables  ([uoique  très  distinctes.  Un  être  privé  de 
la  vue  et  (lui  n'aurait  pour  toucher  les  corps  (jaun  ongle  extrême- 
ment aigu,  l'-prouverait  de  la  résistance  et  n'aurait  aucune  idée  des 
trois  dimensions  du  corps.  Il  ne  concevrait  que  de  la  résistance  et 
point  d'étendue.  Il  trouverait  des  obstacles  dans  tous  les  corps 
sans  les  imaginer  étendus,  sans  y  supposer  ni  continuité,  ni  par- 
ties, parce  que  l'impression  qu'il  recevrait  n'en  sup[)0serail  point, 
et  qu'il  ne  pourrait  savoir  si  ce  n'est  pas  la  même  force  qui  se  pré- 
sente partout  à  lui.  Les  conditions  et  les  résultais  de  celle  hypo- 
thèse méritent  d'être  examinés. 

On  peut  su{)poser  un  être  qui  n'aurait,  pour  louciicr,  (ju'un  ongle 
extrêmement  aigu,  avec  la  l'acuité  de  mouvoir  celte  jtarlie,  de  la 
promener  sur  les  corps  résistants, ou  seulement  avec  la  tacullé  de 
tendre  vers  les  corps  cette  partie  dénuée  de  mobilité;  dans  ce 
dernier  cas  et  en  faisant  abstraction  de  toute  autre  sensation,  l'in- 
divi(Ju  ne  percevrait  son  moi  que  comme  une  force,  comme  une 
unité  qui  fait  ertort  et  les  corps  dilTérents  comme  une  unité  résis- 
tante qui  répéterait  son  action.  (E.) 
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tion  do  ce  dernier  est  également  dans  l'effort,  qui  se 
proportionne  lui-même  aux  divers  degrés  de  résistance 
que  les  muscles  opposent  à  la  volonté  ;  à  mesure  que 
Tinertie  musculaire  diminue,  l'effort  ou  Fimpression 
même  du  mouvement  s'affaiblit  et  finit  par  disparaître, 
le  mouvement  s'exécute  alors  sans  conscience,  sans 
volonté . 

On  voit  donc  que  l'impression  d'effort  est  susceptible 
d'une  multitude  de  nuances,  depuis  son  inaximum  qui 
correspond  à  un  obstacle  invincible,  impénétrable, 
jusqu'au  dernier  degré  de  la  résistance  d'un  muscle  ; 
en  second  lieu,  que  tant  que  cette  impression  subsiste, 
il  y  a  toujours  un  rapport  perçu  entre  le  moi  qui  veut, 
et  l'obstacle  qui  résiste  ;  telle  est  l'origine  et  le  fonde- 
ment premier  de  tout  rapport  ;  3"  que  l'obstacle  étant 
fixe,  l'effort  dépend  de  la  volonté,  mais  que  la  résis- 
tance diminuant  jusqu'à  s'évanouir,  l'effort  et  la  volonté 
s'évanouissent  avec  elle  (1). 


(1)  Sans  résistance  il  n'v  a  pas  d'effort  ni  de  volonté  ;  dun  autre 
côté,  la  résistance  suppose  le  mouvement  volontaire....  il  semble 
donc  que  l'on  tourne  ici  dans  un  cercle  vicieux.  Cette  difficulté 
disparaîtra,  ce  me  semble,  si  l'on  fait  attention  que  les  mouve- 
ments premiers  de  l'être  sensible  sont  déterminés  par  Vinstinct, 
force  interne  très  réelle,  très  indépendante  de  toute  connaissance 
acquise,  cl  de  la  volonté  proprement  dite  ;  mais  les  mouvements, 
dont  l'exécution  doit  être  dans  la  suite  spécialement  affectée  à 
cette  volonté,  ne  peuvent  avoir  lieu  par  l'acte  instinctif,  sans  que 
l'individu  n'en  soit  avei-li  par  cette  impression  particulière  ((jue 
nous  nommons  effort),  qui  doit  être  même  plus  vive  dans  l'ori- 
gine :  or,  tel  est  le  caractère  de  cette  impression,  que  l'individu  ne 
peut  l'éprouver  et  la  distinguer,  sans  sentir  qu'il  a  en  lui  le  pou- 
voir de  la  reproduire  ;  c'est  de  la  conscience  ou  du  souvenir  de  ce 
pouvoir  que  naît  la  volonté  . . 

Les  parties,  qui  se  sont  mues  sans  effort  dans  le  principe, 
demeurent  toujours  subordonnées  à  l'instinct,  il  n'y  a  point  de 
souvenirs,    ni    de    déterminations    volontaires    correspondantes 


INTKOKL'CTION  2» 

L«^s  n''ll<'\ious,  (|ii(>  iKiiis  vciiniis  (le  fiiiic,  s';ij)jtliiiiiciit 
en  iiéuéral  à  tous  nos  oinanes  moteurs,  coninic  au  tact 
considéré  sous  co  rapport  particulier.  Hcvonant  niain- 
tcMiant  aux  impressions  propres  de  ce  sens,  examinons 
comment  les  deux  facultés  de  sentir  et  de  mouvoir 
concourent  à  les  produire. 

Par  le  mouvement  seul  nous  ne  connaîtrions  guère 
que  des  masses  diversement  résistantes  ;  la  main 
décompose  en  quelque  sorte  ces  masses,  met  à  nu  leurs 
éléments,  distingue  leurs  propriétés,  démêle  leurs 
nuances  ;  c'est  le  premier  des  instruments  d'analyse, 
et  tous  ses  avantages  dépendent  évidenunent  de  sa 
construction,  de  la  mobilité  supérieure  de  ses  parties 
et  de  la  nature  même  de  leur  sensibilité. 

En  vertu  de  leur  mobilité,  les  doigts  se  replient, 
s'ajustent  sur  le  solide,  l'embrassent  dans  plusieurs 
points  à  la  fois,  parcourent  successivement  chacune  de 
ses  faces,  glissent  avec  légèreté  sur  les  arêtes,  et  sui- 

i'i  leurs  propres  niouveinonts  ;  ces  déterminations  ne  peuvent 
en  effet  se  former  et  persister  que  dans  le  centre  cérébral,  qui  est 
le  siège  propre  de  la  volonté,  comme  les  organes  internes  le  sont 
de  l'instinct.  Lappétit  ou  les  fii'nirft  vagues  qui  donnent  à  l'animal 
la  première  impulsion  (et  qui  continuent  à  la  lui  donner  dans  une 
foule  de  cas),  sont  inséparables  du  sentiment  ;  la  volonté,  qui  tend 
h  un  but,  est  inséparable  de  la  perception,  de  l'expérience  ;  ce 
n'est  qu'après  plusieurs  actes  de  l'instinct,  que  le  cerveau  con- 
tracte les  déterminations  nécessaires  pour  eireiluer  les  mouve- 
ments rjui  sont  sous  sa  dépendance  :  et  ce  n'est  qu'alors  aussi  (|ue 
l'être  sensible  et  moteur  les  veut,  les  dirige  avec  assurance  ;  il  ne 
reut  point  de  même  les  mouvements  vitauœ,  quoiqu'il  les  sente 
quelquefois,  et  qu'il  désire  en  conséquence  (').  (C.) 

(')  On  reconnaît  les  impressions  indépendantes  de  l'instinct 
à  leur  invariabilité,  leur  persistance.  Quelle  différence  à  cet  égard 
entre  les  perceptions  du  tact  actif  et  celles  du  toudier  passif  ou 
de  l'odorat,  du  goût  !  Cabanis  n'a  |»as  été  assez  frappé  de  ces 
distinctions.  (K.) 
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vent  leurs  directions.  Ainsi  la  résistance  unique  se 
sépare  eu  plusieurs  impressions  distinctes,  la  surface 
s'abstrait  du  solide,  le  contour  de  la  surface,  la  ligne 
du  contour  ;  cliaque  perception  est  complète  en  elle- 
même,  et  leur  ensemble  est  parfaitement  déterminé  (1). 
La  sensibilité  recueille  à  mesure  les  découvertes  du 
mouvement,  s'empare  des  nuances  les  plus  délicates  et 
se  les  approprie  ;  elle  saisit  ce  filet  imj)erceptible,  ces 
petites  éminences,  ces  saillies,  qui  disparaissaient  dans 
la  résistance  totale  ou  dans  la  rapidité  de  la  course, 
et  dessine  exactement  ce  que  l'organe  moteur  ne  pour- 
rait pour  ainsi  dire  qu'ébaucher,  si  ou  le  supposait 
calleux  à  l'extérieur.  C'est  ainsi,  en  effet,  que  l'aveugle 
géomètre  doit  la  netteté  et  le  nombre  des  perceptions 
qu'il  se  forme  des  modes  de  l'étendue  figurée,  autant  à 
la  délicatesse  du  sentiment  des  houppes  nerveuses,  qu'à 
l'agilité  et  à  la  flexibilité  de  ses  doigts  (2). 

(1)  Les  èlres  ne  se  manilestenl  les  uns  aux  autres  que  par  les 
lorces  opposées  el  réciproques  qu'ils  exercent.  L'être  qui  ne  lait 
que  recevoir  l'action  du  dehors  sans  réagir  ne  connaît  ni  ne  se 
représente  rien.  La  monade  est  active,  dans  le  système  de  Leib- 
nitz,  lorsqu'elle  a  des  perceptions  distinctes,  passive  en  tant 
qu'elle  a  des  perceptions  confuses.  (E.) 

(2)  Ce  n'est  point  [)ar  la  délicatesse  des  houppes  nerveuses  que 
les  modes  de  l'étendue  figurée  sont  perçus  ;  mais  seulement  par  la 
résistance  et  le  mouvement. 

11  faut  bien  distinguer  les  sensations  tactiles  du  jugement  ou  de 
la  perception  des  formes  et  des  figures,  et  je  commettrais  ici  une 
erreur  semblable  à  celle  de  Reid,  qui  assimile  les  sensations  tac- 
tiles à  toutes  les  autres,  parce  qu'il  ne  tient  pas  compte  de  la 
résistance  et  de  l'effort.  Les  erreurs  ou  l'inexactitude  de  ses 
analyses  viennent  de  n'avoir  pas  songé  aux  conditions  constitu- 
tives du  7noi,  avant  de  chercher  celles  qui  rendent  les  impressions 
perceptibles,  d'avoir  considéré  l'acte  d'aperception  comme  inhé- 
rent à  ces  impressions.  Assurément,  on  ne  saurait  supposer  avec 
Condillac  qu'un  cire  sentant  et  pensant,  dénué  de  toutes  les 
conditions  de   l'existence  et  réduit  à  un   seul   sens,  commence 
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L'cxlrrinc  division  cl  le  iioinltrc  |)n)(li::i('ii\  de  lilcts 
in'pvt'ux  (jui  aiiiiiioiit  les  imiscles  de  l'oi'gane  tactile, 
n'ont-ils  pas  d'ailleurs  éiialenient  pour  fin,  la  distinc- 
tion, la  précision  des  niouvenients,  et  la  variété,  la 
délicatesse  des  sensations?  tons  ces  caractères  ne  se 
rallient-ils  pas  à  la  même  condition  organique,  fon- 
damentale ?  Des  nerfs  très  divisés  doivent  admettre  des 
ébranlements  moins  confus,  transmettre  à  lorûane 
cérébral  des  averlisfiements  plus  détailU's  ;  si  ces  nerfs 
sont  recouverts  d'une  enveloppe  pro[)re  à  modérer 
leur  sensibilité,  sans  l'obscurcir,  le  contact  approprié 
à  ce  mode  de  sensibilité  ne  l'excitera  point  assez  vive- 
ment pour  distraire  les  produits  de  l'action  motrice 
qui  concourt  aux  mêmes  opérations  (1)  ;  ainsi,  les  deux 
fonctions  de  l'organe  seront  entre  elles  dans  ce  degré 
d'équilibre  qui  favorise  et  détermine  toute  percej)tion 
distincte. 

Observons,  à  l'appui  de  ce  qui  précède,  que  si  la 
sensibilité  devient  prédominante,  si  les  qualités  tactiles 
rhatouillent.  irritent  ou  repoussent  trop  vivement  les 

à  percevoir  les  impressions  relatives  à  ce  sens  ;  mais  je  crosi 
qu'en  supposant  tout  l'appareil  organique  intérieur  qui  est  néces- 
saire i>our  constituer  un  être  tel  que  l'homme  physique,  on  pour- 
rait examiner  ce  quil  serait  avec  tel  sens  ou  tel  autre,  et  selon 
qu'on  le  réduirait  à  l'odorat,  ou  au  goùl  par  exemple,  ou  bien 
il  l'ouie  ou  à  la  vue,  on  verrait  sa  perceptibilité  réfléchie  se  resser- 
rer ou  s'étendre  avant  même  qu'il  eût  acquis  aucune  idée  relative 
au  momie  extérieur.  Un  TraiU  des  sensations  où  l'on  apprécierait 
la  molilité  dont  Condillac  n'a  tenu  aucun  compte  fournirait  des 
vues  nouvelles  sur  l'origine  el  le  développement  de  l'i' perception 
personnelle  interne,  séparée  de  la  perception  extérieure  dont  les 
m(''ta[dijsiciens  se  sont  jus(ju'ici  exclusivement  occupés.  (E.) 

(I)  Tout  ceci  est  très  inexact,  en  ce  que  l'état  sensilif  ou  les 
l'branlements  nerveux  (|ut  se  propagent  de  l'organe  au  cerveau  ne 
sont  pas  assez  distingués  des  mouvements  qui  sont  dtHerminés 
par  la  volonté  et  ipii  vont  du  centre  aux  organes.  (E.) 
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extrémités  nerveuses,  l'action  volontaire,  l'effort  s'ob- 
scurcit, la  modification  afTective  reste  seule  et  la  per- 
ception des  formes,  confuse  dans  le  sens,  est  irrévoca- 
ble ensuite  dans  le  souvenir. 

Ce  nest  donc  que  comme  organe  nio])ile  que  le  tact 
contribue  essentiellement  à  mettre  l'individu  en  com- 
munication avec  la  nature  extérieure  ;  c'est  parce  qu'il 
réunit  les  deux  facultés  dans  la  proportion  la  plus 
exacte,  qu  il  est  susceptible  d'impressions  si  nettes, 
si  détaillées,  si  persistantes  ;  c'est  à  ce  titre  enfin  qu'il 
ouvre  la  carrière  à  l'intelligence,  et  lui  fournit  ses  plus 
solides  matériaux  (1). 


(1)  La  trompe  de  réléphant  remplit  à  peu  près  les  mêmes 
Jonctions  que  lu  main  de  l'homme  ;  la  mobilité  et  la  sensibilité  s'y 
trouvent  également  réunies  dans  un  degré  parfait;  aussi  n'est-ii 
point  douteux,  comme  l'a  remarqué  ButTon,  que  ce  ne  soit  à  cet 
organe  que  l'éléphant  doive  les  caractères  d'intelligence  qui  le 
distinguent  En  comparant  les  facultés  des  diverses  espèces  d'ani- 
maux, il  ne  serait  peut-être  pas  difficile  de  prouver  qu'elles  se 
proportionnent  bien  moins  au  nombre  et  à  la  finesse  des  sens 
qu'à  l'activité  et  à  la  perfection  des  organes  moteurs  :  moins  à 
l'énergie  cl  à  la  délicatesse  propres  de  la  sensibilité,  qu'à  la  cor- 
respondance prompte,  à  l'équilibre  constant  qu'elle  entretient 
avec  la  motilité,  soit  dans  quelques  organes  particuliers,  soit  dans 
l'ensemble  de  l'organisation  :  ce  qui  suppose  toujours  un  centre 
comnmn,  qui  sert  de  point  d'appui  aux  deux  forces,  ou  qui  réunit, 
combine  leurs  produits,  et  les  échange,  pour  ainsi  dire,  les  uns 
dans  les  autres  ('). 

En  suivant  ainsi  tous  les  degrés  de  l'échelle,  depuis  l'homme 
jusqu'au  polype,  on  trouverait  que  les  facultés  des  êtres  organisés 
se  balancent  d'une  manière  prodigieusement  variée  entre  le  senti- 
ment et  le  mouvement,  sans  qu'auctme  espèce  les  réunisse  dans 
ce  degré  proportionnel,  qui  est  si  favorable  au  développement  de 
rinlelligence.  Les  uns  nous  offrent  en  effet  l'image  d'un  mouve- 

(')  La  force  musculaire  est  exclusivement  propre  à  l'animal  ; 
la  force  tonique  ou  sensitive  peut  appartenir  aux  plantes  comme 
aux  zoophytes.  (E.) 
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On  ;i  (.•outiiiiir  (Ir  roiii|»,u'('r  les  divoi'scs  iiiiprcssioiis 
(le  nos  sons  à  colles  du  t-u-t  pi-opicMiiciit  (lit(i).  Toutes 

moni  pcrpôliiel,  ipii  lait  la  liaso  de  leur  exislence  ;  d'autres,  émi- 
neiiiinent  sensiltles,  s'irritent  au  |>iiis  léi,'er  rontact.  mais  sont  pri- 
vés (le  tout  mouvement  progressif:  ailleurs,  le  sentiment  est  aussi 
ohtus  que  le  mouvement  est  inerte.  l*artout  des  mouvements 
brusques  sont  subordonnés  à  des  ap|)élits  vébémenls,  dont  la 
salislaclion  entraîne  après  elle  l'engourdissement  et  l'inertie. 
Nous  observons  ilans  l'organisation  des  variétés  parallèles  et  cor- 
respondantes, ici  c'est  une  pulpe  sentante,  uniformément  répan- 
due ;  tout  est  sens  :  là.  des  enveloppes  dures,  ét-ailleuses,  recou- 
vrent les  parties  sensibles;  les  os  sont  par  dessus  la  cliair  ;  le 
cerveau,  ijuehiuefois  nul  et  imperceptible,  est  toujours  plus  ou 
moins  disproportionné  à  la  masse  du  corps:  plusieurs  ganglions 
égaux,  ou  des  troncs  de  nerfs  très  volumineux,  en  tiennent  lieu, 
ou  en  remplissent  les  fonctions.  L'extrême  subdivision  des  nerfs 
ilans  l'homme,  la  proportion  et  la  répartition  admirable  des  orga- 
nes sensibles  et  moteurs,  la  perfection  des  derniers  (surtout  de  la 
main  et  de  riostruiuent  vocal),  la  correspondance  qu'ils  ont  dans 
un  centre  unique,  qui  se  trouve  construit  sur  un  plan  si  particu- 
lier :  voilà  sans  doute  le  fondement  ou  les  conditions  de  la  pré- 
cininence  humaine.  (C.) 

(1)  Un  auteur  (Buisson)  observe  une  dilTérence  entre  le  sens  de 
la  vue  et  celui  de  l'ouïe  ;  elle  consiste  suivant  lui  en  ce  (jue  la  vue 
Il  un  auxiliaire  dans  le  loucher,  et  (jue  l'ouïe  n'a  point  de  sens 
auxiliaire;  cela  est  vrai  dans  ce»sens,  que  les  opérations  du  tou- 
cher, quoique  intimement  unies  par  une  habitude  première  à 
celles  de  la  vue,  peuvent  ce{)endant  en  être  séparées  dès  la  nais- 
sance, et  s'accomplir  dans  un  grand  degré  de  perfection.  On  n'a 
jamais  vu  d'homme  né  avec  le  larynx  ou  la  langue  paralysée  et 
jouissant  de  la  faculté  d'entendre.  L'organe  vocal  à  son  tour  est 
sans  exercice  lorsque  le  sens  de  l'ouïe  n'existe  pas.  L'un  est  une 
dépendance,  mais  non  le  supplément  de  l'autre,  comme  le  tact 
l'est  par  rapport  à  la  vue.  Néanmoins,  nous  voyons  des  sourds  par 
accident,  qui  [tarlent  sans  entendre,  comme  des  aveugles  nés  qui 
louchent  sans  voir,  et  il  n'y  a  point  d'exemples  d'hommes  (|ui 
l'ulendent  sans  parler  où  <|ui  voient  sans  toucher.  ()uc  si  l'on 
pouvait  supposer  une  vue  s'exerçant  hors  du  tact,  comme  l'ouie 
hors  de  la  parole,  il  est  à  croire  qu'il  y  aurait  entre  ces  deux  sens 
ainsi  isolés  une  analogie  comparable  à  celle  (|ui  existe  dans  leur 
état  actuel.  Les  perce|)tions  de  couleur  seraient  simples,  légères, 
fugitives  et  irrévocables,  comme  celles  des  sons;  il  n'y  aurait  point 
M.  DK  R.  H.  —  3 
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nos  .sensatioiu,  dit-on,  ne  sont  qu'une  espèce  de  tou- 
cher, et  cela  est  très  vrai,  si  Ton  n'a  égard  qu'à  la  fonc- 
tion sensitive  ou  passive  ;  mais  sous  le  rapport  de  l'ac- 
tivité, du  mouvement,  aucun  autre  organe  ne  supporte 
le  parallèle  ;  seulement,  en  proportion  de  leur  mobi- 
lité, ils  sont  plus  ou  moins  capables  de  correspondre  ou 
de  s'entendre  avec  le  tact,  de  profiter  de  ses  avertis- 
sements, et  d'y  associer  leurs  impressions.  C'est  ce 
que  nous  allons  voir  dans  une  analyse  rapide  de  ces 
sens. 

2"  L'organe  de  la  vue  est  celui  qui  est  doué  de  la 
sensibilité  la  plus  délicate  ;  il  est  exposé  presque  à  nu 
au  contact  de  la  lumière.  Les  fibrilles  de  la  rétine,  dans 
un  état  de  division  que  la  pensée,  sans  doute,  ne  sau- 
rait atteindre,  sont  appropriées  à  la  ténuité  du  fluide 
qui  les  frappe.  Les  couleurs  et  toutes  leurs  nuances 
semblent  se  dessiner  sur  la  toile  sensible,  comme  avec 
le  pinceau  le  plus  fin,  le  plus  léger  :  tout  paraît  dis- 
posé pour  transmettre  immédiatement  au  centre  céré- 
bral des  impressions  distinctes,  qui  semblent  même, 
par  leur  nature,  être  les  mobiles  propres  de  son  acti- 
vité. 

Cependant  il  est  diflicile  de  dire  dans  quelles  bornes 
étroites  les  fonctions  de  la  vue  se  trouveraient  circons- 
crites, si  nous  faisions  abstraction  de  la  mobilité  parti- 
culière de  cet  organe,  et  surtout  de  son  association, 
de  sa  correspondance  intime  avec  le  tact. 

L'impression  visuelle  (l),  ou  du  moins  son  coniplé- 


de  moyen  de  flxer  ni  de  distinguer  les  nuances  et  les  figures  colo- 
rées, comme  les  articulations  sonores.  (E.) 
(1  Distinction  essentielle,  consacrée  par  le  langage,  entre  la 
vue  passive  et  le  regard,  comme  l'a  reconnu  Condillac,  dans  la 
dernière  édition   du    Traité  des  Sensations.   L'attention  est  la 
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iiu'iit,  (Icpt'iitl  (le  r.irtivilr  iiiotricc  (|iii  y  roiicom-t,  ([ui 
la  [u»'j)an'  ;    c  ost  par  une  action   j)iT)j(ifiii»'iil    nmscii- 

seulf  tlilTL-renoe  qui  sépare  ces  deux  modes  visuels,  or  Yattfntion 
n'esl  que  In  volontc  coniniantlanl  les  pliénoinênps  visuels  el 
les  dirif/ea/if,  c'est  la  rulontr  /in-scnfe  dans  la  risioti.  Celte 
volonté  irii|triine  k  l'organe  une  nouvelle  modification  physique, 
mais  en  quoi  consiste  celte  modification  ?  Buisson  pense  (ju'elle 
n'esl  point  le  résultat  d'un  changement  de  direction  de  la  part  de 
l'œil,  el  il  nie  en  consé(iuence  (pi'on  puisse  la  rapporter  au  mou- 
vement muscuhiire;  mais  l'elTel  de  ce  mouvement  n'esl  pas  seule- 
ment flans  la  direction,  il  esl  de  plus  dans  l'ospèce  d'électrisalion 
occasionnée  par  une  rotation  du  globe  de  l'o-il,  la  pression  contre 
les  parties  solides  qui  l'entourent,  etc.  C'est  ici  un  effet  particulier 
des  forces  motrices  sur  les  sensilives.  Pourquoi  la  volonté  fie 
l'animal  ne  pourrait-elle  pas  électriser  certains  organes  auxquels 
elle  s'applique  ainsi  tjue  nous  en  avons  des  exemples  dans  les 
animaux  dont  les  veux  brillent  dans  l'obscurité,  comme  la  observé 
Barthcz  dans  l'anguille  de  Surinam,  etc.  ?  Il  n  y  aurait  point  de 
raison  sulfisante  du  regard,  sans  une  première  sensation  visuelle 
que  la  volonté  n'a  point  commandée.  11  en  est  de  même  de  tous 
les  actes  volontaires.  La  lorce  des  objets  a  commencé  par  mettre 
en  action  notre  force  propre,  mais  elle  la  domine  continuelle- 
ment dans  certains  sens  el  lui  esl  subordonnée  dans  d'autres  tels 
que  le  toucher  actif  el  l'ouie. 

Il  faut  bien  flislinguor  ces  modifications  physiques,  imprimées 
aux  organes,  lorsque  la  volonté  s'y  applique  pour  les  tendre  vers 
les  objets  (modifications  qui  rentrent  dans  l'influence  générale 
des  forces  motrices  sur  les  sensilives)  il  faut  dis-je,  bien  distin- 
guer ce  cas  fje  celui  où  l'excitation  générale  du  système  sensilif  se 
communiquant  à  certains  organes  particuliers  y  flélennine  des 
sécrétions  plus  abonflanles  des  humeurs  fpii  servent  à  leurs 
fonctions,  ou  lait  relliier  vers  eux  une  plus  graniie  quantiti-  du 
fluifle  qui  entrelient  leur  sensibilité.  Ainsi,  ilans  diverses  passions. 
Les  yeux  ont  une  expression  particulière;  ils  s'enflamment  ou  sont 
languissants,  se  dessèchent  ou  se  mouillent  tle  larmes,  etc., 
louïe,  le  tact,  l'odorat  el  le  goùl  rei-oivent  aussi  des  modilicalions 
nouvelles  analogues  au  ton  du  système,  mais  ses  efl'ets  n'ont  rien 
de  commun  avec  la  volonté...  les  forces  sensilives  sont  alors  géné- 
rales et  entraînent  les  motrices. 

C'est  à  tort  que  Huisson  a  fait  une  exception  pour  l'odorat  rela- 
tivement aux  modilicalions  particulières  que  la  volonté  ou  plutôt 
l'organisation  peuvent  imprimera  ce  sens  ;  flans  lolfaction  volon- 
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laire,  et  avec  un  effort  très  perceptible,  sans  doute, 
dans  l'origine,  que  l'œil  se  fixe,  se  dirige,  s'ouvre  plus 
ou  moins,  racourcit  ou  rallonge  son  diamètre  pour 
faire  converger  les  rayons  au  point  convenable,  tempé- 
rer leur  vivacité  ou  suppléer  cà  leur  faiblesse,  qu'il 
exécute  enfin  cette  multitude  de  mouvements  néces- 
saires pour  saisir  les  objets,  en  démêler  les  nuances, 
s'approprier  ces  figures,  que  le  tact  premier  en  exer- 
cice, supérieur  en  mobilité,  analyse  pour  lui,  et  avec 
lui. 

Mais  les  produits  de  cette  activité  propre,  et  très 
marquée  dans  l'organe  de  la  vue,  seraient-ils  nuls  s'ils 
étaients  isolés?  Quand  l'individu  ouvre  ou  ferme  ses 
yeux,  il  crée  ou  anéantit  ses  modifications,  et  peut  les 
varier  de  plusieurs  manières. 

Nous  ne  savons  point  jusqu'où  pourraient  être  pous- 
sées ces  expériences,  ni  quels  en  seraient  les  résultats  ; 
mais  n'y  aurait-il  pas  au  moins  des  couleurs  distinguées 
les  unes  des  autres  ?  un  moi  agissant,  distinct  des 
modifications  qu'il  concourt  à  se  donner,  un  effort 
perçu  dont  le  sujet  et  le  terme  ne  peuvent  se  confon- 
dre ?  Cela  suffit,  ce  me  semble,  pour  détruire  le  paral- 
lèle que  l'on  a  fait  quelquefois  entre  les  impressions 

taire,  ce  n"est  point  sa  membrane  (lui  change  d'état  et  de  sensibilité, 
ce  sont  les  matérianx  de  l'impression  ([ui  lui  sont  rournis  en  plus 
grande  abondance...  L'organe  respiratoire  est  le  moven  que  la 
volonté  emploie  pour  déterminer  l'ollaction  ;  elle  n'agit  point  sur 
l'organe  ollactil"  lui-même;  lolfaction  suppose  plus  de  corps  pré- 
sents et  non  plus  de  sensibilité  dans  1  organe  qui  reçoit  ;  on 
odore  plus,  on  nodore  pas  mieux.  Cette  assertion  séduisante 
n'est  peut-être  pas  très  exacte.  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  ici 
quelque  influence  de  la  force  motrice  qui  détermine  l'inspiration 
sur  la  sensitive...  dans  l'exaltation  du  système  sensitif,  il  n'est  pas 
douteux  (au  moins),  que  la  sensibilité  de  Todorat  ne  soit  aug- 
mentée. (E.) 
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propres  (le  l.i  vue  et  relies  des  sens  pjissifs  :  si  l'on 
pouvait  supposer  un  individu  horn»';  à  ces  proniièi-es 
inipressiiuis,  il  forail  plus  (pio  sentir,  il  i^M-cevrait, 
parce  qu'il  mouvrait.  C'est  uiii(pienient  à  cause  de  sa 
mobilité  <|ue  l'œil  soutient  des  rapports  aussi  intimes 
avec  le  tact  (1)  et  lui  associe  si  étroitement  ses  opéra- 
tions :  or,  il  est  incontestable,  dans  toutes  les  hypo- 
thèses, (pie  cette  alliance  doit  chantier  le  caracti^^re 
propre  des  impressions  visuelles,  accroître  leur  acti- 
vité, leur  jjersistance,  rendre  le  ju,u;ement  bien  plus 
fixe,  reir(jrt  bien  plus  distinct,  puisque  la  résistance 
extérieure  s'y  trouve  substituée  à  la  simple  résistance 
musculaire,  ou  coïncide  avec  elle,  dans  le  principe. 

Ceci  nous  engage  à  faire  une  remarque  essentielle 
qui  va  bientôt  trouver  son  application  :  c'est  qu'un 
organe  peu  mobile,  qui,  s'il  était  isolé,  ne  comporte- 
rait que  des  impressions  plus  ou  moins  passives  et 
confuses,  peut  acquérir  l'activité  qui  lui  mancpie,  par 
son  association  ou  sa  correspondance  avec  un  organe 
supérieur  en  mobilité. 

Du  reste,  nous  pouvons  appliquer  à  la  vue  pres- 
que tout  ce  que  nous  avons  dit  du  tact.  Dans  l'état 
naturel  et  dans  l'exercice  ordinaire  de  l'organe,  les 
deux  fonctions  sensitive  et  motrice  se  correspondent  et 
s'é(juilibrent  sans  se  troubler  ;  mais  si,  par  la  manière 
d'agir  de  l'objet  ou  les  dispositions  du  sens,  l'impres- 
sion devenait  trop  vive,  l'effet  affectif  serait  seul  ou 
dominant,  et  l'individu  ne  percevrait  plus. 

(1)  Coinmrnt  les  mains  poiirraienl-elles  dire  aux  yeux  :  Fuites 
cnmmp  nous,  si  les  yeux  (Maient  iiDniobiles  ?  (Voyez  le  Traite  des 
Sensations  de  Condillac)  (<).  (D.) 

(')  .\ecesse  est  consimili  causa  tactum  visumque  moveri 
{Lurrère,  tiv.  -i)  et  plus  loin.  Nam  seorsum  cuii/ue  potestas 
divisa  es/,  sua  ris  cuif/ue  est.  (E.) 
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3°  Les  ondulations  communiquées  par  le  corps 
sonore, soit  à  lair, soit  peut-être  à  un  liuide  plus  subtil, 
se  transmettent  d'abord  à  l'organe  auditif,  et  par 
lui  (ou  même  quelquefois  sans  cet  intermédiaire)  (1), 
ébranlent  plus  ou  moins  le  système  nerveux  ;  plus 
celui-ci  est  délicat  et  mobile,  plus  les  impressions  ont 
de  force  affective  ;  plus  l'individu  est  passif  en  les  rece- 
vant, moins  elles  sont  distinctes. 

On  voit  des  personnes  très  sensibles  qui  ne  sont 
affectées  par  les  suites  de  sons,  que  comme  par  un  bruit 
incommode.  Il  est  aussi  des  timl)res  d  instruments,  tels 
que  l'harmonica,  qui  sont  éminemment  cxcitatifs  de  la 
sensation,  et  plus  on  en  sent,  vivement  les  effets,  moins 
on  les  perçoit. 

Pour  que  les  sons  puissent  être  distingués,  il  faut 
d'abord,  sans  doute,  que  les  vibrations  soient  commu- 
niquées avec  un  degré  modéré  de  force  dans  un  certain 
ordre,  suivant  certaines  proportions  déterminées,  aux 
fibres  de  la  lame  spirale,  dont  la  structure  paraît  l)ien 
éminemment  appropriée  à  la  distinction  des  suites 
harmoniques  ou  mélodieuses. 

Mais  cette  distinction  se  rapporte-t-elle  uniquement 
à  la  sensibilité  de  l'organe  ou  à  ses  fonctions  passives  ? 
Les  remarques  précédentes  nous  prouvent  le  con- 
traire :  d'ailleurs,  pour  bien  entendre,  il  faut  écouter  : 
or,  qu'est-ce  qu'écouter,  sinon  déployer  une  action  sur 

(I)  On  a  vu  (]es  hommes  absolument  sourds  être  saisis  d'un 
Ireinbleinent  général  lorsqu'on  jouait  à  leurs  côtés  de  quelque 
instrument  :  Boi-r/uiare  en  cile  un  exemple.  Les  nouveau-nés 
sont  atTeclés  et  trémoussent  au  moindre  bruit.  Certains  animaux 
ne  peuvent  entendre  des  sons  sans  pousser  des  cris  aigus.  Ces 
exemples  prouvent  qu'en  considérant  les  sons  sous  le  rapport 
purement  affectit,  l'oreille  et  l'organe  cérébral  n'en  sont  point 
exclusivement  le  siège.  (C.) 
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les  muscles  destinés  à  «•(iiiimiiuiijiici'  divei-s  degrés  de 
tension  à  la  membrane  du  tympan,  etc.?  Il  est  vrai 
qu'ici  ItH'oit  est  devenu  imperceptihlc,  (]uc  le  j<'U  et 
l'appareil  du  nicjuvcment,  étant  tout  à  fait  internes, 
ne  se  manifi'stent  point  comme  termes  de  la  volonté  ; 
que  l'oreille  étant  dans  l'iionnue  exti'rieurcment  immo- 
bile, ouverte  à  toutes  les  impressions,  sans  moyen 
direct  de  s'y  soustraire  ou  de  les  modérer,  parait  être 
un  organe  d'autant  plus  passif,  que  sa  sensibilité  est 
plus  prédominante.  Mais  la  nature  môme  a  pris  soin 
de  suppléer  à  ces  défauts;  elle  a  ramené  réquili])re, 
en  associant,  de  la  manière  la  plus  intime,  ses  impres- 
sions passives  au  jeu  d'un  organe  esscidicdlemcnt 
moteur. 

Les  sons  transmis  à  l'ouïe,  et  par  elle  au  centre  céré- 
bral, ne  déterminent  pas  seulement  Faction  de  ses 
muscles  propres,  mais  encore  (et  par  l'eflet  d'une  sym- 
patbie  qui  ne  nous  frappe  point,  tant  elle  est  intime  et 
babituellc)  les  mouvements  de  l'organe  vocal  qui  les 
répète,  les  imite,  les  réfléchit,  pour  ainsi  dire,  vers  leur 
source,  et  fait  ensuite  rentrer  ces  modillcations  fugitives 
dans  la  sphère  d'activité  de  l'individu,  les  y  fixe,  les  y 
incorpore  (1). 

(l)  Dans  lu  iiiouienl  iiirine  ou  j'écfivais  ceci,  il  m'est  tombé 
ilans  les  mains  une  brocUure  intitulée  :  Notice  historique  sur  le 
Sauvage  de  iAreyron,  publiée  l'an  VIII,  par  le  citoyen  Bonaterre 
(professeur  île  grammaire  générale).  J'y  vois  avec  grand  plaisir 
mon  opinion  confirmée  par  le  passage  suivant  :  «  (Quelques  per- 
sonnes ont  i-ru  qu'il  «  (le  sauvage  de  l'.Vveyron)  était  sourd,  parce 
fl  qu'on  ne  le  voit  ni  se  retourner,  ni  répondre  aux  cris  et  aux 
«  ijuestions  qu'on  lui  adresse;  mais  avec  un  \)ii\\  «le  rèfU'xion,  on 
«  conçoit  que  son  on-ille,  quoique  parlaitement  conformée,  lui 
«  est  cependant  beaucoup  moins  utile  par  le  défaut  de  la  parole, 
«  ipii,  dans  l'iionnne,  est  une  dépendance  de  relui  de  rouie, 
<(  un  organe  de   commimication,  un  orf/ane  enfin  qui  rend  ce 
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Lorsque  nous  percevons  des  sons  (et  nous  les  perce- 
vons toujours  d'autant  plus  distinctement,  qu'ils  ont 
plus  de  rapport  avec  ceux  que  nous  pouvons  rendre, 
imiter  ou  articuler  nous-mêmes),  l'instrument  vocal 
contracte  donc  des  déterminations  parallèles  à  celles 
de  l'ouïe,  et  se  monte,  pour  ainsi  dire,  au  même  ton  : 
en  entendant  chanter  ou  parler,  nous  chantons,  nous 
parlons  tout  bas  ;  c'est  un  instinct  d'imitation  encore 
plus  marqué  ici  que  dans  aucun  autre  mouvement, 
il  nous  entraîne  le  plus  souvent,  sans  que  nous  nous  en 
apercevions. 

«  sens  actif;  au  lieu  que  dans  l'individu  dont  il  s'agit  ici,  ce  sens 
«  est  presque  entièrement  passif,  n'étant  point  lié  avec  le  lati- 
«  ffaf/e.  I).  Il  faut  être  solitaire  comme  je  le  suis,  se  méfier  de  soi- 
même  comme  je  le  fais  (par  instinct,  par  tempérament,  et  sans 
doute  avec  raison),  pour  concevoir  la  jouissance  que  l'on  éprouve 
(juand  on  se  trouve  aussi  formellement  d'accord  avec  les  maîtres 
et  qu'on  peut  s'appujer  de  leur  témoignage  (').  (C.) 

(')  «  Tout  est  image  pour  le  sourd-muet  ;  il  ne  parle  que  par 
images  et  les  signes  auxquels  sont  attachés  les  idées  intellec- 
tuelles ne  sont  encore  pour  lui  que  des  dessins  abrégés  n  (Buis- 
son). Rien  de  plus  difficile  a  concevoir  pour  un  sourd-muet  que 
l'idée  de  volonté.  Toutes  les  idées  qui  naissent  à  la  réflexion 
sont  nulles  pour  lui.  Le  sens  réfléchi  lui  manque,  le  geste  l'en- 
traine  toujours  au  dehors.  Au  contraire  l'aveugle  exerce  beau- 
coup les  facultés  méditatives  ;  mais  l'exercice  continuel  du  tact 
a  exalté  chez  lui  l'attention  objective  ;  il  apprécie  exactement  les 
rapports  des  choses,  mais  ceux  des  êtres  avec  le  sien  propre, 
le  sentiment  intime  de  ses  facultés  ou  n'existent  pas  ou  éprou- 
vent des  diversions  continuelles. 

Pouniuoi  ?  parce  qu'il  est  trop  occupé  des  objets  tangibles  qui 
l'environnent,  qu'il  a  un  trop  grand  intérêt  à  les  connaître.  Il  est 
dans  un  étal  comparable  h  celui  où  la  société  met  les  indigents 
qui,  trop  occupés  des  moyens  de  subsistance,  n'ont  pas  le  loisir 
nécessaire  à  la  l'éflexion.  Le  sens  de  la  vue  nous  procure  les  avan- 
tages de  l'aisance;  il  sert  à  notre  sécurité  et  nous  permet  de 
vaquer  aux  travaux  méditatifs,  mais  sous  un  autre  rapport,  il 
a  plus  souvent  les  inconvénients  de  la  richesse  et  niulliplie  pour 
nous  les  sujets  de  diversion.  (E.) 


INTROlJUCrioN 


Ainsi,  riii(li\i(liL  (|iii  (•(•(•iitc,  est  liii-iiiriiic  son  pntjtrr- 
écho,  r(»r(Mll('  se  trouve  c-oinmc  IVapix'c  inst.iiihinr- 
iiK'nf,  et  (lu  son  direct  oxtoi'iic,  et  du  son  l't'lh'clii  iiitfv 
riiMir  :  ces  deux  cnipreinles  s'ajoutent  l'une  à  l'autre 
dans  l'oiuane  ('('Mélu'al,  (|ui  s'électi-ise  doulileiueuf,  et 
par  raction  (ju'il  (•oniniiini(jne,  et  par  c(dle  qu'il  l'eeoit  : 
telle  est  la  cause  de  l'activité  particulière  des  tètes 
sonores;  r'osi  là  (pie  vont  se  rattacher  tons  les  caractè- 
res de  distinction,  de  persistance  et  de  révocabilité, 
dont  jouissent  éniinennnent  les  impressions  auditives... 
Nous  pourrions  peut-être  aussi  bien  les  appeler  roca- 
les  ;  car  si  nous  parlons,  parce  que  nous  entendons, 
il  est  vrai  de  dire  que  nous  n'entendons  bien  qu'au- 
tant que  nous  parlons  ;  les  deux  oriranes  agissent  et 
réagissent  sans  cesse  l'un  sur  l'autre.  La  nature  même 
semble  avoir  préordonné  les  modes  de  leur  action 
mutuelle  dans  les  diverses  espèces  (voyez  Buflon, 
Discours  sur  la  nature  des  oiseaux),  en  proportionnant 
prescjue  toujours  la  iinesse  et  la  délicatesse  de  l'un  à  la 
force  et  à  la  flexibilité  de  l'autre. 

Jj'association  de  la  voix  avec  l'ouïe  est  analogue, 
dans  ses  efl'ets  premiers,  à  celle  qui  existe  entre  le  tact 
et  la  vue  ;  dans  les  deux  cas,  c'est  un  organe  supérieu- 
rement mobile  (jui  communique  son  activité  à  celui 
dont  la  sensibilité  prédomine. 

4°  Le  sens  du  goût  est  celui  qui  parait  dabord  avoir 
le  plus  de  rapport  avec  le  toucher;  les  saveurs  ne  sont 
en  ell'et  (juc  le  fact  proj)rc  de  la  langue  et  du  palais  ; 
les  molécules  sapides  s'appliquent  sur  leurs  hoiqipes 
nerveuses,  d'une  manière  intime,  inunédiate,  comme 
des  parties  plus  matérielles  à  la  surface  de  la  main  et 
au  bout  des  doigts.  Dillerentes  saveurs  p<Hivent  très 
bien  se  comparer  aux  sensations  tactiles  de  froid,  de 
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chaud,  (le  doux,  de  rude,  de  piquant  ;  aussi  ces  deux 
genres  de  modifications  ont-ils  plusieurs  noms  com- 
muns dans  nos  langues  (1). 

Les  saveurs,  aussi  confuses  en  général  dans  les  nuan- 
ces qui  les  séparent,  et  plus  variables,  plus  fugitives 
que  les  qualités  tactiles  séparées  de  la  résistance,  ont 
une  force  active  bien  supérieure.  Dans  l'exercice  du 
tact  passif,  l'individu  n'est  modifié,  pour  ainsi  dire, 
que  d'une  manière  locale  ;  mais  dans  l'exercice  du 
goût,  lorsqu'il  est  surtout  déterminé  par  le  besoin, 
la  sensation  devient  presque  générale  et  très  complexe  : 
un  organe  interne,  qui  a  l'influence  la  plusé  tendue  sur 
le  système  sensitif,  y  prend  la  part  la  plus  directe  :  or, 
on  sait  combien  sont  tunmltueuses,  confuses  et  passi- 
ves, toutes  les  affections  où  ces  organes  intérieurs  se 
trouvent  directement  intéressés. 

On  voit  que,  si  la  fonction  sensitive  prend  un  ascen- 
dant supérieur  dans  les  impressions  du  goût,  l'action 
motrice  devra  s'obscurcir  dans  le  même  rapport.  L'or- 
gane du  goiU,  (qui  est  en  même  temps  celui  de  la 
parole),  est  doué  d'une  très  grande  mobilité  ;  l'effort, 
qui  a  lieu  dans  la  mastication  ou  la  pression  des  lèvres, 
des  dents,  du  palais  contre  les  corps  solides,  suffirait 

(1)  Nos  langues  sont  souvent  le  miroir  fidèle  de  nos  sentiments 
et  de  leurs  nuances  les  plus  délicates.  11  ne  liendrail  qu'à  nous  de 
nous  y  contempler,  et  d'apprendre  à  mieux  connaître  noire  inté- 
rieur. La  langue  nous  apprend  qu'il  y  a  une  fonction  active  et 
passive  dans  chaque  organe:  elle  nous  indique  quels  sont  ceux 
qui  sentent  et  ceux  qui  perçoivent.  Si  les  sens  distinguent,  ana- 
lysent, elle  les  suit,  marche  et  s'arrête  avec  eux.  On  peut  remar- 
quer que  nos  sensations  affectives  ont  très  peu  de  noms  qui  les 
expriment  ;  et  ces  noms  sont  toujours  tirés  de  l'objet  percevable 
qui  sert  à  les  distinguer:  c'est  ainsi  que  les  odeurs  portent  les 
noms  des  objets  visibles.  Comment  aurait  on  multiplié  les  signes 
là  où  il  n'y  a  pas  de  rappel  possible  ?  (C.) 


INIRODL'CTION 


sans  (loiitc  |n»ur  nous  tloniior  des  idres  plus  ou  moins 
confuses  de  la  lésistanee,  et  de  quelques-uns  de  ses 
modes  ;  plusieurs  espèces  (runimaux  ont,  comme  ou 
sait,  leur  tact  dans  la  bouclie  et  le  museau. 

Mais  daus  les  opérations  projji'es  du  tact,  la  percep- 
tion de  solidité,  de  l'orme,  est  le  terme,  le  but  du  mou- 
vement lait.  L'inqjression  d'cUort  est  seule,  ou  domi- 
nante ;  c'est  à  elle  (jue  tout  se  rapporte  ;  elle  ne  se 
confond  avec  aucun  autre  :  dans  les  opérations  du  goût, 
au  contraire,  la  résistance  nest  qu'accessoire,  le  mou- 
vement n'est  que  moyen  ;  la  sensation  est  le  but,  et  dès 
qu'elle  existe,  elle  absorbe  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  ; 
dans  le  tact,  la  résistance  est  fixe,  l'individu  peut, 
à  volonté,  en  prolonger  l'impression  ;  dans  le  goût, 
cette  impression  n'est  que  d'un  instant,  et  la  sensation 
qui  la  suit,  qui  en  efi'ace  jusqu'au  souvenir,  ne  conserve 
elle-même  aucune  fixité  ;  ou  elle  est  faible,  et  dispa- 
rait, dans  l'efi'ort  même  qui  tend  à  la  saisir  ;  ou  elle  est 
vive,  et  annule  ou  cache  cet  efi'ort. 

L'individu  qui  savoure  avec  le  plus  à'altention  est 
donc  toujours  plus  ou  moins  passif  dans  ce  qu'il 
éprouve  ;  il  n'est  point,  comme  dans  la  perception  pro- 
prement dite,  agent  et  observateur  réfléchi,  désinté- 
ressé. Au  reste,  les  sensations  de  saveurs  se  rap- 
prochent toujours  davantage  des  caractères  de  la 
perception  (sans  jamais  parvenir  cependant  au  même 
degré  de  (Hstinction  et  de  persistance),  à  mesure  (ju'el- 
les  sont  moins  affectives,  plus  séparées  de  l'action  des 
organes  internes,  et  plus  subordonnées  aux  ukjuvc- 
menfs  volontaires,  lents  et  prolongés  de  leur  organe 
[iropre.  Remarquons  aussi  que  les  saveurs  des  corps 
solides  sont  plus  distinctes  dans  le  sens,  et  un  })eu 
moins  confuses  dans  le  souvenir,  que  celles  des  liqui- 
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des  ;   ce  qui  s'accorde  assez  bien  avec  nos  principes. 

5**  Ce  que  nous  venons  de  dire  du  goût  s'applique 
encore  plus  directement  à  l'odorat  ;  ces  deux  sens  sont 
intimement  unis  entre  eux,  comme  aux  organes  inter- 
nes, et  leurs  impressions  n'en  deviennent  que  plus 
affectives  et  plus  confuses  ;  celles  de  l'odorat  surtout 
sont  éminemment  appropriées  à  la  sensibilité  générale 
du  système.  Ce  sens,  mis  en  jeu  d'abord  par  l'instinct, 
demeure  presque  entièrement  sous  sa  dépendance  ; 
son  immobilité  absolue  annonce  combien  il  est  passif, 
et  on  pourrait  dire  qu'il  tient,  parmi  nos  sens  externes, 
le  même  rang  que  le  polype  ou  l'huître,  dans  l'échelle 
de  l'animalité  ;  ses  fonctions,  il  est  vrai,  se  rallient  au 
mouvement  de  la  respiration,  mais  ce  mouvement  pre- 
mier est  nécessaire,  forcé,  continu  par  sa  nature,' et 
par  là-même  presque  insensible  ;  aussi  les  odeurs  sont 
les  sensations  par  excellence  comme  l'indique  notre 
langue  même  (1);  ce  sont  celles  qui  se  distinguent  le 
moins  :  lorsque  plusieurs  se  trouvent  unies  ensemble, 
elles  se  fondent  dans  une  sensation  unique,  dont  l'ana- 
lyse nous  est  inipossi])lc,  malgré  l'attention  volontaire 
({ue  nous  donnons  au  mélange  ;  remarquons  que  cette 
attention  ne  consiste  que  dans  un  mouvement  d'inspi- 
ration uniforme,  lente  et  prolongée.  Ce  sont  là  les 
l)ornes  de  notre  pouvoir  sur  ces  modifications. 

6"  Viennent  enfin  les  impressions  que  nous  éprou- 
vons dans  les  parties  intérieures  du  corps,  et  qu'on 
pourrait  appeler  sensations  pures.  Ici  la  fonction  sensi- 
tive  est  en  effet  absolument  isolée  :  point  d'effort 
l)er(;u,  point  d'activité,  point  de  distinction,  nulle  trace 


(1)  U"'i  a  affecté  Je  terme  sentir,  au  propre,  aux  modifications 
«l'odeur.  (!•].) 
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(le  soUNciiir,  tout.'    Iiiii.irrc  sT-rlipsc  ;i\.-c  la    l'aciillr  (le 

IllOUVCIlHMlt  [i). 

Puisciu'en  r;ii)p(»rlaiil  cIi.kjuc  classe  (riinjxcssious 
à  son  oi'iiune  projjic,  nous  voyons  conslanini<Mit  la 
distinction  et  la  percoptiliilitc  décroitro  dans  la  niènic 
proportion  ([uo  la  capacité  sensitivo  de  ces  oi',t:anes 
augmente  ou  sisolc  d'un  cAté,  et  (pie  leur  mobilité 
diminue  de  l'autre,  je  crois  pouvoir  conclure  avec 
assez  dassurance,  des  analyses  qui  précèdent,  (|ue  la 
faculté  de  percevoir  ou  de  distinguer  nos  impressions 
entre  elles  (après  <|u'elles  sont  séparées  en  quelque 
sorte  du  moi  qui  les  éprouve)  (2),  n'est  point  un  attri- 

(1)  llien  (le  jikis  incertain  <)uc  les  jiigemenis  que  nous  portons 
sur  le  siège  des  douleurs  intérieures.  Le  plus  souvent,  le  cerveau 
rapporte  la  sensation  à  une  partie  où  elle  n'est  point.  Les  aberra- 
tions du  principe  qui  perçoit  n'ont  pas  aussi  souvent  lieu  dans  les 
impressions  des  sens  externes.  (E.) 

(2)  Ces  conditions  me  paraissent  étroitement  liées,  malgré  l'au- 
torité respectable  de  (londillac  et  de  lionnet,  qui  pensent  (jue 
le  tnni,  identifie  avec  chacune  de  ces  modifications,  pourrait 
cependant  en  percevoir,  en  distinguer  les  ditTérenls  degrés,  les 
comjiarer,  exécuter  enfin  toutes  les  opérations  qui  dérivent  de  la 
forme  composi'O  et  mixte  de  notre  organisation  actuelle.  Ces 
mélapliysiciens  présupjjosent  toujours  le  jugement  de  persoiitia- 
lité,  mais  il  fallait  avant  tout  en  assigner  le  fondement  (').       (C.) 

(')  Tous  les  philosophes  physiologistes  ou  métaphysiciens  ont 
également  confondu  ce  jugement  de  personnalité  avec  la  sensa- 
tion ou  modification  affective  même,  i'réocciipés  de  la  difficulté 
du  passage  de  ces  modifications  aux  objets  qui  les  causent,  et 
chen>hant  avec  curiosité  le  fondement  sur  lequel  nous  rappor- 
tons nos  propres  sensations  aux  objets,  ils  n'ont  pas  vu  ([ue  la  dif- 
ficulté était  la  même  dans  le  rapport  de  ces  sensations  aux  parties 
déterminées  de  noire  corps,  car  ce  corps  lui  même  est  un  objet 
extérieur  au  moi.  Pour  n'avoir  [)as  poussé  l'analyse  jusque-là  et 
être  partis  d'une  question  qui  ne  devait  être  que  secondaire, 
ils  ont  laissé  échapper  le  vrai  principe  fondamental  d'où  dérivent 
en  même  temps  la  personnalité,  la  distinction  du  înoi  d'avec  ses 
manières  d'être,  comme  d'avec  les  corps  qui   les  occasionnent. 
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but  de  Fêtre  purement  sensilif,  mais  dépend  absolu- 
ment de  la  motilité  volontaire  qu'elle  suit  dans  toutes 
ses  phases  ;  par  conséquent,  que  la  perception  n'est 
point  une  opération  générale  que  l'individu  puisse 
librement  exercer  sur  toutes  les  espèces  de  modifica- 
tions qu'il  éprouve  ou  reçoit,  mais  que  chaque  classe 
d'im^îressions  a  son  caractère  spécifique  qui  la  rend  pro- 
pre à  être  ou  perçue  ou  sentie  ;  que  ce  caractère  dépend 
d'abord  de  la  forme  de  l'organe,  de  la  proportion 
selon  laquelle  le  sentiment  et  le  mouvement  peuvent 
s'y  combiner  ;  en  second  lieu  (et  ces  conditions  suppo- 
sées), du  mode  de  l'action  externe,  de  son  degré  de 
force  excitative,  d'où  il  suit  encore  qu'une  impression 
peut  être  sentie  sans  être  perçue  et  qu'on  ne  peut  pas 
dire  qu'on  perçoit  une  sensation  :  par  exemple,  si  je 
touche  un  corps  chaud,  je  perçois  bien  la  solidité  en 
même  temps  que  je  sens  la  chaleur,  mais  je  ne  puis 
dire  que  je  perçoive  cette  dernière  modification.  Enfin, 
quoique  l'on  ait  fait  du  mot  sensations  un  terme  géné- 
rique, il  ne  s'ensuit  point  du  tout  que  l'on  soit  fondé  à 

Ce  principe  est  l'impression  A' effort  qui  accon^pagne  l'aclion 
volontaire  exercée  (l'abord  sur  les  organes,  et  puis  sur  les  objets 
extérieurs,  car  le  moi  ne  connaît  ses  organes  que  parce  qu'il  agit 
sur  eux,  et  il  n'agit  sur  eux  qu'autant  qu'ils  sont  capables  de 
résistance.  Supposez  un  individu  borné  aux  organes  intérieurs  et 
aux  modifications  afTeclives,  il  n'y  aurait  en  lui  aucune  connais- 
sance, aucun  jugement. 

Dans  un  être  borné  aux  impressions  intérieures,  il  ne  saurait  y 
avoir  de  moi.iic  personnalité,  de  sentiment  continu  de  l'existence, 
car  les  organes  d'où  naissent  ces  impressions  varient  continuel- 
lement dans  les  rapports  de  leur  action  sympathique  et  de  là 
naissent  les  variations  (jue  nous  éprouvons  dans  le  sentiment  de 
notre  existence,  quoique  l'action  volontaire  constamment  exercée 
sur  le  corps  et  l'impression  continue  d'effort,  qui  en  résulte,  nous 
rende  le  ti'uioignage  de  notre  identité  au  sein  de  toutes  les  varia- 
lions.  (E.) 


INTRODUCTION 


aftril)llfi'  ;iU\    IIIH'S  ce  (jtlr  l'oll    (lil   (les    ailll'cs.  (le   priii- 

cij)e,  pai'  oxeinple,  <///<•  la  f^ensalion  se  (rnnsf orme  pour 
drvcnir  tflle  opération  de  renle/u/enient  {{),  ne  sera 
point  u-cMUTaliMiient  vrai  ;  car  il  est  des  sensations  (et 
ce  sont  toutes  les  impressions  que  nous  avons  nommées 
ainsi),  qui  ne  se  transforment  en  aucune  manière, 
comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  en  déduisant 
d'autres  conséquences  de  nos  principes. 

m.  L'action  première  exercée  par  les  objets  sur  les 
org-anes  sentants,  ou  par  les  organes  moteurs  sur  les 
objets,  n'est  pas  bornée  à  l'effet  du  moment.  Une 
modilication  quelconque  ne  peut  être  que  le  résultat 
d'un  clianriemenl  opéré  dans  le  sens  ou  dans  ({uelcpie 
centre  du  système  :  or,  ce  changement  lui-même  qui 
persiste  et  survit  plus  ou  moins  à  l'impression,  nous 
l'appelons  en  général  détermination  ;  et  comme  il  y  a 
deux  classes  d'impressions,  il  y  aura  deux  sortes  de 
déterminations,  l'une  pour  le  sentiment,  l'autre  pour 
le  mouvement.  Ces  déterminations  peuvent  également 
s'effectuer  (2)  ou  par  l'action  renouvelée  des  mêmes 
causes  qui  les  formèrent,  ou  spontanément;  et,  en 
l'absence  de  ces  causes,  en  vertu  d'une  force  vive^ 
inhérente  aux  org-anes,  lorsqu'ils  ont  une  fois  été 
montés  par  les  objets.  Examinons  ce  qui  arrive  dans 
ces  deux  cas  diil'érents. 

(1)  Si  on  cnlcnd  par  là,  que  nous  sentons  louf  (.e  ([ui  se  passe 
en  nous-mêmes,  ou  que  nous  avons  conscience  de  toutes  nos  opé- 
rations, comme  des  impressions  qui  nous  afîertent,  il  me  semble 
encore  qu'on  ne  peut  voir  dans  cet  acte,  toujours  semblalilo 
à  lui-même,  dans  cette  tumière  intérieure  qui  éclaire  tout,  quon 
ne  peut  ,v  voir,  dis-je,  la  sensation  transformée.  C'est  peut-éire 
ma  faute,  mais  cette  expression  ma  toujours  paru  trop  vague.   (C.) 

(i)  Je  dirai  qu'une  détermination  s'e/fertnp  lorsque  l'organe  ou 
le  centre  se  remettent  flans  le  même  étal  où  ils  étaient  en  vertu 
de  l'action  première.  (0.) 
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1"  Si  la  détermination  sensitive  seliectue  par  l'im- 
pulsion répétée  delà  même  cause  externe,  il  ne  peut  en 
résulter  qu'une  modification  semblable  à  la  première, 
et  différente  seulement  par  le  degré  :  la  différence  étant 
proportionnée  à  l'intensité  et  à  la  persistance  du  chan- 
gement premier  opéré  dans  l'organe,  la  sensation  renou- 
velée sera  en  général  plus  faible,  moins  affective. 

L'individu  ne  peut  percevoir  cette  différence  sans 
reconnaître  la  sensation  comme  étant  la  même  qui  l'a 
déjà  affecté,  et  réciproquement  il  ne  peut  la  reconnaître 
sans  percevoir  quelque  différence.  Or,  que  l'on  fasse 
abstraction  de  tout  signe  extérieur,  de  toute  circon- 
stance associée  à  une  niodillcation  affective,  que  l'on 
suppose  un  individu  borné  aux  degrés  de  cette  modifi- 
cation, ou  à  plusieurs  autres  du  môme  genre,  pense- 
t-on  d'abord  qu'il  lui  fût  possible  d'apprécier  des 
nuances  qui  tendent  toujours  à  se  confondre,  même 
pour  nous  dont  les  moyens  de  reconnaissance  sont  si 
nuiltipliés,  dont  les  sensations  et  les  jugements  sont  si 
indivisiblement  unis  ?  Est-ce  bien  en  effet  par  les 
caractères  intrinsèques  de  nos  sensations  purea,  et  par 
les  changements,  les  altérations  qui  y  surviennent,  que 
nous  parvenons  à  les  distinguer,  à  les  reconnaître, 
cpiand  elles  se  renouvellent  ?  Saurions-nous  jamais 
dire,  si  telle  douleur  interne,  tel  degré  de  froid  ou  de 
chaud,  est  le  même  que  celui  que  nous  avons  déjà 
épr(juvé,  ou  s'il  en  diffère  ? 

Observons  que  plus  nos  sensations  sont  it/ies,  ou 
dégagées  de  tout  accessoire,  plus  elles  occupent 
exclusivement  notre  faculté  de  sentir,  et  moins  nous 
l)OUvons  ensuite  les  reconnaître  si  elles  viennent  à  se 
renouveler  (1).  Que  serait-ce  donc  d'un  être  qui  serait 

(1)  Il  y  a  une   réminiscence   personnelle  et  une  réminiscence 
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al)S(»Iuiii('iit  i(l('iilili('  avec  cliarmir  de  ses  nioililici- 
tions  ?  Poiii-  roiiiparoi' deux  inanièrcs  d'être,  ou  perce- 
voir leur  (lillérence,  il  faut  nécessairenient  <juc  le  moi 
se  mette,  jxjur  ainsi  dire,  eu  dehors  de  l'une  et  de  l'au- 
tre ;  il  faut  un  ])reuiier  jugement  de  personna/ité  :  or, 
coninient  y  aurait-il  uu  jugement  là  ou  il  n'y  a  qu'un 
terme  ?  Supposer  que  le  7noi  est  identilié  avec  toutes 
ses  modifications,  et  cependant  (piil  les  compare, 
(ju'il  les  distini^ue,  c'est  faire  une  supposition  contra- 
<lictoire  (li.  Reconnaissons  donc  (ju'il  n'y  a  dans 
la   sensation    reinjuvelée    et    atfaildie,    considérée    en 


objective  que  les  inétaphvsiciens  ont  confondues.  La  première 
s'applique  aux  modificalions  affeclives.  c'est  un  jugement  de 
pereoiinaiité...  qui  est  surajouté  à  ces  impressions,  mais  qui  est 
hors  lieiles.  puisqu'elles  n'emportent  point  essentiellement  la  per- 
sonnalité première.  La  réminiscence  est  inhérente  à  lelTort  :  lors- 
qu'il a  eu  pour  objet  la  résistance  extérieure,  elle  devient  objec- 
tive. 

La  réminiscence  objective  présuppose  bien  la  personnelle,  mais 
elle  la  prédomine  dans  les  perceptions  extérieures  renouvelées, 
comme  lo  sentiment  rédéchi  du  moi  se  confond  dans  les  impres- 
sions rapjtortées  à  la  résistance.  Se  reconnaître  |)Our  la  même 
individualité  qui  a  déjà  été  modifiée  d'une  certaine  manière  et 
dans  le  même  organe,  ou  reconnaître  le  même  objet  pour  avoir 
été  déjà  perçu,  sont  deux  actes  qui  dilTèrent  comme  le  sentiment 
intime  du  moi  dilTère  d'une  perception  ou  modification  première. 
Il  n'y  a  donc  de  réminiscence  d'aucune  espèce  qu'autant  qu'il  y  a 
■  Il  antérieurement  siiparation  du  sujet  et  de  l'objet.  Cet  objet  peut 

le  une  idée  ou  mode  quelconque.  (E.) 

(1)  •  Lorsque  l'àmc  éprouve  l'impression  d'un  objet,  dit  Bonnet 
{Essai  anal.,  paragraphe  113),  et  quelle  se  rappelle  en  même 
temps  une  ou  plusieurs  autres  modifications,  elle  ^'identifie  avec 
toutes,  et  celte  identification  est  le  fondement  de  la  person- 
nalité. »  Il  me  seinble  plutôt  que  c'est  là  une  négation  de  person- 
nalité. 

Nos  deux  grands  analystes  ont  supposé  dans  la  nature  même 
de  l'àme.  action  et  volonté,  qui  s'exercent  indifféremment  sur 
toute  espèce  d'impressions,  ce  qui  n'est  pas  :  mais,  en  leur  pas- 
sant cette  supposition,  ils  ne  devraient  pas  dire  que  l'àme  s'iden- 

M.    DE  B.  II-  —  * 
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elle-même,  aucun  fondement  à  la  réminiscence  (1). 
Que  la  détermination  sensitive  s'effectue  par  Faction 
répétée  de  l'objet,  ou  spontanément  en  son  al)sence,  le 
résultat  ne  sera  jamais  qu'une  modification  plus  ou 
moins  affaiblie,  mais  sans  relation  à' existence^  de  cause 
ni  de  temps  ;  car  on  ne  saurait  évidemment  admettre 
ces  rapports  sans  une  personnalité  distincte,  anté- 
rieure ;  pour  que  l'être  sentant  pût  distinguer  le  souve- 
nir de  la  sensation,  ou  pour  qu'il  y  eût  en  lui  l'équi- 
valent de  ce  que  nous  appelons  souvenir^  il  faudrait 
que  le  moi  modifié  actuellement,  se  comparât  au 
même  moi  modtfié  dans  un  autre  instant  ;  il  faudrait, 
comme  Fa  dit  Condillac,  «  qu'il  sentît  faiblement  ce 
qu'il  a  été,  en  même  temps  qu'il  sent  vivement  ce  qu'il 
est  »  ;  mais  est-ce  donc  la  même  chose  que  de  sentir 

tifiait  avec  les  modifications  ;  car  là  où  il  y  a  volonté,  action,  il  y 
a  un  sujet  et  un  terme  qui  ne  sauraient  s'identifier  (').  (C  ) 

(')  Condillac  donne  à  sa  statue  la  faculté  de  s'observer,  de 
réfléchir  sur  des  modifications  avec  lesquelles  elle  est  pourtant 
encore  identifiée.  Voyez  le  chapitre  VIII  de  la  quatrième  partie  où 
il  s'énonce  là-dessus  très  clairement.  En  lui  accordant  une  âme, 
on  voit  (ju'il  la  suppose  douée  de  facultés  inhérentes  à  elle-même. 

(E.) 

{{)  (Vest  sur  la  presque  nullité  de  réminiscence  attachée  à  une 
impression  alTective,  qu'est  fondé  en  grande  partie  le  sentiment 
du  remords  que  nous  éprouvons  après  avoir  été  porté  par  de  vio- 
lentes passions  à  des  actes  contraires  à  Tordre.  C'est  cette 
absence  du  souvenir  des  affections  entraînantes  qui  nous  fait 
prendre  à  l'égard  de  notre  conduite  passée  les  yeux  d'un  specta- 
teur impartial.  .Si  nous  pouvions  rappeler  la  violence  des  motifs 
déterminants,  nous  nous  repentirions  moins.  Observez  aussi 
combien  notre  condition  serait  plus  déplorable,  si  les  douleurs 
ou  alTections  pouvaient  se  retracer  à  notre  souvenir  dans  toute 
leur  vérité  ;  la  nullité  de  mémoire  ou  la  fugacité  des  impressions 
passives  est  donc  une  condition  ou  une  loi  de  notre  nature 
morale,  loi  aussi  nécessaire  que  la  permanence  et  l'invariabilité 
des  modes  actifs  que  la  volonté  crée.  (E.) 
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faililf)iirnt,  o\  (le  seiitii-  nu' on  a  ('tv']  (loniiiiciit  Irouvri" 
uno  rolafion  il«'  temps  dans  cotte  seule  circonstance 
à'affdihiissement  ?  Est-ce  que  la  sensation  faible  n'est 
pas  présente,  comme  la  sensation  vive? 

Mêmes  (lillicultés  ici  que  pour  la  réminiscence. 

2°  La  détermination  motrice  est  une  tendance  conser- 
vée p;jr  rori:ane  ou  le  centi'e  moteur,  pour  répéter 
l'action  ou  le  mouvement  (pii  ont  lieu  une  première 
fois.  Lorsque  cette  tendance  passe  du  virtuel i\  Veff'eclif, 
par  suite  de  la  provocation  extérieure  renouvelée,  l'in- 
dividu veut  et  exécute  le  même  mouvement  ;  il  a  con- 
science d'un  effort  renouvelé...  Cet  eil'ort  renouvelé  dif- 
fère (lu  premier  par  un  plus  grand  degré  de  facilité  : 
or,  ici  cette  facilité  peut  être  reconnue,  distinguée, 
parce  qu'il  y  a  les  éléments  d'un  rapport,  un  sujet  qui 
veut,  toujours  identique  à  lui-même,  et  un  terme  varia- 
ble, la  résistance  ;  connue  ce  sujet  et  le  terme  n'ont 
pu  s'identifier  dans  la  première  action,  ils  se  sépare- 
ront encore  dans  la  sec(jnde,  la  troisième,  etc.,  tant 
({u'il  subsistera  la  moindre  résistance. 

L'être  moteur  qui  a  agi,  et  qui  agit  maintenant  avec 
plus  de  facilité,  ne  peut  percevoir  cette  différence  sans 
reconnaître  sa  propre  identité,  comme  sujet  voulant  : 
or  cette  reconnaissance  entraîne  nécessairement  celle 
du  terme  de  l'action  ;  ils  se  sup])0sent  l'un  l'autre,  et 
s'unissent  intimement  dans  la  même  impression  d  ef- 
fort.  On  voit  avec  quelle  facilité  la  réminiscence  peut 
s'expliquer  de  cette  manière  ;  nous  verrons  ailleurs 
comment  ce  jugement,  eu  partant  de  l'origine  (]ui 
vient  de  lui  être  assignée,  s'éclaircit  et  s'étend  ]»ar 
l'addition  de  nouvelles  circonstances. 

Si  la  détermination  motrice  s'effectue  spontanément 
en  ral)sence  de  la  cause  première,  l'individu  veut  la 
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même  action  ;  il  se  remet,  autant  qu'il  est  en  lui,  dans 
le  même  état  où  il  était  en  l'exerçant  au  dehors  ;  il  a 
conscience  de  l'effort  qu'il  fait  encore  ;  mais  comme  il 
distingue  avec  la  plus  grande  clarté  le  mouvement 
libre  du  mouvement  contraint  par  un  obstacle,  il  lui 
sera  impossible  de  confondre  le  souvenir  avec  l'im- 
pression, la  représentation  qui  se  fait  dans  son  cerveau, 
par  exemple,  de  la  forme  d'un  solide  qu'il  a  touché, 
avec  la  résistance  que  lui  opposait  ce  solide  présent. 

Lorsqu'en  vertu  de  la  détermination  contractée  par 
le  centre  moteur  et  sensible,  la  main  reprend  ou  tend 
à  reprendre  la  même  disposition  qu'elle  avait  en  tou- 
chant ou  en  embrassant  un  globe,  l'individu  se  retrouve 
donc  à  peu  près  dans  le  même  état  actif  où  il  a  été, 
il  perçoit  ;  il  touche  encore,  pour  ainsi  dire,  par  la 
pensée,  un  globe  absent. 

Cette  seconde  perception,  très  distincte  de  la  pre- 
mière, se  réfère  à  elle,  et  la  suppose,  comme  une 
copie  reconnue  pour  telle  se  réfère  à  l'original;  c'est 
cette  copie,  ainsi  conçue,  que  j'appelle  idée  (1). 

Remarquons  bien  que  l'individu  açjit  dans  la  repré- 
sentation, ou  l'idée  du  solide  tangible,  comme  il  agis- 
sait dans  l'impression  directe  ;  tout  ce  qu'il  avait  mis 
pour  ainsi  dire  du  sien  dans  celle-ci,  il  le  remet,  l'ef- 
tectue  dans  l'autre  ;  il  se  créerait  donc  une  seconde 
perception  presque  égale  à  la  première,  et  uniquement 
différente  par  le  degré,  s'il  disposait  de  la  sensation 
comme  il  dispose  du  mouvement  ;  mais  pendant  que 


(1)  Condillac  appelle  idde  d'abord  le  souvenir  d'une  scnsalion, 
puis  celle  sensation  même  représentative  de  quelque  chose  d'exté- 
rieur. Voilà  pourquoi  il  appelle  idée  exclusivement  les  sensations 
du  tact  comme  les  souvenirs  de  ces  sensations  (Voyez  l'extrait  du 
Traité  des  Sensations,  à  la  fin).  (K.) 
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la  main  a::il  iioiir  i('j)irii(lr('  la  forino  du  iilohc,  les 
extrémités  sontantos  restent  inactives,  entiourdies,  et 
ne  se  montent  point  an  gré  de  la  volonté  ;  il  en  est  do 
même  dans  les  idées  des  sons  :  lorsque  l'organe  vocal 
répète  ou  tend  à  répéter  les  mouvements  qui  corres- 
pondent aux  impressions  auditives,  l'individu  est  aussi 
actif  dans  l'idée  qu'il  l'a  été  dans  la  perception,  et  la 
ditl'érence  serait  insensil)le,  si  l'ouïe  pouvait  renouve- 
ler les  sons  directe,  comme  la  voix  reproduit  les  sons 
réfléchis  (1). 

Nous  v<jyons  clairement  dans  ces  deux  exemples,  que 
la  production  des  idées  n'est  qu'un  résultat  ou  une  suite 
de  l'activité  des  impressions  mêmes.  Sans  cette  activité 
inhérente  au  caractère  des  impressions,  à  la  mohilité 
des  organes  qu'elles  intéressent,  ou  avec  lesquels  elles 
sont  en  rapport,  en  un  mot,  sans  détermination  motrice 
(orig:inaire),  il  n'y  a  ni  réminiscence  ni  idées. 

Et  cela  peut  nous  être  confirmé  en  partie  j^ar  notre 
expérience  journalière  même  ;  car  la  facilité  que  nous 
avons  à  reconnaître  un  objet,  ou  à  nous  rappeler  nette- 
ment son  idée,  dépend  bien  moins  de  la  force  affective 
dont  il  nous  a  frappé,  que  de  l'attention  volontaire  que 
nous  lui  avons  donnée,  attention  qui  se  lie  toujours  dans 
son  principe  à  quehpies-uns  des  mouvements  dont  nous 
disposons  (2). 

(1)  Thomas  Reid  a  vivement  combattu  lopinion  qui  ne  distingue 
l'imagination  de  la  perception  réelle  cpie  par  le  degré  de  vivacité, 
mais  il  est  certain  (jue  dans  l'imagination  passive  les  jugements 
(juc  nous  portons  sur  la  présence  réelle  de  la  cause  sont  absolu- 
ment dépendants  du  degré  de  vivacité  de  l'image.  11  n'en  est  point 
de  même  du  rappel  actif.  (E.) 

(2)  Voilà  pourquoi  on  ne  se  rappelle  que  rarement  les  rêves 
qu'on  fait  en  dormant  comme  en  veillant. 

Le  Sauvage  trouvé  dans  les  loréls  de  Liihuanie  avait  oublié  tout 
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L'impression  d'effort,  qui  est  Forigiiie  commune  de 
nos  perceptions  et  de  nos  idées,  est  susceptible  d'une 
infinité  de  nuances  ;  elle  s'affaiblit  singulièrement  par 
sa  répétition  (comme  nous  aurons  dans  la  suite  assez 
d'occasions  de  nous  en  convaincre)  ;  or,  quoique  l'acti- 
vité de  conscience  s'affaiblisse  dans  les  mêmes  rap- 
ports, ses  résultats  premiers  ne  suivent  point  la  même 
loi  de  dégradation;  les  impressions  et  les  idées,  aux- 
quelles cette  activité  a  concouru  dans  l'origine,  demeu- 
rent distinctes,  et  lui  survivent  ;  ceci  s'applique  princi- 
palement aux  fonctions  représentatives  de  l'organe  de 
la  vue  ;  ces  fonctions  s'exécutent  actuellement  avec  une 
promptitude  et  une  facilité  telles,  que  nous  ne  nous 
apercevons  plus  de  l'action  volontaire  qui  les  dirige, 
et  que  nous  méconnaissons  absolument  la  source 
qu'elles  ont  dans  la  résistance;  de  même,  donc,  que 
l'effort    est    nul    ou    insensible   dans    les    perceptions 


ce  qui  lui  était  arrivé  pendant  la  rhii-ée  de  sa  vie  purement  sensi- 
tive.  S'il  y  avait  un  souvenir  proprement  dit  des  modifications 
afleetives,  oublierait-on  si  vite  les  douleurs  de  la  maladie,  les 
tourments  qui  ont  si  souvent  été  la  suite  des  passions  imprudem- 
ment satisfaites.  Si  l'expérience  des  maux  de  la  vie  est  si  souvent 
perdue,  c'est  que  nous  sommes  peut-être  heureusement  doués  de 
la  faculté  d'oublier  nos  maux  et  qu'il  n'y  a  point  de  souvenir 
direct  des  sensations.  Les  sentiments  qui  sont  liés  à  des  idées 
peuvent  se  re[)roduire  immédiatement  par  ces  idées  ;  encore  faut- 
il  que  les  dispositions  sensitives  n'aient  pas  changé;  autrement 
ridée  ne  sera  suivie  d'aucun  effet  affectif.  Les  signes  qui  font 
revivre  dans  certains  cas  les  sensations  ne  produisent  cet  effet 
qu'en  contribuant  k  remettre  le  système  dans  l'état  où  il  était 
lorsque  ces  sensations  ont  été  éprouvées.  Ce  n'est  donc  pas  à  l'in- 
tensité de  la  réaction  motrice  en  tant  qu'elle  est  proportionnée  h 
la  vivacité  de  l'impression  qu'est  due  la  netteté  de  la  réminiscence 
ou  du  souvenir,  mais  à  l'influence  volontaire  exercée  librement 
du  centre;  or,  dans  le  cerveau  même,  il  peut  y  avoir  plusieurs 
centres  de  réaction.  (E.) 
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visuelles,  il  le  sei'u  (\i;;ileiiirii(  dans  la  pi-odiictioii  des 
idi'os  ou  unaycs  (•ori'espt)udaiit('S  ;  ces  images  iiaiti'ont 
spontanément  dans  l'organe  de  la  pensée,  s'y  succéde- 
ront avec  la  })lus  grande  rapidité,  y  bi'illei-Dnt  de 
l'éclat  le  plus  vif,  s'éclipseront  pour  ri'paraitre  encore, 
et  cela  sans  (jue  la  volonté  de  l'individu  s(>nd)lo  y  par- 
ticiper en  aucune  manièi'e.  Les  détci'iiùnal'ions  visuel- 
les se  lappioehent  donc,  par  cette  dernière  circon- 
stance, de  celles  que  nous  avons  distinguées  sous  le 
nom  de  sensiticcs  [{)\  et  l'on  serait  peut-être  d'autant 
plus  fondé  à  les  ranger  dans  la  même  classe  (si  d'ail- 
leurs d'autres  caractères  ne  s'y  opposaient),  que  les 
couleurs  identifiées  par  une  habitude  première  avec 
les  perceptions  de  formes  et  de  figures,  paraissent 
être  en  quel<|ue  sorte  les  excitants  naturels  de  la  sen- 
siJ)ilité  propre  du  centre  cérébral,  comme  leurs  ima- 
ges sont  les  produits  les  plus  immédiats  de  son  acti- 
vité. Dans  toute  exacerbation  de  cette  sensibilité, 
occasionnée  par  quebjue  irritation  extraordinaire  dans 
la  substance  même  du  cerveau,  ce  sont  ordinairement 
des  visions  qui  frappent  l'individu  avec  autant  de 
force  que  la  réalité  même  (2)  ;  et  dans  l'état  naturel, 

(1)  L'd'il.  (lit  FîiifTon,  parait  par  sa  nature  participer  plus  (lu'au- 
cuii  aiilrc  à  la  nature  <le  l'organe  intérieur;  on  pourrait  le  prou- 
ver par  la  (piantité  de  nerfs  qui  arrivent  à  l'œil  ;  il  en  reçoit 
prescjue  autant  à  lui  seul  ijue  l'ouïe,  l'odorat  et  le  goût  \ms 
i-nsemble  (Discours  sur  la  nature  des  animaux).  (E.) 

(2)  [îonnet  rapporte  un  exemple  singulier  de  ces  visions  (Voyez 
le  [)aragra|)lie  OTtl  de  V Essai  anal.).  Dans  les  conuuolions  élec- 
triques, un  peu  violentes,  dans  les  coups  donnés  sur  la  tête,  dans 
les  opérations  du  trépan,  connme  aussi  dans  les  contentions 
excessives  de  la  pensée,  dans  les  divers  cas  de  manie,  dans  les 
songes,  etc.,  ce  sont  toujours  des  fantômes,  des  couleurs,  des 
flammes,  des  suffusions  scintillantes,  qui  s'olTrcnt  à  la  vue  : 
ces  sortes  de    représentations    peuvent    donc    être    considérées 
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combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas  que  ces  mêmes  images, 
prenant  l'ascendant  des  perceptions  directes,  excluent 
tout  retour  vers  le  modèle,  le  remplacent,  et  se  confon- 
dent avec  lui,  comme  les  produits  des  déterminations 
sensitivcs  se  confondent  avec  ceux  des  causes  qui  les 
formèrent.  Remarquons  que  ces  illusions  n'ont  point 
également  lieu  dans  les  idées  correspondantes  aux 
impressions  actives  du  tact  et  de  l'ouïe. 

Ces  observations  nous  conduisent  à  distinguer  deux 
modes  différents  de  reproduction  :  l'un,  qui  se  rapporte 
aux  diverses  idées  tirées  du  mouvement,  de  la  résistance 
et  de  ses  formes,  des  sons  vocaux,  s'exécute  toujours 
avec  un  effort  volontaire  plus  ou  moins  sensible  ;  il  est 
essentiellement  accompagné  du  jugement  de  réminis- 
cence. 

L'autre  qui  se  rapporte  spécialement  à  la  production 
des  images,  ne  se  joint  à  la  réminiscence  que  dans  un 
degré  modéré  de  vivacité,  et  cette  vivacité  même 
dépend  de  la  nature  et  de  l'intensité  des  causes  orga- 
niques qui  déterminent  l'apparition  spontanée  des 
images. 

Le  premier  mode  de  reproduction  est  actif;  je  l'ap- 
pellerai rappel  ;  le  second  est  plus  ou  moins  passif  ; 
et  parce  qu'il  s'applique  principalement  aux  images  de 
la  vue,  je  l'appellerai  imagination  ;  la  faculté  de  rap- 
peler en  ïnouvant,  en  faisant  un  effort,  sera  nommée 
mémoire.  Ajoutons  encore  quelques  traits  aux  carac- 
tères distinctifs  de  ces  deux  facultés. 

1°  Les  mouvements  volontaires  qui  ont  formé  les 
impressions  actives,  ou  concouru  essentiellement  à  les 

comme  les  produits  propres  et  spontanés  de  la  sensibilité  particu- 
lière du  cerveau  :  car  on  sait  que  chaque  organe  a  sa  manière  de 
sentir,  et  ses  fonctions  particulières.  (C.) 
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rendre  distiiictcs,  sont  encore  les  moyens  ou  l<_'.s  sujets 
uniques  du  l'appel;  on  peut  donc  dire  qu'ils  sont  les 
si(jnes  des  inii)i'essions  (ju'ils  distinguent,  et  des  idées 
qu'ils  rappellent  ;  et  cette  (jualilieation  de  sitj/ies  est 
d'autant  mieux  fondée  dans  cette  circonstance,  <|ue  les 
mouvements,  en  même  temps  qu'ils  servent  à  l'individu 
à  se  remettre  dans  un  état  où  il  a  déjà  été,  et  fournis- 
sent ainsi  une  prise  à  sa  volonté,  un  point  d'appui  pour 
se  modifier  lui-même,  sont  encore  les  seules  marques 
par  les(|uelles  il  jjuisse  manifester,  au  dehors,  cette 
volonté,  ces  modifications  les  plus  intimes. 

Je  dirai  donc  (jue  le  mouvement  ou  l'elfort  reproduit 
dans  la  main,  lorsqu'elle  figure  ou  tend  à  fiiiurer  le 
solide,  est  le  signe  de  l'idée  de  forme,  de  résistance 
extérieure. 

Les  mouvements  vocaux  seront  aussi  les  sig-nes  des 
impressions  auditives  ou  de  leurs  idées.  Ceux  de  la 
mastication  ou  de  l'inspiration  pourraient  également 
être  considérés  conmie  les  signes  des  saveurs  et  des 
odeurs,  si  la  prédominance  de  la  sensibilité,  dans  ces 
deux  genres  d'impressions,  en  obscurcissant  les  mou- 
vements, ne  mettait  obstacle  à  leur  conversion  en 
signes  de  rappel,  ou  ne  la  rendait  toujours  plus  ou 
moins  imparfaite. 

Lorsque  les  mouvements  servent  à  rappeler  ou  à 
manifester  les  impressions  auxquelles  il  ont  essen- 
tiellement concouru,  on  peut  les  api)eler  pro- 
\)VQn\(^ni  signes  natKrels^  ou  pre))tiers  ;  uuùs,  dès  que 
l'individu  a  été  déterminé  à  remarquer  ces  fonctions 
premières,  il  les  étend,  par  un  acte  réfléchi  et  fondé 
sur  la  grande  loi  de  la  liaison  des  idées,  à  plusieurs 
autres  manières  d'être  qui  n'ont  avec  ces  mouv(;ments 
que  des  rapports  plus  ou  moins  indirects,  et   souvent 
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même  dépure  convention.  Il  transforme  ainsi  les  signes 
premiers  en  artificiels  ou  secondaires,  et  multiplie  ses 
moyens  de  correspondance,  soit  au  dehors,  soit  avec  sa 
propre  pensée.  11  fait  plus,  il  communique  aux  modifi- 
cations les  plus  fugitives  une  partie  de  la  disponibilité 
de  ses  mouvements,  les  force  à  rentrer  dans  la  sphère 
de  sa  mémoire,  et  crée  en  quelque  sorte  des  termes  ou 
des  motifs  à  sa  volonté,  là  où  il  n'en  existait  d'aucune 
espèce  (1). 

Remarquons  pourtant  que  ces  fonctions  secondaires 
ont  leurs  bornes  fixées  par  la  nature  même  de  Torga- 
nisation  ;  ce  qui  n'est  pas  représentable  d'après  ces 
lois,  ne  saurait  guère  le  devenir  par  aucun  artifice, 
et  demeure  toujours  au  nombre  des  souvenirs  plus  ou 
moins  vagues  et  confus.  Les  signes  artificiels  ne  sont 
donc,  pour  ainsi  dire,  ({n  entés  sur  les  signes  natu- 
rels. 

En  envisageant  les  sigues  sous  ce  rapport,  on  voit 
combien  il  est  vrai  de  dire  qu'ils  sont  nécessaires  à  la 


(1)  Comme  nos  modiUcalions  purement  affectives  nont  point 
de  signes  naturels  (j'entends  de  mouvements  volontaires  qui 
entrent  dans  leur  formation),  nous  n'avons  aucun  pouvoir  de  les 
rappeler.  Or,  dans  l'ordre  de  la  nature^  les  limites  de  la  volonté 
sont  les  mt'ines  que  celles  à\i  pouvoir  ;  il  n'j  aurait  donc  point, 
hors  de  l'aclion  organique,  de  motif  pour  vouloir  (je  ne  dis  pas 
désirer)  rappeler  ces  modifications  C'est  ainsi  que  nous  ne  son- 
geons point  k  reproduire  cette  multitude  de  sensations  intérieures 
qui  se  succèdent  et  qui  nous  affectent  souvent  avec  beaucoup  de 
vivacité  parce  qu'elles  n'ont  guère  plus  de  noms  qui  les  expriment 
que  de  mouvements  qui  les  distinguent.  .Mais  dcTS  qu'un  signe 
artificiel  s'est  associé  avec  une  sensation,  le  pouvoir  de  rappeler 
l'un  semble  se  réfléchir  sur  l'autre,  et  les  soumettre  également  à  la 
même  volonté  :  c'est  ainsi  que  nous  croyons  avoir  idée  de  tout  ce 
que  nous  pouvons  nommer,  quoique  les  mots  soient  souvent 
vides  de  sens.  Celte  illusion  si  forte,  si  générale  se  rattache  à  nos 
plus  intimes  habitudes,  comme  nous  le  verrons  ailleurs.  (C.) 
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l'(»iiiiati(>ii  lie  nos  jjroniiifs  idées;  on  voit  encore  bien 
évidemment  qu'ils  sont  l'unique  soutien  <le  la  mémoire, 
considérée  soit  dans  son  origine,  soit  dans  ses  dévelop- 
pements ultérieurs  ;  nii  voit  enlin  que  pour  l'être  borné 
à  la  sensation,  il  ne  peut  y  avoir  ni  signes,  ni  idées,  ni 
mémoire. 

2°  L'imagination,  avons-nous  dit,  pourrait  être  consi- 
dérée comme  ayant  des  rapports  plus  immédiats  avec 
la  sensif}i/ité^^ro^pre  de  l'organe  cérébral,  et  la  mémoire 
avec  sa  force  motrice  (1)  ;  les  produits  ou  les  opérations 

(1)  Des  savants  que  jhonore,  et  dont  les  opinions  sont  en  ([iiel- 
qiie  sorte  des  arrêts  à  mes  yeux,  n'ont  pas  été  pleinement  salis- 
laits  de  la  distinction  que  j'établis  entre  la  mémoire  et  l'imagina- 
tion. Leurs  difficultés  portent  principalement  sur  la  manière  dont 
j'exprime  cette  distinction  et  sur  le  fondement  physiologique  que 
je  lui  suppose.  Comme  c'est  là  un  point  capital  dans  mon  ouvrage, 
je  dois  ajouter  quelques  explications. 

1"  Les  analyses  précédentes  des  sens  ont  fait  voir,  je  pense,  que 
nos  impressions  diverses  peuvent  et  doivent  réellement  être  distin- 
guées en  passives  el  actives,  sensitives  et  perceptii-es  :  celles-ci 
dépendent  davantage  de  la  faculté  de  mouvoir  ;  celles-là  intéres- 
sent plus  exclusivement  la  faculté  de  sentir  :  la  volonté  détermine 
et  dirige  les  unes;  elle  est  subordonnée  el  comme  nulle  dans  les 
autres. 

Mais  ce  que  l'on  dit  des  impressions  doit  nécessairement  s'ap- 
pliquer ou  s'étendre  aux  idées  ;  car  la  pi'oduction  de  l'idée  (consi- 
dérée comme  copie)  n'est,  pour  ainsi  dire,  que  la  l'éplique  de 
l'opération  antécédente  du  sens.  Pour  imaginer  ou  rappeler, 
l'organe  de  la  pensée  doit  reprendre  une  forme,  une  modification 
semblables  à  celles  qu'il  avait  dans  la  |)crception  même.  Lorsque, 
par  exem|ile.  je  me  représente  la  figure  ou  la  forme  d'un  corps, 
(|ue  je  rappelle  en  moi-même  une  suite  de  sons,  mon  cerveau  est 
disposé,  sans  doute,  de  la  même  manière  (au  degré  prés)  que  si 
l'œil  et  la  main  [larcouraient  actuellement  les  dimensions  du 
solide  ou  si  l'ouïe  était  frappée  des  vibrations  sonores  :  or,  les 
perceptions  de  formes  et  de  sons  n  ont  pu  avoir  lieu  sans  mouve- 
ments réels  et  sensibles,  volontairement  exécutés  dans  les  organes, 
dans  les  muscles  de  la  main  et  de  l'o-il,  de  l'ouïe  et  de  la  voix  ; 
donc  la  production  des  idées  correspondantes  doit  dépendre  aussi 
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qui   dépendent  de  ces  deux  facultés,  semblent  différer 

en  effet  comme  la  sensation  diffère  de  la  perception. 

Le  rappel  des  idées,  par  leurs  signes  naturels  ou  arti- 

de  déterminations  semblables,  ou  d'une  réaction  motrice  ana- 
logue. 

Mais,  m'a-t-on  dit,  «  le  simple  rappel  de  nos  idées,  l'exercice 
«  secret  de  notre  faculté  pensante,  ne  sont  accompagnés  d'aucuns 
«  mouvements  sensibles  :  le  centre  cérébral  est  seul  alors  propre- 
«  ment  en  action  ;  tout  se  passe  dans  son  sein.  L'organe  muscu- 
«  laire  est  dans  un  repos  parfait  ;  la  supposition  que  vous  faites 
«  de  mouvements  exécutés  dans  le  rappel  est  donc  gratuite, 
«  ou  du  moins  votre  langage  est  inexact,  et  présente  un  contre- 
«  sens  physiologique  ?  » 

Je  réponds  d'abord  (et  pour  faire  cesser  toute  difficulté  sur  les 
mots)  que  je  me  sers  du  terme  ?nouvement  pour  exprimer  en 
général  tout  acte  de  la  volonté,  tout  déploiement  de  la  force 
motrice  du  centre  ;  soit  que  ce  déploiement  se  manifeste  au  dehors 
par  l'exécution  de  mouvements  musculaires,  soit  qu'il  se  borne 
à  celte  simple  détermination,  qui,  n'ayant  aucun  signe  extérieur, 
se  manifeste  seulement  à  l'individu,  par  la  conscience  de  ce  que 
J'ai  appelé  effort.  Ainsi,  dans  la  méditation  solitaire,  au  sein  du 
repos  et  du  silence  le  plus  apparent,  je  n'en  reconnais,  je  n'en 
sens  pas  moins  les  mouvements  d'articulation  qui  accompagnent 
ou  déterminent  le  rappel  régulier  de  mes  idées  :  la  parole,  pour 
être  intérieure,  en  est  elle  moins  un  mouvement  vocal  ?...  Et 
lorsque  l'aveugle  se  représente  et  combine  dans  son  cerveau  des 
idées  de  formes  tactiles,  ne  faut-il  pas  que  sa  main  réponde 
et  consente,  pour  ainsi  dire,  à  ces  représentations  ?  «  La  mémoire 
«  (comme  l'a  dit  GondiliacC)  (voir  Z/fl  Logique,  chap.W)  mais  dans 
«  un  sens  différent  du  mien)  n'a  pas  seulement  son  siège  dans  le 
«  cerveau  ;  elle  doit  l'avoir  encore  partout  où  est  la  cause  occa- 
«  sionnelle  des  idées  que  nous  rappelons  ;  or,  si  pour  nous  don- 
«  ner  la  première  fois  une  idée  {une  perception)  il  a  fallu  (jue  les 
«  sens  aient  agi  sur  le  cerveaii  {j'ajoute,  et  que  le  cerveau  ait 
0  ar/i  pour  mouvoir  les  sens  d'une  certaine  tnanière)  ;  il  paraît 

(')  L'opinion  de  Condillac  au  reste  sur  l'origine  de  la  perception 
diffère  bien  de  la  mienne,  car  il  considère  la  direction  des  organes 
qui  traduit  l'attention  comme  la  seule  part  que  prend  le  corps 
dans  cet  acte,  et  la  sensation  comme  la  part  exclusive  de  Vdme, 
ainsi  la  volonté  est  bien  là  comptée  pour  rien  (Voyez  encore 
La  Logique,  article  «  attention  »).  (E.) 
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lioi(^ls,  laisse  à  l'imliN  idti  ti»iit  le  caliiir  iK'cossairc  [xxir 
les  (.■(•iilriiiidcr,  ('Il  visiter  1rs  détails  et    y  appliquci'  rn 

«  <|iio  le  souvenir  tic  celle  idcc  ne  sera  jamais  pins  clair  que 
lorsqu'à  son  tour  le  cerveau  agira  sur  les  sens.  «  {Je  dis  /orsf/ue 
le  terveciu  véaijird  sur  /es  orf/anes,  jKnir  leur  imprimer  des 
mouvements  semliluhles  à  rru.i-  </ui  ont  eu  lieu  dans  la  percep- 
tion). Il  me  semble  «iiic  la  tlitliiiillé  sur  ce  point  est  assez 
éclairée. 

2*  Au  déploiement  de  la  fone  motrice  dans  le  rappel  volontaire, 
dans  Texercice  de  la  mémoire,  j'ai  0|)posé  la  force  sensitive  du 
centre  cérébral,  dans  la  reproduction  spontanée  des  images,  ou 
lexercice  passif  de  Vimar/inafion.  Celle  distinction  a  paru  trop 
In/pof/iéti'/ue,  du  moins  ilans  la  forme  :  je  ne  chendierai  pas  non 
plus  il  la  juslilier  enliorement  sous  ce  rapport,  i.orsque  j'ai 
cm|)runlé  des  termes  de  la  physiologie  pour  expliquer  des  laits 
idéologiques,  je  n'ai  point  entendu  établir  iin  parallèle  absolu 
entre  deux  ordres  de  phénomènes  qui  dificrent  dans  plusieurs 
points,  mais  seulement  in<liquer  des  analogies  cpii  m'ont  paru 
propres  îi  jeter  quelque  jour  sur  les  principes  de  la  science,  et  qui 
ont  été  en  général  trop  peu  observées  par  les  métaphysiciens. 
Je  prie  donc  que  l'on  ne  presse  pas  trop  le  parallèle.  Un  maître 
sur  l'autorité  duquel  j'aime  ;i  m'appuyer(').  dislingue  deux  sortes 
de  réaction  du  centre  qui  concourent  (inégalement  selon  moi) 
dans  nos  impressions  diverses,  les  forment  et  les  complètent  : 
à  ces  deux  modes  de  réaction  il'im  pour  le  sentiment,  l'autre  pour 
le  mouvement  qui  s'exercent  ensemble,  et  tantôt  s'équilibrent, 
tantôt  se  prédominent,  lorsipie  l'individu  perçoit  ou  sent  l'action 
des  objets)  doivent  corespondre  deux  déterminations  du  même 
ordre,  motrice  et  sensitive.  La  première  prévaut  dans  l'exercice 
de  celte  faculté  active  de  rappel,  que  j'ai  nommée  mémoire  ; 
et  la  seconde  dans  cette  faculté  passive  que  j'appelle  imaffination. 
Voilà  le  fond  de  l'hypothèse (-). 

.Maintenant  abandonnant  toute  explication  tirée  de  la  physiolo- 

(')  Voyez  V Histoire  phijsiologique  des  sensations  (Mé-moire  du 
citoyen  (Cabanis).  (<i.) 

(-)  Limaginalion  ne  réveille  le  sentiment  avec  tant  d'énergie 
qu'en  nous  replaçant  dans  le  même  état,  les  mêmes  circonstances 
où  nous  étions  quand  nous  l'éprouvAmes  pour  la  première  fois. 
.\insi  elle  nous  tait  encore  craindre  ou  espérer  lors(|iie  les  motifs 
de  nos  craintes  ou  de  nos  espérâmes  ne  subsistent  plus,  parce 
qu'elle  ôte  à  la  réllexion  la  puissance  de  reconnaître  cette  absence 
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quelque  sorte  son  tact  intérieur,  comme  il  applique 
lentement  sa  main  au  solide  dont  il  veut  connaître  les 

gie,  ne  prenons,  si  l'on  vent,  ces  termes  de  force  sensitive  et 
motrice,  t\\\c  pour  deux  noms  génériques  (tels  qua  ceux  de  toutes 
les  causes)  sous  lesquels  il  s'agit  de  ranger  deux  classes  de  faits, 
qu'il  importe  de  ne  pas  confondre.  Ces  faits  nous  restent  du 
moins:  ils  sont  certains,  palpables,  et  toute  distinction  qui  s'ap- 
puiera sur  eux,  sera  suffisamment  justifiée  :  or,  nous  reconnais- 
sons, par  l'expérience  et  l'observation  de  nous-mêmes,  qu'il  y  a 
certaines  idées  que  nous  rappelons  volontairement  avec  un  effort 
senti,  et  des  images  qui  naissent  souvent  malgré  nous  dans 
l'organe  pensant,  le  remplissent,  l'assiègent,  en  quelque  sorte, 
sans  que  nous  ayons  plus  de  pouvoir  pour  les  distraire  que  pour 
les  évoquer  ;  que  ces  images  correspondent  aux  perceptions  dans 
lesquelles  la  volonté,  la  force  motrice  est  moins  sensiblement 
intervenue  ;  que  leur  reproduction,  leur  persistance,  leur  ténacité 
coïncident  toujours  avec  certaines  dispositions  organiques,  avec 
une  exaltation  de  sensibilité,  des  affections  nerveuses,  quelque- 
fois des  altérations,  soit  dans  la  substance  même  du  cerveau,  soit 
dans  d'autres  foyers  de  sensibilité,  dans  des  organes  internes, 
dont  les  dispositions,  transformées  en  tempérament,  impriment 
toujours  à  l'imagination  une  direction,  une  couleur,  une  teinte 
particulière. 

Il  est  enfin  bien  reconnu  que  l'homme  dispose  de  sa  mémoire, 
tandis  qu'il  est  entraîné  par  son  imagination  :  et  qui  est-ce  qui 
n'a  pas  éprouvé  ces  deux  états,  souvent  dans  le  même  instant, 

de  motif  et  qu'elle  nous  fait  concevoir  encore  les  maux  et  les  biens, 
non  comme  passés,  mais  comme  à  venir. 

L'imagination  nesl  pas  asservie  à  la  représentation  des  objets 
dans  l'ordre  où  ils  se  sont  présentés  aux  sens  externes  ;  les  maté- 
riaux seulement  sont  donnés  nécessairement  par  les  impressions 
antérieures,  mais  leur  combinaison  dépend  de  causes  sensilives 
internes.  Les  jiliénomènes  du  délire,  des  songes  et  des  passions 
nous  fournissent  assez  d'exemples  de  cet  exercice.  La  mémoire 
suit  au  contraire  l'ordre  des  représentations  du  dehors,  et  cette 
représentation  fidèle  dépend  d'une  action  volontaire. 

La  différence  entre  l'imagination  et  la  mémoire  doit  se  tirer 
d'abord  d'une  diversité  dans  le  siège  organique  de  ces  deux  facul- 
tés, en  second  lieu  et  par  suite,  de  la  diversité  des  impressions 
et  images  ou  idées  ou  signes  appropriés  à  ces  différents  pièges, 
comme  dans  le  sens  externe.  (E.) 
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foiiiics;  i'otr<»i-l  qui  accoinpauiu'  le  i-appel  a  t<Mijours 
qucl({iie  chose  de  réfléchi,  de  concentré,  incompatible 
avec  les  émotions  troji  fortes  et  les  illusions  de  la  sen- 
sibilité exaltée. 

Au  contraire,  la  piodnction  spontanée  des  imaues, 
quand  elle  a  un  certain  deuré  de  vivacité,  est  toujours 
accompagnée  de  sentiments  allectifs  semblables  et  sou- 
vent supérieurs  à  ceux  que  la  présence  même  de  l'objet 
pourrait  exciter  :  aussi  l'exercice  habituel  de  l'imairina- 
tion  exalte-t-il  les  forces  sensitives,  et  récipro(}uement 
tout  ce  qui  exalte  ces  forces  tourne  au  j)i'olit  de  linia- 
ui  nation. 


lorstinétant  occiipo  ;i  rappeler  une  suite  onlonnée  île  signes  et 
d'idées,  une  autre  suite  simultanée  de  lanlôines  importuns  vient 
troubler  et  distraire  l'action  régulière  de  la  pensée,  etc.?  il  était 
donc  utile,  nécessaire  même,  que  le  langage  consacrAt  cette 
distinction  réelle  entre  deux  modifications  principales  de  l'être 
pensant,  et  que  la  théorie  en  assignAI  le  sujet  (')• 

Au  surplus,  comme  ces  principes  n'ont  été  étal)lis  qu'en  vue  de 
la  ([uestion  proposée,  c'est  par  elle  qu'ils  recevront  le  développe- 
ment et  le  degré  de  conOrmation  dont  ils  sont  susceptibles.  Je  prie 
donc  que  l'on  suspende  tout  jugement  sur  leur  réalité  et  leur 
utilité,  jusqu'à  ce  qu'on  en  ait  vu  l'application  dans  la  suite 
de  cet  ouvrage.  (D.) 

(')  Nous  sentons  bien  souvent  en  nous-méme  le  contact  des 
deux  vies  dont  l'une  qui  se  manifeste  par  la  volonté,  a  son  siège 
dans  le  cerveau,  l'autre  toute  sensilive  a  son  siège  dans  Tépigastre. 
Les  idées  et  les  mouvements  ([ui  naissent  de  celle-ci  se  succèdent 
avec  une  rapidité  tout  à  fait  entraiuanle.  Les  produits  de  l'autre 
s'exécutent  toujours  avec  etTort  et  lentement.  F.n  attribuant  cet 
entraînement  à  des  jugements  d'habitude  et  l'elTort  à  l'absence  de 
res  habitudes.  Tracy  me  paraît  avoir  trop  étendu  linlluence  de 
(Ctle  cause  particulière  et  trop  limité  celle  de  l'organisme.  Hichat 
a  bien  vu  les  ph<''nomènes  pour  ce  qui  a  rapport  aux  mouvements 
et  aux  passions  11  ne  faut  (luélcndre  sa  théorie  à  la  reproduction 
des  idées  pour  confirmer  la  distinction  ijiie  j'ai  t'tablic  entre 
l'imagination  et  la  mémoire.  Il  faut  reconnaître  dans  le  cerveau 
une  force  sympathique  et  une  fone  firopre.  (K. 
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Mais  le  jeu  de  cette  faculté  peut  être  déterminé  par 
difTérentes  causes,  qui,  sans  changer  son  caractère  pas- 
sif, donnent  à  ses  j^roduits  tant  de  degrés  divers,  d'éner- 
gie et  de  persistance,  mettent  tant  de  différences  dans 
le  mode  d'apparition  des  images,  qu'on  serait  tenté  de 
les  rapporter  à  des  facultés  réellement  différentes  :  nous 
avons  besoin  d'indiquer  en  peu  de  mots  les  principales 
d'entre  ces  causes. 

1"  Dès  que  la  vue  a  intimement  associé  toutes  ses 
opérations  à  l'exercice  de  la  motilité,  elle  s'étend  au 
loin,  embrasse  simultanément  de  vastes  perspectives, 
et  groupe  toujours,  malgré  la  volonté  même  qui  la 
dirige,  autour  de  l'objet  principal  sur  lequel  elle  se 
fixe,  plusieurs  des  accessoires  dont  il  se  trouve  entouré  ; 
cette  liaison  s'établit  et  persiste  dans  l'organe  de  la  pen- 
sée ;  et  la  copie  s'y  trouve  disposée  comme  le  tableau 
premier,  original,  l'était  au  dehors  ;  si  donc  l'un  des 
accessoires  vient  ensuite  à  se  reproduire  isolément  à  la 
vue,  il  déterminera  l'apparition  imaginaire  plus  ou  moins 
vive  du  tableau  entier;  de  même  si  1  objet  principal  se 
reproduit  seul  ou  entouré  de  nouveaux  accessoires,  il 
réveillera  rimage  des  premiers,  etc. 

Tout  cela  se  passe  dans  le  cerveau  de  l'individu  sans 
qu'il  y  prenne  aucune  part  active  ;  le  jeu  de  son  imagi- 
nation se  mêle,  se  confond  avec  celui  du  sens  externe, 
sans  qu'il  puisse  le  plus  souvent  distinguer  leurs  pro- 
duits ;  il  croit  simplement  voir,  sentir^  et  il  imagine, 
il  compare,  il  agit  même  en  conséquence  de  plusieurs 
jugements  dont  il  n'a  point  actuellement  conscience. 

Ce  mode  d'exercice  de  l'innigination  se  rallie  à  une 
foule  d'habitudes  dont  nous  parlerons  ;  nous  le  rappor- 
tons principalement  à  la  vue,  parce  que  cet  organe  tend 
surfont  à  la  compo.sition,  aux  associations  par  simulta- 


INTIiODL'CTION  05 

iK'itr,  (juil  est  eiiliii  le  premier  iiistrmmMil  df  \////////'.ye  ; 
mais  les  autres  sens  y  preuiicnt  aussi  plus  ou  moins 
part,  eu  proportion  du  caractère  percerahle  de  leurs 
im[)ressions.  On  peut  appeler  6<y/<es,  les  objets  mêmes 
dont  la  présence  détermine  l'apparition  des  images  ou 
du  tableau  total  auquel  ils  ont  été  associés  comme  élé- 
ments ;  ils  ont  en  ell'et,  avec  les  signcuXxx  rappel  ou  les 
mouvements  (auxquels  ce  titre  m'a  i)aru  plus  propre), 
la  propriété  commune,  mais  unique,  de  remettre  l'indi- 
vidu dans  un  état  semblable  à  celui  où  il  a  déjà  été  ; 
mais  ils  ne  remplissent  cette  fonction  de  si.ynes  que 
pour  l'imagination  exclusivement;  ils  se  fondent  entiè- 
rement sur  son  caractère  passif,  et  ne  font  ([ue  rét<'ndre 
i't  le  renforcer. 

2°  Indépendamment  de  toute  provocation  extérieure, 
le  centre  cérébral  peut  entrer  en  action,  soit  par  sa 
force  propre,  et  en  vertu  des  déterminations  acquises, 
soit  par  des  causes  anormales  qui  irritent  immédiate- 
ment sa  substance,  soit  enfin  par  les  irradiations  des 
organes  internes,  qui,  sans  être  directement  sous  sa 
dépendance  pour  l'accomplissement  ordinaire  de  leurs 
fonctions,  ne  lui  sont  pas  moins  liés  par  une  sympa- 
thie dont  une  foule  do  phénomènes  ne  permet  point 
de  douter. 

A  ces  causes  diverses  se  rattachent  autant  de  modes 
particuliers  dans  l'exercice  de  l'imagination  :  la  pre- 
mière, et  sans  doute  la  plus  fréquente,  est  celle  dont 
les  produits  sont  les  plus  légers,  ils  se  confondent  per- 
pétuellement tant  que  nous  veillons  avec  l'action  des 
sens;  et  lorsque  les  objets  ont  disparu,  ils  les  rempla- 
cent, se  succèdent,  se  poussent  avec  rapidité  dans  l'or- 
gane de  la  pensée,  comme  des  ondes  mobiles.  Les  deux 
autres  causes  se  distinguent  par  la  vivacité  et  l'énergie 

M.    DE   H.  II.   —   ^> 
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de  leurs  produits  ;  elles  contribuent  également  aux 
divers  degrés  de  manie,  de  folie,  aux  visions,  aux  exta- 
ses, aux  songes,  aux  effets  surprenants  du  somnambu- 
lisme, etc.  Tous  ces  modes  se  ressemblent  en  ce  que 
la  volonté  de  l'individu  n'y  prend  aucune  part,  et  qu'il 
est  affecté,  poursuivi,  entraîné  malgré  lui  par  des  ima- 
ges attrayantes,  tristes  ou  pénibles.  La  persistance, 
l'opiniâtreté  de  ces  images,  leur  teinte  particulière,  la 
force  des  passions  qui  s'y  joignent,  les  rapports  qu'el- 
les ont  avec  la  satisfaction  des  besoins  naturels  ou  d'ba- 
bitude,  la  périodicité  de  leur  apparition,  qui  concourt 
avec  le  sommeil  et  le  réveil  alternatifs  des  organes  de 
l'appétit,  sont  autant  d'indices  qui  peuvent  nous  éclairer 
sur  la  nature  et  le  siège  de  leurs  causes  productives, 
ou  du  moins  (et  c'est  ce  qui  nous  intéresse  ici  plus  par- 
ticulièrement) sur  l'analogie,  la  correspondance  étroite 
qui  lie  les  opérations  propres  du  sentiment  à  celles  de 
Viniagi  nation. 

Terminons  ici  lareciierche  et  la  longue  énumération 
des  données  de  notre  sujet.  Nous  venons  de  voir  com- 
ment l'exercice  de  la  mémoire  et  de  l'imagination 
dérive  immédiatement  de  la  nature  même  des  impres- 
sions, ou  de  la  manière  dont  l'être  moteur  et  sensible 
perçoit  on  sent  l'action  des  objets;  nous  verrons  dans 
la  suite  comment  toutes  les  ojîérafions,  les  plus  éloignées 
des  sens  en  apparence,  se  réfèrent  également  à  l'une 
ou  à  l'autre  de  ces  deux  sources  ;  et  le  mode  particulier 
d'influence  que  l'habitude  exercera  sur  ces  opérations 
pourra  nous  indiquer  la  faculté  dont  elles  dépendent^ 
et  la  classe  dans  laquelle  nous  devons  les  ranger  : 
ainsi,  tout  ce  mémoire  ne  sera,  pour  ainsi  dire,  que  la 
continuation  des  analyses  qui  précèdent  ;  il  doit  servir 
en  même  temps  à  les  confirmer,  si  elles  sont  exactes. 
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La  division  dr  mon  travail  se  tronvc  tonte  ti-act'c  pai' 
la  manière  dont  j"<Mi  ai  posé  les  l)ases. 

l^Je  rochorchorai  d'ahord  quelle  est  l'influence  de 
l'habitude  sur  la  faculté  de  sentir,  ou  comment  les 
mêmes  sensations  (les  mr«mes  impressions  passives) 
répt'^tées  modifient  cette  faculté. 

•2°  Quel  est  l'etlet  de  la  répétition  des  mêmes  mouve- 
ments, considérés  conmie  les  .s/r7/i(?.v  naturels  et  pre- 
miers des  impressions  aux([uelles  ils  concourent,  et 
qu'ils  servent  à  distininier,  à  fixer,  à  transformer  en 
perceptions. 

3°  Comment  ces  perceptions  formées  et  répétées  dans 
le  même  ordre,  successif  ou  simultané,  s'associant  étroi- 
tement dans  l'orcane  cérébral,  chacune  d'elles  devient 
un  signepour  l'imagination,  acquiert  ainsi  une  capacité 
représentative,  très  éloignée  de  son  caractère  propre, 
individuel  et  détçrmine  une  foule  de  jugements  (|ui  se 
confondent  dans  l'impression  même  parleur  rapidité  et 
leur  aisance. 

La  faculté  de  percevoir  se  lie  immédiatement  k  l'ima- 
gination  (considérée  dans  sa  fonction  simplement  repré- 
sentative), et  l'habitude  n'influe  sur  les  opérations  des 
sens,  qu'en  les  faisant  concourir  avec  l'exercice  de  l'ima- 
gination :  nous  ne  séparerons  donc  point  ces  effets,  mais 
nous  les  examinerons  dans  leurs  rapports  réciproqties. 
4°  L'imagination,  considérée  comme  une  modification 
de  la  sensibilité  propre  de  l'organe  cérébral,  est  sou- 
mise à  diverses  causes  internes  d'excitation,  qui  pro- 
duisent des  habitudes  particulières  plus  ou  moins  per- 
sistantes ;  et  c'est  de  là  que  dépendent  en  partie  les 
passions  factices  qui  tyrannisent  notre  espèce.  Nous 
tâcherons  de  reconnaître  les  etlefs  princii)aux  de  ces 
habitudes. 
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Nous  réunirons  ces  quatre  sortes  de  recherches  dans 
une  première  section,  qui  comprendra  ce  que  nous 
appellerons  les  habitudes  passives.  En  effet,  la  plupart 
des  opérations  dont  nous  venons  de  parler  se  rangent 
d'elles-mêmes  dans  la  classe  que  nous  avons  désignée 
ainsi,  tandis  que  les  autres  parviennent  très  prompte- 
ment  à  ce  degré  de  facilité  où  l'individu  n'a  absolu- 
ment aucune  conscience  de  l'action  qu'il  exerce  pour  les 
produire  ;  d'ailleurs  ces  opérations,  converties  en  habi- 
tudes, ne  sont  jamais  que  le  produit  de  la  répétition 
des  mêmes  circonstances  extérieures  (1),  des  actes,  des 
mouvements  que  l'individu  a  été  déterminé,  forcé  en 
quelque  sorte  d'exécuter  sur  lui  ou  hors  de  lui  ;  s'il 
était  borné  à  ces  habitudes,  il  ignorerait  sans  cesse  le 
pouvoir  qu'il  a  de  se  modilier,  et  sa  volonté  comme  son 
pouvoir  seraient  circonscrits  (par  l'habitude  même)  dans 
d'étroites  limites. 

L'activité  réelle,  prise  dans  le  sens  idéologique,  ne 
commence  donc  qu'avec  l'usage  des  signes  volontaire- 
ment associés  aux  impressions  (ou  remarqués  par  l'in- 
dividu dans  ces  impressions  mêmes),  avec  l'intention  de 
communiquer  au  dehors  ou  avec  sa  propre  j)ensée. 
Cette  faculté  (particulière  à  l'homme)  de  convertir  ses 
mouvements  ou  signes  naturels  en  artificiels,  donne 
lieu  par  son  exercice  répété  et  les  divers  modes  de  cet 
exercice,  à  une  classe  d'habitudes  qui,  ne  différant 
point  essentiellement  des  premières,  se  transforment 
néanmoins  dans  le   développement  indéfini   de   notre 


(1)  C'est  là  ce  qu'on  appelle  ordinairement  coutume.  «  La  cou- 
«  tume,  dit-on  (voyez  cet  article  dans  V Encyclopédie  ancienne), 
n  nous  rend  les  objets  familiers,  Vhabitude  nous  rend  les  mou- 
ce  vements  faciles.  »  Nous  prouverons  que  ces  deux  effets  revien- 
nent au  même,  et  que  la  distinction  est  inutile.  (C.) 
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perfectibilité,  de  maiiirrc  ;i  pai-aiti'c  olx-ii-  à  des  lois 
particulières.  Apr«'S  avoir  établi  le  fondcMient  de  ces 
habitudes,  nous  rechercherons  dans  la  seconde  section 
;qui  aura  pour  titre  des  haliit iules  actives]  leurs  eilets 
idéologiques,  qui  se  rallient  principalement  à  l'exercice 
de  la  mémoire,  dont  nous  distinguerons  dillerentes 
espèces,  suivant  la  nature  des  impressions  ou  des  idées 
associées  aux  signes,  et  le  mode  même  de  ces  associa- 
tions. Le  rappel  des  idées  par  leurs  signes  entraîne  les 
jugements  portés  sur  la  valeur  de  ces  derniers,  ou  sur 
les  rapports  des  idées  mêmes:  d'un  autre  côté,  nos 
jugements  se  suivent  dans  l'ordre  habituel  que  la 
mémoire  donne  à  nos  signes  ;  de  là  les  méthodes  ou 
les  formes  du  raisonnement,  qui  deviennent  pour  nous 
àe%  habitudes  mécaniques  auxquelles  nous  nous  laissons 
entraîner,  comme  à  des  suites  familières  de  mouve- 
ments. 

Ces  diverses  habitudes  ont  plusieurs  points  de  con- 
tact avec  les  erreurs,  les  préjugés  invétérés  de  toute 
espèce,  comme  avec  les  lumières  et  le  perfectionne- 
ment de  l'esprit  humain  ;  nous  n'avons  pas  pu  nous 
empêcher  d'insister  quelquefois  sur  ce  sujet  important. 

Restreint  aux  termes  précis  de  la  question,  ce  mémoire 
eût  été  plus  court  et  sans  doute  meilleur  ;  mais,  dans 
un  sujet  qui  tient  à  tout,  j'ai  éprouvé  souvent  combien 
il  était  diflicile  de  se  circonscrire. 

Tout  imparfait  qu'est  encore  mon  travail,  j'ai  osé  le 
reproduire,  non  par  un  sentiment  de  présomption,  mais 
comme  un  témoignage  du  respect  et  de  l'obéissance  que 
je  devais  aux  juges  éclairés  qui  ne  dédaignèrent  pas 
d'encourager  mes  premiers  efforts. 
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Mon  cerveau  est  devenu  pour  moi  une 
retraite  oii  j'ai  goûté  des  plaisirs  qui 
m'ont  fait  oublier  mes  aflliclions. 

(Bonnet,  Préface  da  l'Essai  analy- 
tique de  Vâme). 
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INFLUENCE  DE  L  HABITUDE  SUR   LA  SENSATION  (I) 

Df's  sensaliona  continues  et  répétéfs 

Toutes  nos  impressions,  de  (jnelque  nature  ({u'elles 
soient,  s'alfaiblissent  graduelloment  lorsqu'elles  sont 
continuées  pendant  un  certain  temps  ou  fré<juemment 
répétées  :  il  n'y  a  d'exception  à  taire  cpie  pour  les  cas 
où  la  cause  d'impression  va  jus([u'à  léser  ou  détruire 
l'organe. 

Cette  observation  est  bien  générale,  bien  commune  ; 
elle  se  confirme  par  notre  expérience  de  tous  les  jours 
et  de  tous  les  instants  ;  cependant  elle  renferme  une 
circonstance  particulière  (pii  ne  paraît  pas  avoir  été 
assez  remarquée,  quoifju'elle  soit  également  facile  à 
apercevoir;  c'est  <(ue,  parmi  ces  impressions  répétées 
qui  vont  en  s'atfaiblissant,  les  unes  s'obscurcissent  tou- 
jours davantage,  et  tendent  à  s'évanouir  tout  à  fait, 
tandis  que  les  autres,  en  devenant  plus  indifférentes, 
non  seulement  conservent  toute  leur  clarté,  mais  encore 

[{)  Ce  lilrc  ne  so  trouve  pas  ilans  le  nianiisiril. 
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acquièrent  souvent  plus  île  distinction  (1).  Ce  fait  seul, 
qui  est  hors  de  toute  contestation,  suffirait,  sans  doute, 
pour  déceler  une  dijfférence  essentielle  de  caractère 
entre  les  sensations  qui  s'altèrent  et  s'effacent,  et  les 
perceptions  qui  s'éclaircissent,  quand  même  nous  ne 
connaîtrions  pas  d'ailleurs  cette  différence. 

Si  je  suis  longtemps  exposé  au  même  degré  de  tem- 
pérature, si  je  sens  tréquemment  la  même  odeur,  la 
même  saveur,  je  finirai  par  ne  plus  rien  sentir  du  tout, 
et  quoique  la  cause  subsiste  toujours  également  au 
dehors,  elle  sera,  pour  moi,  comme  n'existant  pas. 

La  résistance,  les  degrés  de  lumière,  les  couleurs,  les 
sons,  s'affaiblissent  bien  aussi  par  leur  répétition  ou 
leur  continuité  ;  mais  il  arrive  souvent  que  moins  nous 
les  sentons,  mieux  nous  les  percevons.  On  ne  saurait 
donc  rapporter  ces  deux  classes  d'impressions  à  une 
seule  et  même  faculté  ;  car  il  faudrait  supposer  que 
cette  faculté  unique  peut  devenir  tout  à  la  fois  plus 
inerte  et  plus  active  parla  même  influence  de  l'habitude. 
Recherchons  d'abord  comment  la  sensation  s'émousse 
et  se  paralyse,  et  quelles  sont  les  circonstances  princi- 
pales qui  accompagnent  cette  dégradation  ;  nous  étu- 
dierons ensuite  les  progrès  inverses  et  croissants  de 
notre  faculté  perceptive. 


(1)  Bonnet,  qui  a  bien  vu  qu'il  y  avait  une  différence  entre  sen- 
tir et  percevoir,  ne  parait  pas  avoir  rétléchi  sur  ce  simple  fait, 
lorsqu'il  dit  (dans  son  Essai  anal)  :  La  sensation  ne  diffère  de  la 
perception  que  par  le  degré  de  vivacité'.  L'habitude  fait  disparaître 
ce  degré  ;  pourquoi  donc  alors  toute  sensation  n'est-elle  pas  trans- 
formée en  perception  ?  11  faut  donc  que  la  différence  vienne 
d'ailleurs.  (C.) 


i 
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Conjectures  sur  la  manière  dont  la  sensations 
cunfinuf's  ou  répétres  s^nffaih lissent  (1). 

1.  Lo  pliéuoinène  de  l'allaiblissemcnt  des  sensations 
répétées  est  aussi  simple  que  ces  sensations  mêmes  : 
nous  n'avons  pas  besoin  d'en  chercher  les  causes  dans 
des  jui;ements  ou  des  comparaisons  perdues  dans  un 
état  et  un  autre,  puisque  nous  avons  vu  que  tout  cela 
est  étranger  à  ces  modifications  isolément  considérées  ; 
la  cause  immédiate,  unique  est  bien  évidenuuent  ici 
dans  le  jeu  des  organes  qui  varie  successivement  sous 
l'impulsion  égale  et  répétée  des  mêmes  objets  ;  mais 
cette  cause,  dégagée  de  tout  accessoire  et  ramenée  à 
son  état  de  simplicité,  n'en  est  que  jjIus  difficile  à  con- 
naître ;  pour  savoir  comment  une  sensation  continue 
s'affaiblit,  il  faudrait  pouvoir  dire  comment  elle  com- 
mence, car  c'est  bien  toujours  une  suite  du  même  jeu, 
de  la  même  condition  organique  :  or,  ce  premier  jeu, 
cette  première  condition,  se  couvrent  à  nos  yeux, 
comme  toutes  les  causes  premières,  d'un  voile  impé- 
nétrable. Faisons  cependant  une  hypothèse,  non  pour 
découvrir  le  secret  de  la  nature,  mais  pour  mieux  nous 
éclaircir  les  faits,  et  trouver  leur  liaison. 

l.e  principe  de  la  vie,  de  quelque  manière  qu'on  le 
considère,  entretient  sans  cesse  dans  le  tout  organisé 
qu'il  anime,  et  dans  chaque  partie  de  ce  tout,  plusieurs 
•mouvements  intimes,  qui  ne  se  manifestent  point  à  l'ob- 

(1)  Biclial  a  supposé  (lue  les  sensalions  ne  s'altéraient  par 
l'habitufie  que  par  suite  <le  comparaisons  (involontaires)  entre 
l'état  actuel  et  celui  ([ui  le  précède.  Celte  manière  de  voir  tient  à 
un  faux  emploi  du  terme  comparaison  et  à  ce  <jue  cet  auteur 
confond  la  sensation  affective  et  la  perception.  (E.) 
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servation  directe,  sont  insensibles  à  l'individu  dans  son 
état  naturel,  et  ne  rentrent  point  dans  la  sphère  de  son 
activité  proprement  dite. 

Le  degré,  l'intensité  du  mouvement  vital  entretenu 
dans  chaque  partie,  ou  organe,  se  proportionne  d'un 
côté  aux  forces  radicales  que  le  principe  de  vie  a  en 
puissance,  et  de  l'autre,  au  rôle  particulier  que  cet 
organe  doit  jouer,  aux  fonctions  qu'il  doit  remplir  dans 
le  système  auquel  il  est  étroitement  lié  ;  c'est  là  ce  qui 
constitue  ce  que  j'appellerai  le  ton  uatareL  la  sensibi- 
lité propre  au  tout  et  à  chacune  de  ses  parties. 

On  pourrait  dire  que  le  système  est  en  équilibre, 
lorsque  les  forces  vitales  sont  également  ou  propor- 
tionnellement réparties,  et  que  chaque  organe  demeure 
dans  son  ton  naturel,  ou  relatif  à  celui  des  autres  ;  dans 
cet  état  l'individu  n'a  qu'un  sentiment  uniforme  de 
l'existence,  et  si  on  supposait  que  tout  fût  en  repos 
autour  de  lui,  et  que  l'on  fît  abstraction  de  iouia mobi- 
lité extérieure,  ce  sentiment  inséparable  de  la  vie  n'en 
subsisterait  pas  moins,  quoiqu'il  fût  sans  doute  plus 
obscur  que  tout  ce  que  nous  pouvons  imaginer  d'après 
notre  expérience  (1). 


(1)  Dans  cel  étal  où  les  niouveinenls  vitaux  et  l'ensemble  des 
sensations  organiques  qui  en  résultent  auraient  lieu  comme  dans 
notre  état  actuel  (Condillac  eiil  dû  peul-(Mre  parler  de  cet  état 
sensitil).  mais  n'y  avant  point  de  inoi,  toutes  les  variations  orga- 
niques de  chaque  partie  ou  de  lensemble  du  système  ne  sauraient 
déterminer  aucune  comparaison,  aucun  sentiment  du  passage 
d'une  situation  à  une  aiilre  ;  cest  ce  qui  a  lieu  en  nous  dans  les 
variations  insensibles  du  sentiment  passif  de  notre  existence. 
Nous  sommes  donc  londés  à  distinguer  les  deux  classes  de  phéno- 
mènes, dont  l'une  se  rapporte  .'i  la  force  sensitive  des  organes, 
ou  du  principe  de  vie  qui  les  anime.  1  autre  à  une  force  motrice, 
et  vraiment  active,  inhérente  au  centre  cérébral  ou  à  un  autre 
principe  qui  lui  est  uni.  Mais  ces  principes  ou  causes  sont  inacces- 
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Mais  If  ton  lies  oi'uaiios  est  susccptiltlc  de  xaiicr,  et 
varie  en  ellet  nécessairement  par  l'action  de  toutes  les 
causes  internes  ou  externes  (|ui  peuvent  élever  à  la  fois 
les  t'oi'cesdu  système  entier,  ovi  apportcrquclque  clian- 
eement  dans  l'état  relatif  d'une  partie  ;  dans  ce  dernier 
cas,  la  \ie.  le  sentiment  })ropre  de  cette  partie,  res- 
sortant, pour  ainsi  dire,  delà  vie  générale  dans  laquelle 
ils  étaient  confondus  ;  l'animal  éprouve  une  sensation 
qui  se  proportionne  à  la  grandeur  du  changement,  et 
(|ui  persiste  jusqu'à  ce  que  l'équilibre  soit  rétabli. 

Ov,  le  principe  sensitif  (que  l'on  doit  considérer 
comme  une  force  essentiellement  agissante)  tend  tou- 
jours à  ramener  cet  équilibre,  soit  en  abaissant  le  ton 
de  lorgane  excité,  soit  en  élevant  successivement  celui 
de  l'ensemble,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  parvenus  à  leur 
rapport  premier. 

Plus  ce  rapport  est  troublé,  j^lus  le  changement  est 
grand,  et  plus  la  sensation  est  vive  ;  de  là  il  suit  que  le 
premier  instant  où  une  cause  irritante  agit  sur  un 
organe  et  en  élève  le  ton,  est  aussi  celui  où  son  effet  est 


sibles.  Nous  i)Ouvon3  lacilemenl  remonter  Jiis(|irà  eux,  en  suivant 
une  double  série  de  phénomènes.  (Juoi  qu'il  en  soit,  ou  ne  saurait 
dire  dans  le  sens  de  Condillac  que  le  moi  est  identifié  avec  ses 
modilicalions  purement  alTeclivcs,  car  dans  des  modilications  de 
ce  genre  (qui  ne  sont  jamais  (ju'une  exaltation  de  la  force  vitale 
et  ilu  même  genre  (jne  les  sensations  simplement  organi(|ues) 
il  n'y  a  point  de  personnalité  ;  ce  premier  jugement  ne  datant 
•lue  du  moment  de  l'action  volontaire.  Le  moi  n'est  identifié 
qu'avec  la  volonté-:  il  peut  être  enveloppi-  dans  l'action  motrice 
ou  son  résultat,  mais  non  dans  rafToctinn  simple.  Nos  alVections 
rapportées  aux  organes  sont  toujours  distinctes  du  moi  ou  du 
ronscium  siii  ;  si  elles  sont  très  vives,  elles  éclipsent  cette 
conscience  Les  deux  ordres  des  phénomènes  dans  l'un  desquels 
la  personnalité  est  la  base,  et  dans  l'autre  la  sensation,  peuvent 
cire  considérés  dans  une  sorte  d'antagonisme.  (E.) 


78  ŒUVRES   DE  MAINE   DE   BIRAN 

le  plus  énergique  ;  à  mesure  que  l'équilibre  se  rétablit, 
ou  que  le  rapport  tend  à  redevenir  le  même,  la  sen- 
sation diminue,  comme  par  une  suite  d'oscillations 
décroissantes  en  amplitude,  jusqu'à  ce  qu'elle  aille  se 
fondre,  pour  ainsi  dire,  de  nouveau,  dans  le  sentiment 
uniforme  de  l'existence  (1). 

En  second  lieu,  l'intensité  d'action  de  V objet  (ou  de 
la  cause  quelconque  d'impression)  est  relative  au  chan- 
gement apporté  dans  le  ton  de  la  partie  sur  laquelle  il 
agit  ;  mais  l'objet  n'agit  que  par  sa  quantité  de  mouve- 
ment, et  ce  mouvement  a  un  certain  rapport  avec  celui 
(jui  constitue  le  ton  de  l'organe  ;  il  peut  tendre  à  Tac- 
célérer  ou  à  le  diminuer  de  plusieurs  manières,  lui  être 
opposé,  ou  concourir  avec  lui,  et  le  laisser  à  peu  près 
dans  le  même  état  ;  do  là  une  infinité  de  modes  dans  la 
sensation. 

Si  le  mouvement  de  l'objet  est  trop  opposé  à  celui  de 
l'organe,  ou  le  prédomine  juscju'à  un  certain  point,  la 
sensation  est  plus  ou  moins  douloureuse,  et  dans  ce 
cas,  ou  le  principe  sensitif  fait  de  vains  efforts  pour 
ramener  l'équilibre  et  lutter  contre  la  cause,  et  la  dou- 
leur persiste  et  s'accroît,  ou  le  rapport  des  forces  ne  se 
rétablit  ([ue  par  une  succession  lente,  et  l'individu  souf- 
fre toujours  moins,  jusqu'à  ce  (pi'il  ne  sente  plus  rien 
ou  qu'il  soit,  comme  l'on  dit^  accoutume  à  la  r/ou/eur. 

Si  le  mouvement  de  l'objet  concourt  avec  le  ton  de 
l'organe,  et  ne  fait  que  l'accroître  jusqu'à  un  certain 
point,  la  sensation  est  agréable  dans  les  premiers  ins- 
tants, mais  elle  tendra  bien  plus  promptement  à  s'éva- 

(1)  Les  circonstances  les  plus  remarquables  qui  rendent  une 
impression  plus  ou  moins  vive  et  en  changent  la  nature,  sont  la 
nouveauté  et  le  contraste.  L'une  et  l'autre  tiennent  au  change- 
ment opéré  "lans  le  ton  relatif  de  l'organe.  (E.) 
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nouir;  il  parait  bien,  en  etlet,  <|uele  cliaiig-einentquol- 
coiu[ue,  dans  l'état  oriranicjue,  (jui  constitue  le  plaisir, 
s'éloitrne  très  peu  de  l'état  naturel,  ou  propre  aux  par- 
ties qui  en  sont  le  siège  ;  car  un  degré  de  plus  produit 
la  douleur,  un  degré  de  moins  l'indillerence,  et  la  con- 
tinuité a  bientôt  fait  tout  disparaître  ;  ce  qui  prouve 
l)ien  la  fragilité  de  nos  jouissances  purement  sensuelles. 

En  partant  du  changement  de  ton  qui  correspond  à 
la  douleur,  et  suivant  tous  les  degrés  successifs  d'abais- 
sement qui  mènent  à  l'insensibilité,  on  peut  passer  par 
les  limites  du  plaisir.  C'est  là  une  compensation  ména- 
gée par  la  nature  à  l'être  qui  soulfre  plus  souvent  qu'il 
ne  jouit. 

Mais,  quelle  que  soit  la  cause  qui  tend  à  changer 
l'état  d'un  organe  ou  du  système,  on  voit  que  l'inten- 
sité de  son  effet  affectif  dépend  dans  le  premier  instant 
du  rapport  (1)  qu'elle  a  avec  le  ton  actuel  de  l'organe  ; 
or  ce  ton  varie  continuellement  par  les  seules  détermi- 
nations du  principe  de  la  vie  ;  donc,  en  n'ayant  égard 
qu'à  l'effet  instantané  de  la  même  cause,  (^t  supposant 
qu'elle  se  reproduise  dans  des  intervalles  assez  éloi- 
gnés, les  modes  de  son  action  pourront  être  différents 


{{)  C'est  dans  ce  rapport  qui  n'est  point  perçu  que  Bichat  place 
le  plaisir  ou  les  peines  qu'il  appelle  sensations  relalii^es  ou  de 
comparaison  parce  que  l'efîet  est  proportionné  a  l'état  où  les 
causes  intérieures  ont  mis  le  système.  Les  sensations  absolues  qui 
résultent  dimpressions  tendant  à  détruire  l'organisation  sont 
indépendantes  de  toute  relation.  Il  y  a  un  grand  vice  du  langage 
à  confondra  ainsi  la  comparaison  dans  l'affection,  mais  la  doctrine 
de  Condillac  autorise  ce  langage. 

Telle  est  la  nature  de  la  sensibilitt'.  dit  Micliat,  qu'elle  est 
susceptible  de  s'afTecter  dans  un  organe  quelcon<|ue,  par  iji-méme 
qu'un  excitant,  qui  y  est  a[)i»li(|ué,  est  nouveau  pour  lui.  Cette  loi 
est  commune  à  l'organe  de  l'imagination  comme  au.\  organes 
internes.  (K.) 
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OU  même  absolmiieiit  opposés  selon  les  changements 
survenus  dans  les  disjjositions  sensitives  ;  que  si  elle 
demeure  également  et  constamment  appliquée,  les 
mêmes  dispositions,  variant  sans  cesse  pour  reprendre 
leur  état  d'équilil)rc,  affaibliront  successivement  son 
efl'et,  quelque  intense  qu'il  ait  été  dabord  (hors  le  cas 
de  lésion  subite),  et  finiront  par  le  rendre  insensible. 
Si  ou  supposait  que  la  cause,  toujours  persévérante,  au 
lieu  de  rester  la  même,  varit\t  lentement  et  par  degrés, 
depuis  le  mode  qui  se  rapprochait  le  plus  du  ton  pre- 
mier de  l'organe  jusqu'à  celui  qui  s'en  éloigne  davan- 
tage, chaque  changement  étant  très  peu  considérable 
en  lui-im-iuo,  il  n'en  résulterait  aucune  modification 
affective,  mais  une  simple  succession  d'états  organi- 
ques, une  élévation  successive  de  l'ensemble  des  forces, 
({ui  C(niserveraient  toujours  cjitre  elles  le  même  rap- 
port (1).  C'est  ainsi  que  toute  afiection,  toute  altération 
qui  s'opère  par  degrés  dans  des  organes  môme  essen- 
tiels au  maintien  de  la  vie,  n'occ?isionne  dans  l'individu 
aucun  sentiment  particulier,  mais  se  transforme  en 
tempérament  par  sa  durée  même.  C'est  ainsi  que  l'ha- 
bitude nous  cache  la  gêne  et  le  désordre  de  nos  fonc- 
tions,   lorsqu'elles  s'intervertissent   avec  lenteur,  que 


(1)  L'elTel  de  rhiihitiide  est  de  convcrlir  certaines  dispositions 
accidentelles  en  dispositions  permanentes  du  système  et  alors, 
(luoiqiie  l'individu  soit  péniblement  aflectê,  il  ne  désire  même 
|)as  un  changement  parce  qu'il  ne  conçoit  point  sa  possibilité. 
Son  existence  se  trouvant  identifiée  avec  une  telle  disposition 
générale,  l'idée  de  possibilité  sur  laquelle,  se  fonde  le  désir 
(comme  la  volonté  se  fonde  sur  celle  de  pouvoir)  suppose  la  per- 
ception de  différentes  manières  détre  qui  se  succèdent,  ou  dont 
la  mémoire  retrouve  la  succession  dans  le  temps.  En  supposant 
"lu'une  manière  d'être  fût  pensée  dans  sa  continuité,  il  nv  aurait 
pas  lieu  à  l'idée  de  la  possibilité  de  son  contraire.  "        (E.) 
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nous  passons,  sans  nous  en  apercevoir,  p.ii-  les  niodili- 
cations  successives  C(ji'i'es[)ondantes  aux  Ai^es,  aux  feni- 
j)éranients,  aux  genres  de  vie,  aux  climats,  etc.,  que 
tout  est  en  nous  dans  un  flux  perpétuel,  et  que  nous 
ci'oyons  être  toujours  les  munies  ;  que  nous  mourons  à 
chaque  instant,  et  que  nous  voudrions  être  immortels. 
C'est  ainsi,  enlin,  que  notre  nature  devient  si  tlexible, 
les  modes  de  notre  vitalité  si  étendus,  et  que  la  même 
cause,  qui  rend  les  jouissances  si  fugitives,  fait  aussi  que 
la  douleur  est  moins  cuisante,  et  l'existence  plus  assu- 
rée (Il 

11  suit  de  tout  ce  qui  précède  :  1°  que  l'alfaiblisse- 
ment  de  nos  sensations  continues  ne  dépend  point  de 
causes  mécaniques  (et  jjour  ainsi  dire  uiaténelles)^ 
telles  qu'on  pourrait  en  supposer  de  plusieurs  espèces, 
mais  qu'il  est  plutôt  un  résultat  de  Y  activité  du  principe 
même  ((ui  produit  ces  sensations  (2)  ;  2**  que  les  etl'ets  et 
les  circonstances  de  cet  affaiblissement  graduel  concou- 
rent à  prouver  l'existence  et  l'action  réelle  de  ce  prin- 
cipe inliéiont  ;iux  corps  organisés  et  sensibles;  3"  ({u'il 

(1)  Les  plaisirs  d'habitude  sont  opposés  a  ceux  qui  naissent  des 
impressions  vives  La  vivacité  dune  impression  esl  proportionnée 
à  sa  nouveauté  ;  le  plaisir  d'habitude,  qui  naît  de  ce  que  l'organe 
ou  le  système  sensible  se  sont  moulés  sur  certaines  impressions, 
se  proportionne  à  leur  ancienneté.  Les  jeunes  gens  ont  le  senti- 
ment de  leurs  forn-s  radicales,  ils  naimenl  que  le  changement. 
11  n'y  a  point  pour  eux  de  plaisir  d'habitude.  l.,es  vieillards  ont  le 
sentiment  de  leur  faiblesse  ;  ils  ne  peuvent  que  tenir  fortement 
aux  impressions  auxquelles  leur  organisation  s'est  moulée  pour  le 
lem[)s.  La  même  cause  agit  donc  en  sens  inverse  sur  le  jeune 
homme  et  le  vieillard,  parce  que  les  dispositions  sensitives  sont 
opposées.  (E.) 

(2)  On  sait  qu'il  faut  bien  distinguer  cette  activité  sensitive 
(que  les  phénomènes  nous  forcent  d'admettre,  mais  qui  s'exerce 
en  nous  sans  conscience)  de  l'activité  motrice,  ou  des  détprmina- 
tions  volontaires.  (D.) 

M.   DE   M.  II-   —   0 
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n'y  a  aucun  rappor*-;  nécessaire  entre  la  manière  d'agir 
d'une  cause  externe  quelconque  et  son  produit  sensitif, 
puisque,  la  cause  restant  la  même,  le  produit  passe  par 
toutes  les  nuances  de  dégradation,  jusqu'à  son  éva- 
nouissement complet  ;  i**  que  ce  dernier  effet  n'a  lieu 
probablement  qu'autant  que  les  forces  sensitives, 
d'abord  plus  vivement  excitées  et  en  quelque  sorte 
cumulées  dans  un  organe  par  l'application  continue  de 
la  cause  irritante,  se  remettent  successivement  dans  le 
même  équilibre  où  elles  étaient  avant  l'impression, 
comme  le  fluide  électrique,  cumulé  dans  un  système 
solidaire,  ne  se  manifeste  qu'alors  que  son  équilibre  de 
répartition  est  troublé,  et  demeure  inactif  ou  invisible, 
dès  fju'il  s'y  trouve  rétabli  (1). 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  des  sensations  continues 
s'applique  de  la  même  manière  aux  sensations  répé- 
tées. Lorsqu'une  cause  d'impression  a  agi  assez  long- 
temps et  assez  fortement  sur  un  organe,  elle  en  a  changé 
l'état,  élevé  d'abord  le  ton  relatif  ;  mais,  d'un  autre 
côté,  le  principe  sensitif  a  élevé  les  forces  du  système 
pour  les  mettre,  pour  ainsi  dire,  au  niveau  de  cette  exci- 
tation et  conserver  le  même  rapport  qu'auparavant  ;  il 
persiste  pendant  un  certain  temps  dans  cette  détermi- 
nation ;  si,  pendant  qu'elle  dure  encore,  la  même  cause 
vient  à  agir  de  nouveau,  il  est  évident  qu'elle  devra 
produire  moins  de  changement  que  la  première  fois, 
puisqu'elle  trouve  l'organe  et  le  système  montés 
d'avance,  en  partie,  au  ton  où  elle  tend  à  les  porter,  et 

(1)  Cette  tendance  des  machines  organisées  ('),  pour  revenir 
à  leur  état  propre  ou  habituel,  et  y  persister,  est  comme  la  force 

(')  F..,  (Formez)  (?)  prétend  expliquer  par  un  seul  et  même  principe 
l'origine  de  tout  plaisir  sensuel,  intellectuel  et  moral  ;  il  les  fait 
tous  consister  dans  un  libre  exercice  de  Vactiviléde  l'âme  et  dans 
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({u'clli^  ;iltôr«'  par  r()ns«''(jiipnt  liim  iiKiiiis  le  i-;i|)j)()rt  dos 
forces  ;  la  sensation  sera  donc  moins  vive.  Plus  les 
i'é[)étitions  seront  fi'é({iientcs  et  se  succéderont  dans  de 
courts  intervalles,  plus  les  effets  se  rapprocheront  de 
ceux  de  la  continuité.  Si  les  intervalles  étaient  assez 
longs  pour  que  le  système  et  l'organe  fussent  revenus 
à  leur  état  primitif,  il  est  simjile  que  la  sensation  réjié- 
tée  serait  comme  nouvelle. 

F/hypothèse  précédente  peut  sapplicper  en  général 

irinei-lie  «lans  In  mati«n'e  brûle  ;  et  c'est  peut-être  par  ce  côté 
qu'on  pourrait  le  mieux  les  comparer,  s'il  v  avait  quchiue  compa- 
raison [lossihle  en  ce  genre.  Il  me  semble  que  c'est  sans  aucun 
fondomenl  (pic  plusieurs  philosophes  ont  soutenu  fjue  l'âme  (ou  le 
principe  substantiOé  île  nos  déterminations  et  de  nos  volontés 
raisonnées)  exerçait  une  activité  réelle  sur  les  sensations.  «  Elle 
agit,  disent-ils.  pour  retenir  et  fixer  la  sensation  agréable  ».  Mais 
pourquoi  la  laisset  elle  donc  si  promptement  flétrir  par  l'habi- 
tude? Pounpioi  ne  la  ravive-t-elle  pas  dans  l'organe  émoussé, 
et  d'ailleurs  agit-elle  de  même  pour  fixer  la  douleur  si  persistante  ? 
Il  n'y  a  point  dans  la  sensation  pure,  de  volonté  proprement 
dite,  puisqu'il  n'y  a  pas  et  qu'il  n'y  a  jamais  eu  (ïpffort  perçu. 
L'action  sensitive  s'exécute  sans  conscience,  suivant  des  lois  et 
lies  déterminations  qui  lui  sont  propres  :  aussi  n'ai-je  pas  cru 
pouvoir  attribuer  rafTaiblissement  de  nos  sensations  (comme 
celui  de  l'impression  d'cfTort)  à  une  diminution  de  résistance, 
à  une  facilité  acquise  pour  les  mêmes  mouvements  volontaires. 
Les  elTets  de  l'habitude  difTèrenl  dans  les  deux  cas.  sous  tant  de 
rapports,  que  la  même  explication  ou  la  même  hypothèse  ne 
paraît  pas  pouvoir  s'y  adapter.  (C.) 

l'éloignement  de  tous  les  obstacles  qui  nuisent  à  cet  exercice  ; 
mais  il  est  facile  de  voir  que  les  mêmes  causes  qui  augmentent 
d'une  part  celte  activité!  sensitive  diminuent  l'activité  intel- 
lectuelle, et  que  les  deux  sortes  de  plaisir  se  trouvent  souvent 
opposés,  .\insi,  c'est  bien  pour  exercer  cette  première  sorte  d'ac- 
tivité que  certains  hommes  aiment  k  boire,  'a  faire  bonne  chère, 
mais  ceux  qui  cultivent  leur  intelligence  savent  bien  que  plus 
leur  sensibilité  se  trouve  ainsi  activée,  plus  la  pensée  est  disposée 
à  sommeiller,  etc.  Il  n'y  a  pas  la  même  op[tosilion  entre  les  plai- 
sirs moraux  et  l'exercice  de  l'intelligence.  (E.) 
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à  toute  impression,  toute  excitation  continue  ou  répétée 
dans  un  organe  quelconque  ;  mais  tous  les  organes 
n'admettent  pas  des  impressions  également  continues, 
ni  des  excitations  également  vives  ;  plus  ils  sont  pas- 
sifs, dénués  de  mobilité,  ou  plus  le  sentiment  y  prédcj- 
mine  sur  le  mouvement,  plus  aussi  (et  par  leur  forme 
même)  ils  demeurent  livrés  sans  défense  à  la  cause  qui 
les  irrite  et  qui  peut  y  rester  constamment  appliquée, 
plus  enfin  l'efîet  sensitif  est  isolé  et  s'accomplit  sans 
perturbation  ;  d'un  autre  côté,  ces  mêmes  organes  pas- 
sifs ont  des  sympathies  plus  étendues,  des  relations 
plus  étroites  avec  les  centres  propres  du  sentiment  ;  ils 
en  sont  quelquefois  eux-mêmes  des  foyers  ;  leurs  exci- 
tations remuent  donc  tout  le  système  et  peuvent  modi- 
fier ses  forces,  déterminer  son  action  générale.  Ce  sera 
donc  aux  impressions  de  ce  genre  que  notre  hypothèse 
sera,  plus  directement  apj)licable  ;  si  l'on  se  borne  à 
considérer  ces  impressions  sous  le  premier  rapport  ou 
comme  passives,  elle  expliquera  très  bien  les  circon- 
stances de'  leurs  altérations  par  l'habitude.  Sous  le 
second  rapport,  ou  comme  excitatives,  elle  pourra 
donner  la  clé  de  plusieurs  autres  phénomènes  qui 
concourent  avec  l'affaiblissement  des  sensations,  et 
({ui  paraissent  d'abord  être  opposés  aux  effets  ordi- 
naires de  l'habitude,  comme  l'accroissement  des  ])esoins 
et  la  violence  des  désirs  d'un  côté,  correspondants 
à  l'indifférence  de  l'autre,  la  périodicité  de  ces  besoins, 
et,  dans  certains  cas,  l'inaltérabilité  des  mêmes  sen- 
sations, malgré  leur  répétition  la  plus  fréquente,  etc. 
Ces  pliénomènes  ne  sauraient  évidemment  se  raccor- 
der avec  les  hypothèses  mécaniques  d'une  autjmen- 
tation  de  mobilité  ou  dune  callosité  artificielle 
des  parties,  hypotlièses  qu'on    emploie    souvent  pour 


% 
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e.\pli(|ii«M'   raflaiblissciiuMit    des  impressions   réprtôes. 
Exaininoiis   succfssivoiiKMit  les   effets   de  l'habitude 
sous  ces  deux  rapports,  cesWi-dirc  sur  les  inij)ressions 
considérées  connue  passtvrs  et  comme  rxcitatives. 


^^ueiles  sont  les  impressiom  qui  s'altèrent  le  plus 
par  leur  répétition. 

II.  Il  est  de  fait  que  nos  sensations  s'altèrent  et 
s'ell'acent  plus  tôt  et  plus  complètement,  en  propor- 
tion de  la  passivité  de  leurs  or.uanes  propres.  Cette 
condition  est  liée  à  celle  de  la  continuité  forcée  des 
impressions,  puisqualors  la  volonté  ne  peut  réagir 
directement  pour  les  distraire  ni  pour  les  suspendre. 

Et  d'abord  les  impressions  intérieures,  pour  peu 
(pi'elles  persistent  dans  le  même  degré,  tendent  à  se 
convertir  en  habitudes  du  tempérament,  et,  quoique 
dans  cet  état  elles  continuent  à  influer  sur  le  sentiment 
de  l'existence  qu'elles  rendent  triste  ou  pénible,  facile 
ou  agréable,  elles  cessent  néanmoins  d'être  senties  en 
elles-mêmes,  mais  se  perdent  et  se  confondent  dans 
cette  multitude  d'impressions  vagues  qui  concourent  à 
former  ce  sentiment  intime  et  habituel  de  notre  exis- 
tence passive.  Un  tel  eti'et  paraît  l)ien  se  rallier  à  l'équi- 
libre ou  à  la  réaction  égale  des  forces  sensitives  qui  se 
sont  coordonnées  entre  elles,  avec  le  temps,  de  manière 
(pierimpressif)nne  continuât  pas  à  trop  prédominer  sur 
les  autres.  Mais  nous  les  considérenms  bientôt  sous  un 
autre  rapport. 

Le  tact  passif,  répandu  sur  toute  la  surface  du  corps, 
s'offre  par  tous  ses  points  à  l'impulsion  égale,  conti- 
nuée ou  variée,  des   fluides  ambiants  ou  des  corps  en 
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mouvement  qui  l'excitent,  le  chatouillent,  le  piquent  etc., 
sans  qu'il  puisse  réagir  pour  changer  ou  suspendre 
leurs  effets  ;  mais  la  sensibilité  veille  sans  cesse,  elle  se 
met  au  niveau  des  causes  d'impressions,  et  les  modère 
et  les  annule  (toujours  hors  les  cas  de  lésions  graves 
et  subites). 

L'équilibre  dont  nous  avons  parlé,  et  l'action  du  prin- 
cipe sensitif  pour  le  rétablir,  ne  se  manifeste  plus  clai- 
rement dans  aucun  autre  genre  d'impressions  que  dans 
celles  qui  correspondent  aux  sensations  tactiles,  et  par- 
ticulièrement à  celles  de  chaleur  ou  de  froid.  On  sait 
avec  quelle  facilité  notre  corps  s'approprie  aux  change- 
ments des  climats  et  des  températures  (1),  pourvu  que 
le  passage  ne  soit  pas  trop  brusque  ;  combien  les 
mêmes  degrés  continués  nous  deviennent  insensibles  ; 
comment  la  sensation  se  proportionne  toujours  au  ton 
actuel  de  l'organe  (en  sorte  que  tel  degré  nous  glace  ou 
nous  brille  alternativement)  ;  comment  de  cet  organe 
elle  s'étend  de  proche  en  proche,  et  nous  affecte  d'au- 
tant plus  qu'elle  se  concentre.  On  sait  enfin  que  le  prin- 
cipe sensitif  tend  à  maintenir  en  nous  une  clialcur 
toujours  à  peu  près  égale,  ce  qu'il  ne  peut  faire  qu'en 
élevant  ou  abaissant  successivement  notre  température, 
et  ramenant  l'équilibre  intérieur,  qui,  sans  cette  action 
serait  troublé  à  chaque  instant. 

Les  odeurs  s'affaiblissent  aussi  graduellement,  et 
finissent  par  devenir  insensibles.  «  Mon  sachet  de  fleurs, 
disait  Montaigne,  sert  d'abord  à  mon  nez  ;  mais,  aj^rès 

(1)  «  L'habitude  peut  donner  à  llioninie  la  faculté  de  conserver 
la  chaleur  qui  lui  est  propre,  lorsqu'il  passe  tout  à  coup  par  des 
états  opposés  et  extrêmes  de  température  de  l'atmosphère  » 
(Vovez  Barthez,  Nouveaux  éléments  de  la  science  de  l'homme). 

<D.) 
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que  je  m'en  suis  servi  liuil  Join-s,  il  nr  serf  plus  (juau 
nez  des  assistants  ».  Les  odeurs  sont  nécessairenieut 
continues,  puisque  leur  oigane  est  passif  et  que  la  res- 
j)ii'ati<>n  ne  peut  être  iiiterronipue.  Elles  ont  d'abord 
une  force  excitative  sur  tout  le  système  qui  se  monte  à 
leur  ton.  et  cesse  bientôt  d'en  éprouver  aucun  change- 
ment. Sous  le  rapport  de  l'appétit,  elles  ont  d'autres 
effets  que  nous  indiquerons  tout  à  l'heure. 

Les  saveurs  s'émoussent  plus  par  leur  répétition  que 
par  leur  continuité,  et  toujours  à  proj)ortion  que  l'or- 
gane est  plus  passif  en  les  éprouvant. Tel  ,i;oùt  agréable 
ou  désagréable  qui  nous  a  all'ectés  dans  le  principe,  par 
ticulièrement  dans  une  boisson,  nous  devient  bientôt 
absolument  insensible  jJar  la  coutume  (excepté  les  cas 
où  ces  saveurs  sont  nauséabondes).  Le  goût  comme 
l'odorat  (1),  s'habitue  aux  irritants  factices  les  plus 
forts,  et  il  se  paralyse  presque   sous  leur  action  répé- 

(1)  Il  est  remarquable  que  l'influence  de  Tliabilude  s'exerce 
princi|ialeinenl  sur  les  sensations  produites  par  l'application 
iuiniédiatc  des  parties  matérielles  sur  les  membranes  muqueuses 
qui  sont  aux  organes  intérieurs  ce  qu'est  la  peau  aux  parties 
externes.  Tout  sentiment  d'irritation  ou  de  pression  résistant  au 
contact  du  corps  étranger  et  de  ses  parties  s'affaiblit  assez 
promplement,  pourvu  qu'il  n'y  ait  point  de  lésion  réelle.  Ainsi 
la  membrane  piluitaire  devient  insensible  aux  odeurs,  la  palatine 
aux  saveurs,  l'urétlire  à  la  sonde  qui  y  séjourne,  les  membranes 
qui  tapissent  l'estomac  et  les  intestins  aux  dilTérentes  matières 
liquides  ou  solides  qui  les  parcourent,  etc.  Le  sentiment  de  pres- 
sion ou  de  résistance  tlans  ce  cas  est  entièrement  passif,  et  si  la 
sensation  de  mouvement  était  dénuée  de  volonté,  elle  disparaî- 
trait de  même  entièrement  par  l'habitude.  «  Dans  la  profondeur 
des  organes,  dit  Bicliat,  le  contact  est  toujours  uniforme  (il  ne 
varie  qu'à  leur  origine)  ;  la  vessie  ne  connaît  que  le  contact  de 
l'urine,  la  vésicule  ([ue  celui  de  la  bile,  l'estomac  que  celui  des 
aliments  réduits  à  une  p-He  uniforme.  L'uniformité  de  sensation 
entraine  la  nullité  de  perception.  Pour  percevoir  il  faut  compa- 
rer et  i-^i  deux  termes  de  comparaison  manquent.  »  Cela  est  vrai 
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tée,  et  cependant  ces  mêmes  irritants  deviennent  des 
besoins  impérieux. 

Les  sons,  considérés  comme  les  impressions  passives 
d'un  org-ane  dénué  de  mobilité,  peuvent  éprouver  tout 
raffail)lissement  graduel  qui  résulte  de  la  répétition  et 
de  la  continuité  dont  ils  sont  particulièrement  suscepti- 
bles. On  éprouve  tous  les  jours  qu'il  est  facile  de  s'ac- 
coutumer à  toute  espèce  de  bruits,  au  point  d'y  devenir 
absolument  insensible;  et  ce  physique,  ce  matériel  à\x 
son  qui,  dans  le  principe,  nous  affecte  si  vivement  par 
lui-même  et  indépendamment  de  tout  rapport  perçu, 
de  tout  effet  de  mélodie,  j3erd  aussi,  par  sa  fréquence, 
tout  pouvoir  excitatif  ;  mais  si  Fimpression  s'altère  ici 
comme  sensation,  elle  n'est  point  soumise  à  la  même  loi, 
au  même  mode  d'affaiblissement  comme  perception  ; 
la  force  motrice  combinée  avec  la  sensitive,  en  change 
les  résultats  simples  et  fait  naître  d'autres  habitudes. 
L'impression  auditive  pourra  perdre  son  attrait,  mais 
l'impression  vocale  conservera  sa  distinction. 

mais  non  dans  le  sens  que  l'entend  Blchat.  Les  sensations  affecti- 
ves réelles  ne  dépendent  point  de  comparaisons  réfléchies  entre 
un  état  et  un  autre,  mais  elles  sont  inhérentes  à  la  succession 
même  des  états  organiques,  et  s'il  n'y  avait  point  de  personna- 
lité formée  d'ailleurs,  il  n'y  aurait  pas  d'affection  ;  c'est  là  le 
point  délicat  où  Condillac  et  Bonnet  et  après  eux  tous  les  méta- 
physiciens me  paraissent  avoir  erré,  faute  d'une  analyse  assez 
profonde  ;  comme  ils  supposent  qu'il  y  a  personnalité  dans  la 
sim[tle  affection,  ils  veulent  qu'il  y  ait  comparaison  entre  un  état 
affectif  et  un  autre,  et  que  l'intensité  même  du  plaisir  et  de  la 
douleur  résulte  de  cette  comparaison.  Bonnet  va  même  jusqu'à 
dire  que  la  personnalité  consiste  dans  le  sentiment  du  passage 
d'une  modification  h  l'autre,  tandis  que  ce  sentiment  suppose 
évidemment  la  personnalité.  Ils  ont  voulu  absolument  trouver 
toutes  les  facultés  dans  la  sensation  simple,  tout  expliquer  par 
une   force  unifjue  ;  et  de  là  les  erreurs  (';.  (E.) 

(')  Distinguons  ici  et  dans  ce  qui  précède  l'affection  simple  dfr 
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La  liiiiiirro  irrite  dalxtr»!  avec  une  certaine  force  les 
libres  de  la  rétine  ;  la  sensibilité  mise  en  Jeu  contracte 
ou  dilate  la  pupille  par  une  action  tout  à  l'ait  indépen- 
dante de  la  volonté  ;  elle  élève  le  ton  de  l'orpane,  le 
dispose,  l'approprie  au  de.uré  du  stimulus  extérieur,  de 
t«dle  manière  (pi'il  n'est  plus  aftecté,  qu'il  ne  sent  plus 
l'impression  continuée  ou  répétée  de  ce  même  degré. 

Si  l'œil  était  immobile,  si  ses  impressions  étaient  iso- 
lées, l'habitude  ne  dégraderait-elle  pas  les  couleurs, 
comme  elle  altère  les  odeurs,  les  saveurs,  etc.?  Il  est 
probable  (|ue  l'efl'et  ne  serait  point  le  même  ;  car  les 
fonctions  (hi  centre,  auquel  les  couleurs  paraissent  être 
particulièrement  appropriées,  dill'èrent  des  fonctions 
purement  sensitives  (l). 

la  sensation  ou  de  ce  f[ue  Locke  appelle  idée  de  sensatio/i.  Par 
exemple,  dans  les  sensations  de  l'odorat  et  ilu  gotît,  comme  dans 
certaines  douleurs  internes,  il  entre  dans  l'alTection,  indépendam- 
ment de  l'idée  de  cause,  un  jugement  qui  la  rapporte  à  quelques 
parties  du  corps  el  un  sentiment  de  personnalité  qui  est  lié  au 
jugement,  l'un  ne  pouvant  avoir  lieu  sans  l'autre.  Or  l'habitude 
tend  incessamment  ;i  convertir  nos  sensations  en  alTections  sim- 
ples de  bien  ou  mal  être.  Une  odeur,  par  exemple,  qui  n'est  plus 
sentie,  n'en  affecte  pourtant  pas  moins  l'organisation,  au  point  de 
devenir  ime  sorte  de  besoin  du  système,  et,  si  la  cause  odorante 
cesse,  l'individu  en  ressent  la  privation  par  le  malaise  qu'il 
éprouve.  Une  affection  vive  qui  absorbe  le  sentiment  du  moi  peut, 
en  s'affaiblissant,  prendre  le  caractère  de  la  sensation  ou  s'unir 
au  jugement,  comme  au  contraire  la  sensation  alTaiblie  jusqu'à 
un  certain  point  se  transforme  en  alTection.  La  même  chose 
a  lieu  entre  la  sensation  et  la  [)erce|)tion  ;  la  sensation  alTaiblie 
donne  lieu  au  jugement  el  à  la  perce[)tion  distincte  de  cause 
extérieure  ;  mais,  la  réciprociue  ne  saurait  avoir  lieu  dans  ce  cas, 
c'est-à-dire  qu'une  perception  conserve  toute  sa  fixité  et  ne  peut 
plus  descendre  au  caractère  de  la  sensation.  Cela  tient  à  des 
conditions  organiques.  (F).) 

(1)  Il  est  pourtant  un  phénomène  remarquable  qui  semblerait 
prouver  (\ue  les  couleurs  sont  susceptibles  de  s'altérer  comme  les 
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Quoi  qu'il  en  soit,  comme  l'action  volontaire  des 
divers  muscles  de  Fœil  coïncide  toujours  avec  l'excita- 
tion nerveuse  de  la  rétine,  comme  l'organe  s'électrise 
lui-même  par  ses  mouvements,  amplifie  l'action  des 
rayojis  lumineux  quand  ils  sont  trop  faibles,  les  modère 
ou  s'y  soustrait  quand  ils  l'offensent,  le  jeu  des  forces 
sensitives  éprouvera  encore  ici  de  puissantes  diversions  ; 
les  résultats  de  l'habitude  se  partageront  entre  l'affai- 
blissement d'un  côté,  la  persistance  ou  les  progrès  de 
l'autre. 

Ces  observations  prouvent,  ce  nie  semble,  que  l'habi- 
tude n'altère  nos  impressions  qu'en  raison  de  leur^^o*- 
sivité  ;  que  l'intervention  de  la  force  motrice  suffit  pour 
faire  varier  ce  résultat  en  amenant  d'autres  produits, 
qui  ne  sont  point  soumis  à  la  même  loi  ni  aux  mêmes 
modes  de  dégradation,  et  auxquels  l'hypotlièse  précé- 
dente ne  saurait  être  applicable. 

Examinons  maintenant  nos  sensations  continues  ou 
réjDétées,  sous  le  rapport  d'excitatives. 


autres  sensations,  lorsqu'elles  sont  trop  lonylcmps  continuées. 
Lorsque  lœil  s'est  fixé  sur  une  même  couleur,  pendant  un  cer- 
tain temps,  et  de  manière  à  se  fatiguer,  s'il  se  porte  ensuite  sur  un 
mélange  formé  de  cette  couleur  et  de  plusieurs  autres,  il  ne  verra 
plus  dans  ce  mélange  la  couleur  à  laquelle  il  s'était  habitué. 
Je  suppose,  par  exemple,  qu'après  s'être  longtemps  fixé  sur  un 
bleu  vif,  l'œil  se  porte  ensuite  sur  un  jaune  formé  du  mélange 
des  rayons  verts  et  bleus,  il  ne  distingue  plus  qu'une  couleur  ver- 
dàlre.  Celte  observation,  et  plusieurs  autres  du  même  genre,  qui 
sont  consignées  dans  un  excellent  mémoire  de  Buffon,  sur  les 
Couleurs  accidentelles,  me  paraissent  indiquer  (jue  si  l'œil  était 
fixe,  passif,  ou  sans  moyen  de  se  garantir  de  l'impression  continue 
de  la  lumière,  il  n'v  aurait  guère  plus  de  constance  dans  les  sen- 
sations de  couleurs  que  dans  celles  d'odeurs,   de  saveurs,   etc. 

(C.) 
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Comiuen/  /es  imprr.ssiotis  rxcitativcs 
(levipnnrnt  nccfssaires  m  s'affaih lissant. 

III.  Atonie  inipressiou  oxcitativr  du  sciitiiiit'iit,  cor- 
respondent deux  effets  (jue  nous  avons  déjà  distingués, 
savoir  :  le  changeinent  fait  dans  le  ton  de  l'organe,  et 
rélévation  progressive  des  forces  du  système,  qui  ten- 
dent à  se  mettre,  pour  ainsi  dire,  au  même  niveau.  Ce 
dernier  etlet  doit  être  d'autant  plus  nécessaire  et  plus 
marqué,  que  lorgane  iri'ité  a  des  comnmnicati<^)ns  ou 
des  relations  sympatliiques  plus  étendues,  et  que  l'ex- 
citation, d'abord  plus  vive,  a  été  plus  continue  ou  sou- 
vent répétée  ;  alors,  à  mesure  que  la  sensation  s'aiiaihlit 
et  se  dégrade  dans  l'organe  (qui  éprouve  peut-être  déjà 
un  commencement  de  callosité),  le  système,  ou  le  cen- 
tre le  plus  directement  intéressé,  n'en  demeure  pas 
moins  lixé  au  même  ton  ;  et  le  principe  sensitif  en 
conserve  toujours  quelcjue  détermination  plus  ou  moins 
persistante  ;  il  agira  donc  encore  lorsque  la  cause  exci- 
tative  viendra  à  mancpier  :  à  mesure  que  le  ton  de  l'or- 
gane s'abaisse,  il  fera  une  espèce  d'effort  pour  le 
remonter  et  lui  rendre  l'action  qu'il  en  avait  reyue  ; 
rinq)uissance  de  cet  effort  produira  le  trouble,  le 
malaise,  l'inquiétude,  le  désir  (t).  Si  pendant  ce  temps 

(1)  A  ces  fiélerminations  sensitives  inefficaces  oorrespon»!  néces- 
sairement le  malaise,  le  besoin,  et  les  désirs  raf/ues  qui  en  sont 
inséparables.  Le  besoin  se  confond,  pour  nous,  avec  la  direction  de 
nos  l'acullés  vers  l'objet  connu,  propre  à  le  satisfaire  ou  à  faire 
cesser  la  sensation  de  malaise.  Voilà  pounpioi  on  ne  s('pare  pas 
ordinairement  les  besoins  des  facilités  :  ce  sont  deux  termes 
relatifs  qui  se  sup[)Osent  l'un  l'autre,  ccfiendant  on  pourrait 
concevoir  un  être  sentant,  intérieurement  organisé  comme  nous, 
mais  dénué  de  mobilité  ;  cet  être  éprouverait  des  besoins,  des 
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d'agitation  intestine,  la  même  cause  vient  à  se  renou- 
veler, il  y  aura  un  instant  de  calme,  mais  la  sensibilité 
ne  sera  point  remplie,  puisque  ses  déterminations  sont 
toujours  au-dessus  du  produit  réel  affectif,  et  que  l'im- 
pression, devenant  toujours  plus  faible  en  se  répétant, 
ne  fait  qu'irriter  le  besoin  sans  pouvoir  le  satisfaire. 
C'est  ainsi  cjuc  l'être  habitué  aux  excitations  factices, 
indifférent  dans  la  jouissance,  se  sent  cruellement 
tourmenté  dans  la  privation. 

Si  la  cause  avait  plusieurs  fois  répété  (1)  son  action 
dans  des  intervalles  égaux  et  mesurés,  le  centre  inté- 
ressé ne  manquerait  point  de  s'éveiller  au  temps,  à 
l'heure  fixée  par  l'habitude  ;  nouvelle  réaction  sur  l'or- 
gane pour  en  élever  le  ton,  nouveau  malaise,  nouveaux 
désirs.  Rien  ne  prouve  mieux,  sans  doute,  l'activité 
particulière  du  principe  intérieur  de  nos  sensations,  que 
ce  réveil  et  ce  sommeil  spontanés,  alternatifs  et  pério- 


désirs  vagues,  mais  sa  volonté  ne  pourrait  naître.  Nous  commen- 
cions et  nous  finissons  ainsi  (dans  le  progrès  des  âges).  Le  volup- 
tueux dont  les  organes  deviennent  d'autant  plus  exigeants  qu'il 
les  irrite  sans  cesse,  a  toujours  besoin,  désire  toujours,  et  ne  sait 
le  plus  souvent  ce  qu'il  désire,  et  son  malheur  mcMiie  naît  de 
ce  qu'il  ne  peut  plus  vouloir  (')•  (C.) 

(1)  Sur  les  habitudes  périodiques,  voyez  Roussel.  (E.) 

(')  L'ennui  provient  toujours  de  l'impuissance  que  nous  éprou- 
vons dans  nos  habitudes  sensitives  ou  motrices.  Toutes  les  fois  que 
ces  habitudes  sont  contrariées  par  une  cause  interne  ou  externe 
quelconque,  nous  éprouvons  ce  malaise  qu'on  appelle  ennui. 
Les  animaux  en  sont  aussi  susceptibles,  mais  bien  moins  que 
l'homme.  Cet  état  passii"  n'est  pas,  comme  l'a  dit  Helvetius,  un  de 
nos  mobiles  et  d'activité  et  de  perfectionnement,  mais  au  contraire 
l'ennui  est  souvent  lui-même  un  résultat  de  l'activité  contrariée. 
Un  grand  homme  s'ennuie  parce  qu'il  ne  peut  pas  satisfaire  le 
penchant  qui  le  porte  îi  faire  de  grandes  choses,  mais  il  ne  fait 
pas  de  grandes  choses,  parce  qu'il  s'ennuie.  L'ennui  seul  ne  pro- 
duit rien  de  bon.  (E). 
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(li(|iios  (1rs  contres  sensibles  ;  iii.iis  aussi  rien  ii«>  nie 
seuihie  manifester  plus  elairciiicnt  mie  ditlercnce  réelle 
entre  le  principe  de  l'instinct,  de  1  apj)étit  et  celui  des 
déterminations  raisonnées,  tontlées  sur  l'ex^jériencc  ; 
entre  les  désirs  vagues  et  la  vol  on  Ir  (.[in  tend  ùun  l)ut(l), 
entre  les  besoins  et  les  facultés.  Tout  cela  se  tient,  sans 
doute,  se  correspond  toujours  plus  étroitement  par  les 
progrès  de  la  vie,  mais  ne  doit  pas  moins  être  distin- 
gué selon  la  différence  d'origine  et  l'opposition  des 
résultats,  que  l'influence  même  de  l'hahitude  nous 
décèle. 

Outre  les  déterminations  acquises  et  corres[)ondantes 
aux  excitations  artilicielles  répétées,  les  phénomènes 
indiquent  encore  dans  les  organes  internes,  ou  les  cen- 
tres sensibles,  des  déterminations  naturelles  réelle- 
ment instinctives,  et  antérieures  à  l'exercice  des  sens  ; 
ces  déterminations  seffectuant  spontanément,  suivant 
des  lois  primordiales  de  la  vitalité,  demeurent  indé- 
pendantes, jusqu'à  un  certain  point,  de  l'empire  de 
l'habitude.  Elles  se  distinguent  même  surtout  en  ce 
quelles  résistent  à  ses  altérations,  et  conservent  aux 
impressions  simples  qui  leur  sont  appropriées  un  attrait 
toujours  nouveau,  que  la  plus  fréquente  répétition  ne 
saurait  flétrir.  Ainsi  l'estomac  appète  les  aliments  qui 
lui  conviennent,  les  attire  en  quelque  sorte,  et  pousse 
vers  eux  lètre  sensible  et  moteur  dont  la  volonté  n'a 
pas  encore  eu  le  temps  de  naître.  Kn  vain  les  impres- 
sions de  ces  aliments  excitent  frécjuemment  les  organes 
du  goût  et  de  l'odorat:  tant  quelles  correspondent  au 
besoin  de  h»  nature,  elles  demeurent  inaltéraldes  :  une 

(l)Toul  re  qu'on  l'ait  avcr  connninsanrp,  on  1(>  l'ait  en  const*- 
qiience  de  sa  volonté,  dit  Bonnet.  11  n'v  a  donc  point  de  volonté 
vague,  (luoiijii'il  y  ail  des  désirs  vagues.  (E.) 
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force  intérieure  et  constante  rajeunit  sans  cesse  ces 
organes  et  les  empêche  de  se  blaser  :  le  pain  et  Teau 
ont  toujours  la  même  saveur  pour  celui  qui  attend 
l'impulsion  du  besoin,  tandis  que  les  appétits  factices, 
capricieux,  s'irritent  et  s'émoussent  par  l'habitude  (1). 
Cette  dernière  cause  n'agit  donc,  pour  atfaiblir  les 
impressions,  qu'autant  qu'elle  en  a  seule  déterminé  la 
nécessité  ;  et  c'est  par  cette  circonstance  notable  que 
nous  pouvons  reconnaître  ses  produits. 

Les  sens  particulièrement  relatifs  à  l'appétit  ne  sont 
donc  point  susceptibles,  comme  les  autres,  de  se  per- 
fectionner par  l'exercice  ;  leur  mode  de  culture,  c'est 
en  quelque  sorte  V abstinence  ;  ils  sont  toujours  assez 
forts,  assez  fins,  tant  qu'ils  sont  influencés  par  l'action 
naturelle  et  non  encore  pervertie  des  centres  sensibles 
av«c  lesquels  ils  sont  en  rapport.  Voyez  quelle  suscep- 
tibilité prend  tout  à  coup  l'odorat,  à  l'époque  où  le 
sixième  sens  se  développe!  Ils  paraissent  sortir  ensem- 
ble de  leur  engourdissement  ;  voyez  ce  sauvage  afiPamé 
éventer  le  gibier  et  le  suivre  à  la  piste...  ! 

Ce  sont  les  irritations  factices  répétées  (1)  qui  émous- 


(1)  La  plupart  des  maladies  (pii  attaiiuent  les  fonctions  organi- 
ques sont  iTiarciuées  par  un  accroissement  d'activité  pendant  la 
nuit,  parce  que  l'habitude,  qui  assigne  cette  époque  au  sommeil, 
réveille  dans  le  mcme  temps  la  vie  organique.  (E.) 

(1)  La  même  observation  s'applique  au  sentiment  du  beau 
moral  et  au  goiit  dans  les  arts  ;  mais  dans  tous  les  cas,  il  faut  bien 
distinguer  le  sentiment  naturel  et  bien  ordonne  du  beau  et  du 
bon,  des  goûts  faclices  de  l'habitude.  Un  goût  perverti  nous 
empêche  de  sentir  les  bonnes  choses,  mais  en  nous  rendant  les 
mauvaises  nécessah-es,  Ihabitude  ne  saurait  les  transformer  en 
belles  ou  bonnes,  c'est-à-dire  nous  donner  le  sentiment  vrai  qui 
est  attaché  au  goût  naturel.... 

L'ennui  provient  le  plus  souvent  des  efforts  impuissants  que 
l'ait  le  principe  sensiliC  pour  maintenir  les  organes  au  ton  où  les 
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sont  les  ori^ancs  de  ims  sensations,  pri'\crlissent  Irur 
instinct,  soumettent  tontes  nos  fonctions,  tous  nos 
l)esoins  à  l'empire  <le  l'iiahitude,  et  étendent  ainsi  pro- 
gressivement son  altération  sur  toutes  nos  jouissances. 
Kn  voilà  assez,  sans  doute,  et  peut-être  trop  sur  un 
sujet  ([ui  parait  s'éloi,i;ner,  dans  plusieurs  points,  du 
principal  objet  de  nos  recherches  ;  mais  nous  avions 
besoin  de  bien  déterminer  l'influence  de  l'habitude  sur 
les  produits  immédiats  de  la  sensibilité,  et  de  recon- 
naître, par  le  mode  de  cette  influence,  par  la  détirada- 
tion  et  la  fug-acité  de  ses  produits,  que  ce  n'est  point  à 
cette  source  que  se  rallient  les  progrès  de  nos  facultés 
perfectibles. 


ont  mis  des  causes  anlérieiires  e(  iiahilucllos  d'cxcilalion.  Lors- 
que, ces  causes  venant  à  mamiucr,  le  ton  sensilii"  tend  à  se 
rabaisser,  cet  étal  est  purement  organiiiue  et  ne  provient  point, 
romme  on  l'a  dit,  d'aucune  comparaison  réiléchie  entre  la  situa- 
tion agréable  passée  et  la  présente.  Il  est  vrai  que  l'ennui 
emmène  souvent  de  ces  comparaisons  fjui  augmentent  la  tristesse 
par  les  regrets,  mais  il  ne  faut  pas  confondre  l'elTct  avec  la 
cause.  Pascal  et  beaucoup  de  moralistes  après  lui  ont  vu  dans  cet 
étal,  où  l'être  sensitif  tend  à  se  remonter  et  en  i-echerche  et 
en  appelé  tous  les  moyens,  même  les  plus  frivoles,  y  ont  vu,  dis- 
je,  une  preuve  de  notre  misère,  et  cela  est  vrai,  mais  lorsqu'ils 
l'attribuent,  au  désir  que  l'homme  a  de  se  fuir,  aux  tourments 
de  sa  conscience,  ils  ont  été  chercher  la  cause  trop  loin  et  ne 
l'ont  pas  vue  où  elle  était.  Ils  n'ont  pas  eu  assez  d'égard  aux 
besoins  de  notre  organisme. 

Eu  suivant  le  système  de  Formez  (?)  sur  l'origine  du  plaisir  et  la 
cause  de  l'ennui,  il  faudrait  distinguer  deux  causes  de  cette  dispo- 
sition, l'une  qui  tient  à  l'enifièchement  de  l'exercice  do  l'activité 
sensitive,  l'autre  à  l'empêchement  d'exercice  de  l'activité  inlellec- 
tuelle.  En  envisageant  ces  deux  sortes  d'activité,  j'adopte  sa 
théorie.  (E.) 


GHAIMTRE  II 

l/JFLUENCE  DE  L'HABITUDE  SUR  LA  PERCEPTION  (1) 


Des  perceptions  répétées.   Comment  elles  deviennent 
plus  tlistinctes 

Si  toutes  les  facultés  de  Ihoninie  étaient  réduites  à  la 
sensation  et  à  ses  divers  modes,  l'habitude  exercerait 
donc  sur  elles  la  plus  funeste  influence.  Hors  des  besoins 
naturels,  et  dans  tous  les  intervalles  qui  sépareraient 
leurs  paroxysmes,  l'être  sensitif,  ne  recevant  plus,  des 
impressions  accoutumées,  cette  action  stimulante  qui 
fait  la  vie,  demeurerait  affaissé  dans  un  état  de  sommeil 
ou  d'engourdissement  ;  tout  exercice  deviendrait  pour 
lui  i^rincipe  d'altération,  et,  pour  ainsi  dire,  de  mort  ; 
au  sein  de  modifications  toujours  varialdes,  qui  fuiraient 
loin  de  lui  et  disparaîtraient  sans  retour,  où  seraient, 
je  ne  dis  pas  les  occasions  et  les  moyens  de  perfectibi- 
lité, mais  même  la  chaîne  comnmne  qui  unirait  les 
diverses  périodes,  les  divers  instants  de  sa  passive  exis- 
tence ? 

Quand  nous  réfléchissons  d'un  côté  au  peu  de  con- 
sistance de  toutes  nos  modifications  affectives,  à  la 
promptitude  avec  laquelle  elles  nous  échappent,  à  ce 

(1)  Ce  tilre  ne  se  trouve  [)as  dans  le  manuscrit. 


DES   HAIUTL'UES    PASSIVES  M7 

que  peuvent  les  [n-ouirs  de  l'Auc  pour  rinousser  notre 
sensibilité,  et  la  leiitli-e  en  partie  calleuse  ;  et  que  nous 
considérons  de  l'autre,  l'extension  iii'aduelle  de  la  portée 
de  nos  sens  actifs  (seuls  susceptibles  d'une  véritai)le 
éducation),  la  force,  l'adresse  et  l'a.t^ilité  croissante  de 
nos  organes  moteurs,  le  perfectionnement  rapide  des 
facultés  (jui  se  rapportent  le  plus  immédiatement  à 
leur  exercice,  la  multitude  de  ju.i;ements  et  d'<t[)éra- 
tions  compliquées,  qui  entrent  dans  cet  exercice,  main- 
tenant si  simple,  en  apparence,  pourrions-nous  mécon- 
naître l'origine  réelle  de  tous  nos  progrès,  et  ne  pas 
voir  que  c'est  à  nos  facultés  motrices  que  se  rattache 
d'abord  l'influence  l;i  plus  utile,  la  plus  heureuse  de 
l'habitude? 

C'est  à  l'habitude  que  nous  devons  la  facilité,  la  pré- 
cision et  la  rapidité  extrême  de  tous  nos  mouvements  et 
opérations  volontaires  ;  mais  c'est  elle  aussi  qui  nous  en 
cache  la  nature,  le  nomljre  :  «  Elle  nous  cache  la  part 
({u'ellc  y  prend,  précisément  parce  qu'elle  y  domine 
;ui  plus  haut  degré  ».  Essayons  de  lui  arracher  une 
])artie  de  son  secret,  et  de  démêler  quelques-uns  des 
éléments  de  ces  produits  si  conqjlexes.  Voyons  d'abord 
comment  la  faculté  de  percevoir  s'étend  et  se  perfec- 
tionne par  la  répétition  continuelle  de  son  exercice. 

Trois  causes  ou  circonstances  principales  concourent 
a  rendre  une  impression  répétée  plus  distincte,  et  à 
l'approprier  à-la  faculté  perceptive:  1"  ailaiblissemcnt 
du  premier  effet  sensitif  ;  '2°  facilité  et  distinction  crois- 
santes des  mouvements  propres  d'où  d('q)end  son  carac- 
tère actif;  3"  association  à  d'autres  UKmvements  (ju'elle 
détermine,  ou  à  d'autres  impressions  (]ui  coïncident 
avec  elle  et  servent,  comme  autant  de  signes,  de  mar- 
ques propres  à  la  distinguer  et  à  la  faire  reconnaître 
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quand  elle  se  répète.  Nous  examinerons  successivement 
chacune  de  ces  circonstances. 


Affaiblissement  de  la  sensation  répétée. 
Première  cause  de  distinction 


I.  Ce  que  nous  avons  dit  des  impressions  passives 
dans  l'Introduction  de  ce  Mémoire,  et  des  sensations 
répétées  dans  le  chapitre  précédent,  nous  dispense 
d'entrer  dans  de  longs  détails  sur  ce  premier  effet  de 
rhabitude. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  vision  distincte,  si  l'action  de 
la  lumière  est  trop  forte,  eu  égard  à  la  sensibilité  et  au 
ton  actuel  de  lorgane  ;  ou  même,  si  des  couleurs  trop 
vives,  trop  éclatantes,  frappent,  surprennent  la  vue  et 
la  distraient  des  formes  et  des  contours  qui  dessinent 
leurs  nuances  ;  il  n'y  aurait  guère  d'effet  d'harmonie, 
si  tous  les  timbres  d'instruments  étaient  de  nature  à 
produire,  sur  l'oreille  et  sur  le  système  sensible,  l'effet 
de  l'harmonica  ou  d'une  cloche  ;  il  n'y  aurait  pas  enfin 
de  perception  distincte  des  formes  tangibles,  si  la  main 
était  continuellement  chatouillée,  ou  piquée,  froissée 
par  le  poli  satiné,  ou  la  rudesse  des  surfaces.  Quelque 
fût  le  mode  de  l'action  externe,  la  fonction  de  perce- 
voir demeurerait  également  nulle  et  sans  exercice,  si  la 
vue  était  naturellement  aussi  délicate  qu'elle  l'est  dans 
l'ophtalmie,  si  l'ouïe  avait  la  susceptibilité  que  l'on 
observe  dans  certaines  affections  nerveuses,  et  si  la 
peau  de  la  main  était  aussi  sensible  que  celle  qui 
recouvre  le  gland  ou  les  lèvre^. 

Tel  est  l'état  de  l'enfant  qui  arrive  à  l'existence  ;  tout 
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le  choque,  l'irrite.  Ir  l)lesse  ;  il  a  senti  loiiirfoiiips  av.int 
de  percevoir. 

Par  l'action  rrpr'ti'c  dos  mêmes  objets,  et  les  progrès 
nécessaires  de  la  vie,  tous  les  organes  extérieurs  se 
raffermissent  ;  l'être  sensitif  se  met  au  niveau  des  causes 
d'irritation  qni  le  dominent,  lutte  contre  elles  avec 
avantage,  modère,  allaiblit,  ou  anéantit  même  leurs 
impressions  :  tout  ce  qui  ne  frappait  que  par  des  qualités 
purement  atïèctives  perd  alors  son  influence  ;  le  cercle 
des  sensations  se  rétrécit,  la  carrière  des  perceptions 
s'ouvre,  s'étend  ;  les  forces  motrices  se  développent; 
l'individu  n'attend  plus  passivement  l'action  des  objets  ; 
il  va  au-devant  d'eux,  les  convertit  à  son  usage,  en  dis- 
pose comme  de  matériaux  soumis  à  sa  puissance. 

Dès  que  l'habitude  affaiblit  les  impressions  elle  com- 
mence à  les  rapprocher,  à  les  mettre  en  quelque  sorte 
à  la  portée  de  la  faculté  perceptive,  mais  son  influence, 
considérée  sous  ce  premier  rapport,  n'est  encore  que 
passive,  conditionnelle  et  prédisposante  ;  elle  consiste 
seulement  à  écarter  les  obstacles  et  préparer  les  voies 
à  la  perception  ;  mais  celle-ci  ne  peut  réellement  s'ac- 
romplir  et  revêtir  son  caractère  actif  que  par  l'inter- 
vention et  l'exercice  direct  de  la  motilité.  C'est  ici  que 
conmience  tout  progrès  croissant,  dont  l'habitude  va 
devenir  le  mobile. 


Facilité  et  précision  des  mouvements  dans  les  orcjunes. 
Seconde  cause 


11.   Quoique   les  progrès  successifs  de   la   première 
ducation  de  nos  sens  ou  facultés  originaires,  n'aient 
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pas  été  observés  peut  être  aussi  soigneusement  que 
leur  importance  l'exigerait  ;  quoique  l'observation  soit 
ici  d'autant  plus  délicate  ou  difficile  qu'elle  ne  peut  être 
aidée,  ni  encore  moins  suppléée,  par  aucun  retour 
réfléchi  sur  notre  propre  expérience,  on  ne  peut  guère 
douter  pourtant  que  cette  éducation  des  organes,  que 
l'on  est  accoutumé  à  considérer  uniquement  comme 
sensibles,  ne  commence  par  le  développement  de  leur 
motilité  propre  ou  associée,  et  que  ce  ne  soit  dans  ce 
développement  progressif  que  l'influence  de  l'habitude 
se  fasse  particulièrement  ressentir. 

Les  enfants  apprennent  d'abord  assez  lentement  à 
distinguer  quelques  objets  à  la  vue  ;  il  faut  que  l'or- 
gane ait  acquis  le  degré  de  consistance  nécessaire  pour 
pouvoir  se  fixer,  et  qu'il  s'exerce  ensuite  aux  divers 
mouvements  que  nécessite  la  vision  distincte.  Or.  cette 
époque  coïncide  avec  celle  où  le  tact  lui-même  com- 
mence à  avoir  assez  de  force  et  d'adresse  pour  empoi- 
gner les  corps,  et  parcourir  leurs  surfaces  ;  et  sûre- 
ment il  n'y  a  point  de  perceptions  nettes  à  difl*érentes 
distances,  ni  de  jugements  sur  ces  distances,  qu'après 
que  l'enfant  a  marché  lui-même  ou  a  souvent  été  tran- 
sporté vers  les  divers  objets. 

11  parait  bien  aussi  que  l'ouïe,  d'abord  frappée  du 
bruit,  est  inhabile  à  distinguer  les  sons,  jusqu'à  ce  que 
l'instrument  vocal,  dont  les  progrès  sont  plus  tardifs, 
soit  devenu  capable  de  lui  répondre  et  de  réfléchir  ses 
impressions.  Les  organes  sensibles  mettent  donc 
d'al)ord  enjeu  les  organes  moteurs,  mais  ceux-ci  réagis- 
sent à  leur  tour,  et,  se  perfectionnant  par  un  exercice 
répété,  rendent  bientôt  aux  autres,  avec  usure,  ce  qu'ils 
en  avaient  re<;u. 

Pour  apprécier  le  mode  et  les  résultats  de  ces  der- 
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iiirrs  progrès,  observons  deux  elFets  principaux,  infail- 
libles et  toujours  insépara])les,  que  l'babitude  produit 
en  général  sur  noti'c  faculté  motrice,  de  qucbpie  manière 
([u'clle  s'exerce  :  1'^  Tout  mouvement  volontaire,  fré- 
([ucmment  répété,  devient  de  plus  en  plus  facile,  prompt 
et  précis  ;  2"  Tellort  ou  l'impression  résultante  du 
mouvement,  s'atlaiblit  dans  le  môme  rapport  (jue  la 
rapidité,  la  précision  et  la  facilité  augmentent,  et  dans 
le  dernier  degré  de  cet  accroissement,  le  mouvement, 
devenu  tout  à  fait  insensible  en  lui-même,  ne  se  mani- 
feste-plus  à  la  conscience  que  parles  produits  auxquels 
il  concourt,  ou  les  inq^ressions  auxquelles  il  est  asso- 
cié (1).     . 


(1)  Il  est  plusieurs  autres  efTets  remarquables  de  l'habitude  sur 
nos  mouvements,  qui  ont  été  recueillis  par  les  physiologistes  ; 
nous  n'avons  pas  besoin  de  les  répéter  ici  ;  mais  nous  pourrons  en 
Taire  usage  ailleurs.  Qu'il  nous  soit  permis  cependant  de  nous 
arrêter  un  instant  sur  cet  affaiblissement  de  l'impression  d'effort, 
et  sur  l'espèce  d'analogie  qu'il  pourrait  avoir  avec  l'altération 
sensitive  qui  résulte  également  de  l'habitude. 

Si  les  mouvements  du  cœur  (M,  des  intestins,  du  diaphragme, 
et  en  général  des  organes  appelés  vitaux,  s'exécutent  sans  elTort, 
et  par  conséquent  sans  réaction  volontaire,  n'est-ce  pas  parce  que 
ces  organes  ayant  leur  vie  propre  et  indépendante  jusqu'à  un 
certain  point  de  la  vie  générale,  leurs  impressions  demeurent 
concentrées  en  eux-mêmes  (dans  l'étal  ordinaire)  et  n'affectent 
point  par  consensus  le  système  et  le  centre  cérébral  en  particu- 
lier 1 

N'a-t-on  pas  remarqué  en  second  lieu,  que  les  animaux  à 
sang  froid  dont  le  cerveau  est  nul  ou  n'exerce  que  peu  d  induence, 
dont  la  vie  est  moins  ^tne,  moins  solidaire,  ont,  dans  chacune  de 
leurs  parties,  une  portion  de  force  motrice,  isolée  de  celle  du  tout 

(')  Les  mouvements  vitaux  même  les  plus  essentiels  à  la  conser- 
vation, et  ([ui  ont  commencé  dès  l'instant  de  la  naissance  ou 
même  de  l'animation,  ont  sans  doute  acquis  par  l'habitude  une 
nécessité  croissante  (Voy.  Cabanis,  Hernières  drlermiiuitions  de 
la  sensibilité).  (K.) 
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et  qui  s'y  conserve  avec  ténacité,  plus  ou  moins  longtemps  après 
l'extinction  de  la  vie  générale?  Cela  posé,  ne  pourrait-on  pas 
conjecturer  que  l'exercice  répété  des  mêmes  mouvements,  rend 
l'es  parties  mêmes  plus  mobiles,  plus  irritables,  en  les  conver- 
tissant en  foyers  artificiels  de  forces,  comme  les  organes  vitaux, 
ou  ceux  des  animaux  à  sang  froid,  en  sont  des  foyers  naturels? 
En  admettant  cette  hypothèse,  on  expliquerait  en  même  temps  la 
précision  et  la  facilité  croissante  des  mouvements  répétés  qui 
repasseraient  dans  un  ordre  inverse  du  domaine  de  la  volonté, 
sous  celui  de  l'instinct  (car  n'est-ce  pas  un  instinct  particulier  des 
organes  moteurs  qui  faisait  encore  ramper  le  tronçon  de  la  vipère, 
citée  par  Pérault,  vers  le  trou  où  elle  avait  coutume  de  se  retirer? 
N'est-ce  pas  encore  un  instinct  que  cette  tendance,  ce  besoin, 
ce  prurit  involontaire  (')  que  nous  ressentons  pour  les  mouve- 
ments d'habitude  ?;  on  expliquerait,  dis-je,  en  même  temps,  Vim- 
perceptibilité  des  mouvements,  qui,  ne  dépendant  plus,  du  moins 
d'une  manière  aussi  directe,  du  centre  cérébral,  n'affecteraient 
plus  le  système  entier  par  ces  relations  générales,  d'où  dépend  la 
conscience  vive  des  impressions;  et  ce  serait  là  qu'on  trouverait 
une  analogie  entre  la  dégradation  sensitive,  et  Taflaiblissement  de 
l'effort  :  cai*  on  sait  que  les  parties  constamment  irritées  peuvent 
dans  certains  cas  isoler  leur  sensibilité  propre  de  la  sensibilité 
générale,  et  alors  l'animal  ne  sent  plus.  Cet  effet  de  concentra- 
tion ne  pourrail-il  pas  également  s'appliquer  tantôt  aux  organes 
sensibles,  tantôt  aux  organes  moteurs  suivant  leurs  dispositions 
ou  leurs  habitudes  ?  Les  muscles,  fréquemment  exercés,  acquièrent 
d'ailleurs  plus  de  volume  et  de  masse,  et  cependant,  leurs  mou- 

(')  Ce  prurit  involontaire  se  manifeste  bien  dans  cette  tendance 
que  nous  avons  plus  ou  moins  pour  imiter  les  mouvements  que 
nous  voyons  faire.  L'exemple  de  Kaan  Boerhaave  est  propre  à  la 
confirmer;  ces  cas  doivent  être  rapportés  à  un  instinct  sympalhi- 
(lue  bien  distinct  de  la  volonté  réfléchie.  Bichat  croit  que  si  le 
cerveau  d'un  vieillard  se  trouvait  uni  aux  muscles  d'un  adoles- 
cent, ceux-ci  n'auraient  guère  plus  de  force  et  d'activité  parce  que 
la  véritable  cause  excitante  ou  déterminante  manquerait.  Je  crois 
qu'il  n'a  pas  fait  assez  attention  u  cet  instinct  propre  des  organes 
mobiles  ou  moteurs. 

Les  distractions  comme  les  habitudes  qui  y  ont  tant  de  ressem- 
blance naissent  de  ce  que  les  humeurs  du  corps  sont  trop  facile- 
ment déterminées  dun  seul  côté.  Si  par  exemple  un  seul  sens 
agit  sur  nous,  nous  tombons  dans  des  distractions  et  des  rêve- 
ries. Il  faut  que  d'autres  sens  viennent  à  notre  secours  pour 
nous  en  tirer.  (E.) 
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Crs  deux  })rincipcs  généraux  (1)  et  (.onstants,  s'ap- 
})li(juant  de  la  même  manière  absolue  au  développe- 
ment simultané  de  la  motilité  simple  et  de  la  faculté 
perceptive,  montrent  dabord  bien  évidemment  l'ana- 
louie,  ou  plutôt  lidentité  d'oiiiiine  de  ces  facultés. 

Ilsnousexpli(juent,  en  second  lieu,  comment  la  réac- 
tion, exercée  du  centre  sur  un  sens  externe  mobile, 
devenant  toujours  plus  prompte,  plus  facile  (et  par 
conséquent  l'elfort  moins  aperçu  ou  senti)  à  mesure  que 
le  jeu  de  cet  organe  se  perfectionne,  la  perception  peut 
devenir  plus  distincte  et  plus  précise  d'un  coté,  pen- 
dant (jue  de  l'autre  l'individu  s'aveugle  plus  complète- 
ment sur  la  part  active  qu'il  y  prend,  sur  les  oj)éra- 
tions  et  les  jugements  qui  concourent  à  lui  donner  sa 
forme  et  son  caractère  ;  comment  enfin  la  fonction 
composée  de  jjercevoir,  tend  toujours  à  se  rapprocher, 
par  la  promptitude,  l'aisance  et  la  passivité  apparente, 
de  la  semalion  proprement  dite. 

C'est  donc  ainsi,  et  en  enveloppant  notre  force 
motrice  dans   la  facilité  extrême  de  ses  produits,  (jue 


vemenls  |iliis  faciles  sont  aussi  moins  aperçus;  ce  (jui  indiquerait 
en  eux  une  vie  propre,  un  véritable  effet  de  conrcnfration.  On- 
n'aurait  donc  pas  besoin,  dans  celte  hypothèse,  de  recourir  à  une 
succession  inliniinenl  rapide  de  juffements  et  de  volontés,  corres- 
pondant à  une  suite  de  mouvements  d'habitude,  mais  il  suffirait 
d'admettre,  dans  la  plupart  des  cas,  une  première  volonté,  une 
seule  impulsion  du  centre  moteur;  et  tout  le  reste  s'exécuterait 
par  les  ilélerminalions  propres  des  orf,'anes  mêmes.  Hemarquons 
à  l'appui  de  cette  dernière  conjocliu'e  (jue  l'intervention  du  juge- 
ment et  de  la  volonté,  (jui  déterminaient  les  mouvements  dans  le 
principe,  les  troublent  et  les  enraient  rpiand  ils  sont  devenus  très 
familiers,  et  que  ces  mêmes  causes  sont  impuissantes  pour  les 
changer,  les  arrêter  ou  les  suspendre.  (C.) 

(1)  Dans  le  jiassage  qui  suit,  jusqu'à  la  page  104  :  «  Si  nous  sen- 
tions en  effet  la  résistance  »,  le  texte  du  manuscrit  est  modifié. 
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l'habitude  efface  la  ligne  de  démarcation  entre  les  actes 
volontaires  et  involontaires,  entre  les  acquisitions  de 
l'expérience  et  les  opérations  de  l'instinct,  entre  la 
faculté  de  sentir  et  celle  de  percevoir  ;  et  lorsque  nous 
voulons  ensuite  mettre  à  nu  les  différences  qui  sépa- 
rent ces  facultés,  l'habitude,  qui  tend  toujours  plus  for- 
tement à  les  confondre,  nous  les  montre  iiidivisible- 
ment  unie  jusque  dans  leur  berceau  (1). 

Poursuivons  cependant  le  fd  de  nos  analyses,  et,  par- 
tant de  ces  points  obscurs  éloignés  de  tous  souvenirs 
où  nous  avons  voulu  le  rattacher,  indiquons  d'abord 
brièvement,  (puisqu'ici  les  détails  nous  sont  interdits), 
l'influence  première  que  peut  avoir  la  mobilité  acquise 
par  les  organes  même  sur  les  impressions  distinctes 
qu'ils  nous  transmettent  ;  nous  apprécierons  mieux 
ensuite  ce  que  les  déterminations  et  associations,  for- 
mées dans  un  centre  commun,  ajoutent  à  ces  impres- 
sions sinmltanément  ou  successivement  répétées,  pour 
les  compléter,  les  éclaircir,  les  combiner,  les  rectifier 
enfin  les  unes  par  les  autres. 

La  volonté,  ou  pour  substituer  le  fait  à  la  cause,  la 
réaction  du  centre  s'applique  d'abord,  et  immédiate- 
ment, aux  organes  mobiles,  comme  ceux-ci  s'appliquent 
secondairement  aux  objets  ;  l'organe  résiste  d'abord  à 
la  volonté,  l'objet  résiste  à  l'organe.  Par  la  première 
résistance  l'être  moteur  connaît  les  parties  de  son  corps  ; 
par  la  seconde,  il  apprend  à  connaître  les  corps  exté- 
rieurs; mais  l'habitude  doit  avoir  déjà  rendu  l'une  assez 

(i)  Locke  lui-même  nous  fournit  un  exemple  de  cet  aveugle- 
ment de  l'habitude.  Sans  Molineiuc  il  eiU  méconnu  l'influence  du 
jugement  sur  les  sensations  visuelles,  et  il  prononra  sans  balancer 
que  les  autres  sensations  ne  participent  pas  à  la  nirnie  influence 
(Voyez  Locke,  livre  II  De  la  Perception).  (E.) 
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lamilirrc  et  presque  insensible  l'individu,  jxnir  (|iril 
puisse  tirer  de  l'autre  quehjue  instruction  exacte  et 
détaillée  (1). 

Avant  (|ue  le  tact,  par  exemple,  ait  acquis  par  l'exer- 
cice un  certain  degré  de  force  et  de  mobilité,  ses  parties 
n'obéissent  (jue  difficilement  à  la  volonté  ;  il  faut  un 
effort  sensible  pour  leur  apprendre  à  se  rcj)lier,  à 
s'ajuster  sur  les  corps  ;  cet  effort  concentre  l'attention 
et  la  distrait  des  dilierents  modes  de  la  résistance  exté- 
rieure ;  les  impressions  successives,  qui  concourent 
nécessairement  dans  une  perception  complexe  de  forme, 
ne  se  démêlent  point  encore  assez  entre  elles,  ou  se 
suivent  avec  trop  de  confusion  et  de  lenteur,  pour  pou- 
voir être  combinées  ou  distiuiiuées  les  unes  des  autres. 
Dans  ce  premier  apprentissai^e,  l'enfant  s'instruit  donc 
plutôt  à  connaître  et  à  diriger  ses  propres  organes 
qu'à  saisir  et  à  circonscrire  nettement  le  sujet  étendu 
auquel  il  les  applique  ;  c'est  ainsi  que  l'apprenti  musi- 
cien, tout  occupé  à  remuer,  à  placer  ses  doigts  et  son 


<1)  «  Noire  atlcnlion  se  toiirnf  dillicilemenl  vers  nos  |,eiTeplions 
habituelles  ;  il  faut  de  l'adresse  pour  dénuMer  chez  soi  le  sens  de 
la  coexislence  de  son  corps  (ce  sens  sf  compose  de  la  réaction  des 
parties  soumises  à  la  volonté  et  d'im  sentiment  conlus  des  autres). 
C'est  par  ce  sens  que  l'Ame  est  toujours  au  l'ait  de  l'allilude 
aciuelle  de  son  corps,  (lu'elie  sait  où  prendre  celui  des  membres 
qu'elle  veut  remuer  »  (Voyez  les  Eldnwnts  de  mcfnp/n/sit/ue  tires 
de  l'ejrperience,  titre  qui  ne  convient  guère  à  l'ouvrage) 

«  Les  deux  termes,  dont  la  comparaison  forme  en.  nous  l'idée  île 
matière,  sont  innés,  puisque  nous  ne  pouvons  maniuer  aucun 
moment  de  notre  vie  où  nous  n'ayons  pas  senti  la  coexistence  de 
notre  corps,  et  l'action  qui  en  nous  donnant  l'être  nous  ap|)ro- 
priail  ce  corps,  mais  l'idée  de  la  matière  nesl  pas  innée  puis- 
quelle  est  un  rapport  que  nous  ne  sommes  capables  de  saisir  (jue 
lorsque  nous  le  sommes  de  comparer  ou  île  rélléchir  »,  idem  ; 
c'est  une  très  belle  idée  que  d'avoir  déduit  la  connaissance  des 
corps  du  sentiment  de  la  coexistence  de  notre  corps.  (K.) 
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archet,  distingue  à  peine  les  sons  qu'il  tire  de  l'instru- 
ment. Les  mouvements  de  l'organe  tactile  devenant 
extrêmement  faciles  en  se  répétant,  l'effort  musculaire 
disparait  ou  n'est  plus  senti  que  dans  son  produit,  la 
résistance  extérieure.  C'est  donc  elle  qui  attirera  désor- 
mais toute  l'attention.  Bientôt  l'individu,  méconnaissant 
sa  force  j^ropre,  la  transportera  tout  entière  à  l'objet, 
ou  terme  résistant^  lui  attribuera  les  qualités  absolues 
d'inertie,  de  solidité,  de  pesanteur.  Il  sera  même  d'au- 
tant plus  porté  à  considérer  la  résistance  comme  sub- 
sistante hors  de  lui  par  elle-même,  qu'il  la  retrouve 
toujours  invariable  au  sein  de  toutes  les  autres  modifi- 
cations fugitives  qu'il  lui  attribue  ou  dont  il  se  sent  le 
sujet. 

Si  nous  sentions,  en  effet,  la  résistance  comme  nous 
sentons  jîlusieurs  qualités  tactiles  (1),  il  n'y  aurait  pas 

(1)  Je  rapporterai  ici  un  passage  tiré  des  œuvres  de  Mauperluis, 
qui  me  paraît  très  propre  à  l'aire  valoir  combien  Tindéterminalion 
du  langage  peut  aveugler  quelquefois  les  meilleurs  esprits.  «  Je 
«  touche  un  corps,  dit  ce  philosophe  (lettre  IV),  le  sentiment  de 
«  dureté  semble  déjà  lui  appartenir  plus  que  ne  faisaient  les  sen- 
«  timents  d'odeur,  de  son,  de  goût.  Je  le  louche  encore,  j'acquiers 
«  un  sentiment  qui  me  parait  encore  ptus  à  lui...  c'est  l'étendue. 
«  Cependant,  si  je  réfléchis  attentivement  sur  ce  que  c'est  que 
«  la  dureté,  Vétendue,  '}e  n'y  trouve  rien  qui  me  fasse  croire  qu'el- 
«  les  soient  d'un  autre  genre  que  l'odeur,  le  son  et  le  goût  :  j'en 
«  acquiers  la  perception  d'une  semblable  manière,  je  n'en  ai  pas 
«  une  idée  plus  distincte,  et  rien  ne  me  porte  à  croire  que  ce  sen- 
«  timent  appartienne  plus  au  corps  que  je  touche  qu'il  moi- 
même.  »  N'est-ce  pas  parce  iju'il  aii|)rKiuait  le  même  terme  senli- 
ment,  sensation,  à  tous  les  produits  des  opérations  de  nos  sens, 
que  notre  philosophe  ne  voyait  aucune  dilTérence  entre  les  maniè- 
res dont  nous  acquéi'ons  les  perceptions  d'étendue  et  de  solidité, 
et  celle  dont  nous  sentons  une  odeur  "^  Ce  passage  confirme 
mieux  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire,  la  nécessité  de  distinguer, 
par  des  termes  différents  les  impressions  ou  les  actes  qui  diirérent 
en  réalité  ;  je  ne  conçois  pas  au  reste  comment  il  est  possible  de 
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d'impression  qui  dût  être  moins  aperçue  puisqu'il  n'y 
en  a  pas  de  plus  continu»'.  Tant  (|ue  nous  voilions,  «die 

soutenir  i[ue  les  oWeiirs,  1rs  saveurs  sont  aussi  dislinetes  que 
l'étenilue.  lionnel,  (^ondilhif  uièuie  onl  cru  pourtant  que  <-es  sen- 
sations isolées  pouvaient  servir  de  londenienl  aux  notions  de  lout 
genre  (').  (C  ) 

(')  Condillao  dit  k  peu  près  la  inèuie  chose  que  Maupertuis 
(voir  le  Traite'  des  Sensations,  ctiap.  V,  [)art.  4)  h  tous  ceux  qui 
confondent  la  sensation  avec  la  perception  et  doivent  tomber 
dans  les  sophisnies  de  tierkeley. 

Les  soptiismes  de  Berkeley  roulent  en  elTet  sur  cette  équivoque 
perpétuelle  de  sensation  et  de  perception,  car  l'efTort  essentiel  h  la 
perception  suppose  deux  termes  relatifs  :  le  moi  et  la  résistance, 
l'un  n'est  pas  plus  clair  (|ue  l'autre. 

«  Il  paraît  évident, dit  M.lteid,  dans  ses  Rpclierclips  sur  l'enten- 
dement /luniain, i\ue  cette  liaison  de  nos  sensations  ave:  la  percep- 
tion et  la  persuasion  des  existences  extérieures  ne  peut  être  pro- 
duite ni  par  l'habitude  ni  par  rexi)érience  ni  par  un  des  principes 
de  la  nature  humaine  admis  jus(}u'à  [irésent  par  les  philoso|ihes. 
Ce  phénomène  est  donc  l'efTel  ilun  principe  primitif  constitutif  de 
la  nature  humaine  ».  Iteid  et  les  [iliilosophes  de  l'école  d'Kdim- 
bourg  considèrent  les  sensations  en  général  comme  des  signes 
que  la  nature  même  a  liés  avec  la  perception  des  autres  existen- 
ces ;  le  jugement  est  donc  inné  ;  ils  ne  diffèrent  de  Locke  qu'en  ce 
qu'ils  ont  distingué  la  sensation  du  jugement  ou  de  la  perception, 
mais  ils  ont  confondu  dans  le  premier  terme  tous  les  moites  qui 
proviennent  de  l'exercice  des  sens  externes,  ou  qui  aicompagnent 
cet  exercice,  ceux  qui  viennent  de  la  volonté  comme  ceux  qui 
résultent  de  l'action  des  objets,  ce  qui  a  introduit  beaucoup 
d'obscurité  et  d'incertitude  dans  les  principes.  La  sensation  n'est 
point  du  tout  le  signe  naturel  d'une  cause  extérieure,  mais  la 
résistance  à  notre  action  volontaire  (non  accom{)agncc  de  sensa- 
tions] est  le  signe  unique  (naturel,  si  l'on  veut)  «le  l'existence  de 
cette  cause.  C'est  donc  à  l'origine  même  de  la  volonté  ou  des 
moyens  et  des  conditions  île  son  exercice  que  l'analyse  doit 
remonter  pour  trouver  le  véritable  fondement  du  passage  de  nos 
sensations  à  ['idée  de  quelque  chose  d'extérieur  et  en  séparant  la 
sensation  de  lout  ce  qui  n'est  pas  elle,  on  trouvera  qu'elle  n'est 
jamais  signe  ni  moyen  de  ce  passage,  il  n'entre  point  (par  exem- 
ple) de  sensation  dans  notre  perception  de  solidité. 

Un  être   qui   agirait  sans   avoir  encore  éprouvé  de  résistance 
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ne  cesse  pas  un  instant  de  nous  être  j^résente  ;  elle 
s'interpose  entre  toutes  nos  manières  d'être,  et  fait 
même  partie  essentielle  du  sentiment  actuel  que  nous 
avons  de  notre  existence  ;  mais  si  sa  continuité  la  rend 
très  familière  et  nous  en  distrait  le  plus  souvent,  le 
moindre  retour  de  l'attention  lui  rend  toute  sa  clarté  et 
nous  la  montre  invariablement  de  la  même  manière. 

Les  observations  précédentes  s'appliquent  de  même 
à  l'exercice  de  la  vue.  C'est,  sans  doute,  principalement 
par  l'absence  des  habitudes  de  mouvements  propres 
à  l'org-ane,  que  les  aveugles  nés,  quelque  temps  après 
avoir  subi  l'opération  de  la  cataracte,  ne  peuvent  encore 
voir  que  très  confusément  ;  ils  doivent  faire  un  certain 
effort  qui  les  applique  et  les  préoccui^e,  lorsqu'ils 
veulent  tourner  ou  mouvoir  leurs  yeux,  jusqu'à  ce  que 
les  nmscles  aient  acquis  toute  leur  mobilité  ;  alors  la 
perception  est  distincte,  le  jeu  visuel  s'exécute  parfai- 
tement, mais  l'individu  n'a  plus  conscience  de  son 
action  et  (prévenu  par  les  leçons  du  tact)  il  en  trans- 
porte entièrement  les  produits  hors  de  lui  ;  il  jDerçoit 
naturellement  et  sans  effort  la  figure  colorée  dans  la 
forme  tactile. 

Je  ne  sais  s'il  n'y  aurait  pas  aussi  une  inq^ression 
particulière  d'effort  correspondante  aux  mouvements 
des  osselets  et  des  muscles  de  l'oreille,  dans  un  honmie 
qui  entendrait  pour  la  première  fois  ;  ce  (ju'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'il  faut  que  l'organe  soit  exercé,  pour 


extérieure  pourrait  bien  distinguer  en  lui  des  modifications  qui 
résultent  itnrnédialemenl  de  son  action  et  d'autres  qui  n'en  pro- 
viennent pas.  Or  ces  dernières  le  conduiraient-elles  à  la  notion 
d'une  cause  extérieure?  Celte  notion  ne  [)Ourrait  être  que  la 
ronrlasion   d'un    raisonnement  et  non   une    perception   directe. 

(E.) 


II\llITi:i)ES   PA- 


Jjrojxn'tiniiiicr  les  dr-irs  île  h'iisioli  de  l,i  liMMlil»raiic 
(lu  tyin[»aii,  à  la  lorcc  tk's  sons,  et  (ju'il  ait  ac(juis  sur- 
tout assez  (le  mobilité  et  de  précision  dans  son  jeu  pour 
pouvoir  déterminer  ou  suivre  les  articulations  rapides 
de  la  voix,  ce  (jui  est  toujours  Touvraiie  d'une  assez 
longue  habitude;  mais,  celle-ci  une  fois  contractée, 
nous  distinguons  les  sons  vocaux  de  toute  espèce,  nous 
exécutons  les  mouvements  compliqués  (|u'exige  leur 
émission  avec  une  facilité  et  une  promptitude  quinous 
cachent  souvent  notre  propre  action  et  nous  empêchent 
toujours  d'en  apercevoir  les  détails. 

Quant  aux  mouvements  de  l'odorat  et  du  uoùt,  ils 
sont  appris  par  la  nature,  déterminés  par  l'instinct  ; 
leur  mécanisme  est  presque  aussi  parfait  en  commen- 
çant qu'après  la  plus  lonjiue  expérience,  et  cela,  joint  à 
tout  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs,  prouve  bien  que 
les  impressions  de  ces  sens  n'ont  point  de  rapports  aussi 
immédiats  avec  la  faculté  de  percevoir,  dont  les  pro- 
grès successifs  sont  autant  d'acquisitions  dépendantes 
de  la  motilité  perfectionnée  des  organes  ({ui  lui  sont 
appropriés. 


Associatioïi  des  mouvements  et  des  impressions  dans  un 
centre  commun.  Troisième  cause  (1). 

III.  Si  chaque  inq)ressi()n  conservait  toujours  son 
caractère  propre  et  individuel,  ou  s'il  n'entrait  dans  la 

(1)  l^onr  qu'une  iiii'-e  |)uisse  en  excMler  une  aulrc  «lans  r;\inc, 
il  suffit  (juon  soit  accoutumé  a  les  voir  ensemble,  sans  aucune 
(lômonsiration  de  la  nécessité  de  leur  existence,  ou  même  sans 
savoir  le  moins  du  monde  qu'elles  existent  ainsi  (Berkeley). 
La  liaison  de  l'imagination  doit  être  hien  distinguée  de  celle  du 
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perception  d'un  objet  que  les  opérations  immédiate- 
ment liées  au  jeu  actuel  du  sens  externe  auquel  cet 
objet  s'adresse,  on  pourrait  concevoir  peut-être,  par  ce 
qui  précède,  comment  l'habitude  influe  sur  ces  pre- 
mières opérations,  soit  en  les  voilant  elles-mêmes  par 
leur  facilité,  soit  en  donnant  à  leurs  produits  une  pré- 
cision et  une  clarté  supérieures.  Mais,  lorsqu'on  veut 
approfondir  un  peu  ce  qui  se  passe  dans  nos  percep- 
tions les  plus  simples  en  apparence,  lorsqu'on  songe 
qu'il  n'en  est  aucune  qui  ne  soit  un  résultat  combiné  de 
plusieurs  autres;  que  l'individu,  embrassant  toujours 
plus  que  ses  sens  ne  lui  montrent,  tantôt  réunit  dans 
un  acte  simultané  leurs  impressions  successives,  tantôt 
les,  prévient  et  en  est  affecté  d'avance  ;  qu'il  ne  sépare 
pas  enfin  ses  souvenirs  de  ses  impressions,  et  ne  per- 
çoit qu'en  comparant  ;  on  sent  alors  la  nécessité  de 
remonter  du  jeu  partiel  des  organes  et  des  habitudes 
propres  à  chacun  d'eux,  au  centre  unique  qui  reçoit, 
combine,  transforme,  échange  leurs  produits  répétés 
les  uns  dans  les  autres,  et  qui  réagissant  ensuite,  avec 
la  somme  de  ces  déterminations  acquises,  sur  l'un  quel- 
conque de  ces  j^i'oduits  simples,  modifie  puissamment 
sa  forme  originelle,  la  complète,  la  rectifie,  la  déna- 
ture, et  lui  réunit  toujours  quelques  accessoires  qui  lui 
sont  étrangers.  On  sent,  en  un  mot,  que  les  habitudes 
de  l'imagination  doivent  concourir  avec  celles  des  sens, 
qu'elles  rentrent  sans  cesse  les  unes  dans  les  autres, 
et  qu'on  ne  peut  isoler  leurs  effets.  Occupons-nous 
donc  maintenant  de  ce  concours  simultané,  qui  a  une 


jugement:  dans  les  choses  inlelleotiielles  comme  dans  la  morale 
pi'atuiue,  danger  de  confondre  ces  doux  sortes  de  liaison  et  de  pré- 
tendre ramener  l'une  à  l'autre.  (E.) 


I 
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influence  si  marquro  sm-  les  [ii-ourôs  et  r('xt<'iisi«»ii  cN? 
notre  faculté  perceiJtivc. 

l"  Supposons  un  aveufile,  ;ippli(iu;iiit  su  iii.iin,  «l<''j;ï 
exorcrc,  à  un  solide  nouveau  ({ui  aurait  un  certain 
noml)rc  d'angles  et  de  faces;  il  est  certain  ([ue  cet 
aveugle  ne  saurait  d'al)ord  einl)rasser  ou  percevoir 
sinudtanénient  plus  de  parties  (|ue  sa  main  n'en  recou- 
vre, et  que  le  solide,  pour  peu  qu'il  eût  d'étendue  et 
cpie  sa  forme  fût  compliquée,  ne  serait  parcouru  et 
connu  que  par  successions  de  mouvements  (1)  :  or  l'ha- 
bitude peut  bien  rendre  ces  mouvements  plus  prompts 
et  plus  précis,  mais  comment  parviendra-t-elle  à  chan- 
ger la  manière  de  procéder  dans  l'organe,  et  à  trans- 
former la  succession  en  simultanéité?  D'un  autre  coté, 
comment  un  aveugle  tel  que  le  géomètre  Saunderson 
eùt-il  pu  démontrer  si/nthétiquement  les  propriétés 
nombreuses  des  difl'érents  corps  géométriques,  si 
pendant  qu'il  touchait  successivement  chacune  des  faces 
d'un  solide,  sa  pensée  n'en  avait  pas  embrassé  sinml- 
tanément  l'ordre  symétrique,  ou  si  les  parties  ne  s'étaient 
pas  développées  et  arrangées  dans  son  cerveau  sous 
une  sorte  de  perspective  tançjihle  [2). 

(1)  Comme  nous  sommes  habitués  k  percevoir  les  formes  par  la 
vue,  et  que  l'œil  embrasse  à  la  fois  un  assez  grand  espace,  nous 
ne  pouvons  juger  de  la  difficulté  première  qu'il  floit  y  avoir  pour 
un  aveugle,  à  saisir  et  à  se  représenter  simultanément  les  parties 
de  l'étendue  ou  de  la  quantité  continue,  avec  un  module  aussi 
borné  que  la  main  qui  ne  peut  agir  que  [»ar  succession  do  mouve- 
ments. Cependant  ses  rei)résentalions  sont  aussi  claires  ([ue  les 
noires,  et  il  est.  sans  doute,  bien  plus  rapproché  que  nous  des 
abstractions  géométriques.  (C.) 

(2)  Condillac  dislingue  deux  successions,  celle  des  impressions 
faites  sur  l'organe  et  celle  des  sensations  qui  se  retrareni  h  la 
mémoire.  Ces  deux  sortes  de  successions  sont  inséi»arabl('s  dans 
nos  perceptions  comjtosées.  (K.) 
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Pour  que  des  impressions  (1)  qui  se  succèdent  et  qui 
sont  les  unes  hors  des  autres,  comme  le  sont  celles  du 
tact,  puissent  se  combiner  et  se  comparer,  il  faut  que 
les  termes  qui  composent  cette  suite  d'impressions  soient 
tellement  rapprochés  (sans  néanmoins  se  confondre) 
que  la  trace  ou  l'idée  du  premier  terme  persiste  encore 
dans  toute  sa  force  lorsque  le  dernier  s'accomplit  ;  mais 
l'impression  actuelle  et  la  place  de  celle  qui  est  passée, 
ne  sauraient  persister  ensemble  dans  le  sens,  car  l'une 
éclipserait  l'autre,  et  il  n'y  aurait  point  de  comparaison 
d'association  possible  entre  les  termes.  C'est  donc  l'or- 
gane intérieur  (2)  et  central  qui,  recueillant  à  mesure 
les  produits  successifs  de  l'action  externe,  peut  seul  les 
lixer,  les  conserver,  et  réunir,  pour  ainsi  dire,  dans  un 
seul  et  même  cadre,  les  impressions  qui  frappent  actuel- 
lement les  sens,  et  celles  qui  viennent  de  lui  échapper 
dans  sa  course  (3). 


(1)  Le  lexte  du  niamiscrit  a  cir  iiiodifié  dans  la  page  qui. 
suit. 

(2)  Hemarqiiez  (|u"il  est  bien  difTt'rcnt.  d'apprendre  à  embrasser 
distinctement  les  formes  d'un  solide  rontinu  que  d'avoir  à  retenir 
et  à  rombiner  les  faces  séparées,  quoique  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
l'organe  procède  par  succession  de  mouvements.  C'est  (]ue  dans  le 
premier,  le  mouvement  étant  continu  et  la  suite  des  impressions 
étant  homogène  et  sans  lacune,  le  centre  cérébral  ne  change 
point  de  disposition,  et  quoique  la  main  n'avance  que  pas  ù  pas, 
c'est  comme  si  la  première  impression  était  toujours  continue 
et  persévérante.  Il  en  est  de  même  d'un  son  continu  en  appa- 
rence, mais  qui  résulte  de  plusieurs  vibrations  coïncidentes. 
Ainsi  quoiqu'il  soit  vrai  que  l'imagination  ou  le  sens  intérieur  con- 
court avec  le  sens  externe,  on  ne  saurait  assimiler  ce  cas  à  celui 
où  une  impression  externe  sert  de  signe  à  plusieurs  autres  qui  en 
sont  séparées  et  différentes.  (E.) 

(3)  La  connaissance  de  la  forme  des  corps  suppose  des  estima- 
tions de  dislance,  donc  un  tact  de  divers  points  à  la  fois,  donc  le 
mouvement  des  organes  de  ce  tact,  donc  la  volonté  pour  diriger 
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(icla  jtost",  on  coiitctil  (jiir  riialdliidr  peut  fjicililei'  de 
deux  uianiètes,  pour  un  a\<Mii;le,  la  perception  dis- 
tincte et  presque  siundlancc  du  composé  tauyihle  ;  «ai-, 
daltord,  les  niouvenients  du  tact  devenant  plus  précis, 
plus  détaillés  et  plus  rapides,  les  iinj)ressi(»ns  indivi- 
duelles et  successives  de  la  résistance  et  de  ses  modes 
seront  mieux  circonscrites  et  surt<jut  plus  rapprochées, 
plus  étroitement  serrées  dans  la  chaîne  qui  doit  les  unir  ; 
en  second  lieu,  les  déterminations  motrices  correspon- 
dantes de  l'organe  central,  acquérant  par  la  répétition 
plus  de  profondeur  ou  de  force,  tendront  à  s'clfectuer 
concurremment  avec  les  impressions  du  sens,  avec  une 
promptitude  et  une  facilité  supérieures  ;  mais  dès  lors 
la  perception  sera  presque  toute  intérieure,  et  l'aveugle 
touchera  ])lus,  pour  ainsi  dire,  par  son  cerveau  (pie  par 
sa  main  :  il  suflira  que  le  sens  externe  donne  le  pre- 
mier avertissement  ;  le  plus  léger  contact,  la  plus  sim- 
ple (ippiéhe)ision  de  l'objet  familier,  mettront  en  jeu 
rimaginatioM,  disposée  à  réagir,  et  le  tableau  complet, 
la  pers[)ective  solide  s'y  déroulera  instantanément  et 
sans  eil'ort.  Mais  nous  allons  voir  des  exemples  plus 
sensibles  de  cette  intluence  de  l'imagination  montée  par 
l'habitude  sur  notre  faculté  perceptive. 

2"  Si  les  phénomènes  qui  sont  le  plus  rapprochés,  et 
qu'une  répétition  constante  nous  a  rendus  très  fami- 
liers, pouvaient  encore  nous  surprendre,  \\'\  aurait-il 
pas  de  (juoi  s'étonner,  en  elTet,  qu'un  organe  aussi  étran- 
ger que  lo'il  à  limpression  de  résistance,  soit  parvenu 
à  en  deviner,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  formes,  toutes 
les  apparences,  au  })oint  de  faire  mettre  en  doute  si  la 


ce  mouvement  cl  l'inlelligonre  pour  on  ap|>ré<'ier  les  eiïets  (Buis- 
son, page  \r:i).  (K.) 

M.    DE    H.  II.   —   8 
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nature  ne  l'a  pas  directement  approprié  à  cette  impres- 
sion ?  Une  association  aussi  intime,  une  adhérence 
aussi  invincible  entre  deux  genres  d'impressions  hété- 
rogènes, atteste  bien  ce  que  peut  l'habitude  pour  chan- 
ger le  caractère  propre  et  individuel  des  impressions 
de  nos  sens,  les  composer,  les  combiner  les  unes  avec 
les  autres  en  conservant  au  produit  total  l'apparence 
d'une  simplicité  parfaite. 

Les  organes  du  tact  et  de  la  vue  sont  essentiellement 
liés  l'un  à  l'autre  par  les  rapports  naturels  de  motilité  ; 
et  c'est  de  là  que  dépendent  surtout  la  coïncidence  par- 
faite et  la  transformation  réciproque  de  leurs  impres- 
sions. Du  concours  premier  et  non  interrompu  des  deux 
perceptions,  visuelle  et  tactile,  en  résulte  une  troisième 
qui  tient  des  deux,  mais  qui  n'est  ni  l'une  ni  l'autre 
isolément;  car  certes  (et  quelque  idée  que  l'on  puisse 
se  faire  d'ailleurs  des  fonctions  propres  de  la  vue)  nous 
ne  voyons  point  comme  si  nous  n'étions  pas  habitués  à 
toucher,  et  nous  ne  touchons  pas  comme  si  nous  n'avions 
jamais  vu. 

Lorsque  l'œil  (1),  se  confiant  à  ses  premières  habi- 
tudes, aux  leçons  qu'il  a  reçues  du  tact,  commence  à 
voler  de  ses  propres  ailes,  et  va  saisir  la  couleur  à 
l'extrémité  des  rayons  où  la  main  avait  déjcà  rencontré 
la  résistance,  cette  impression  simple  et  isolée  de  cou- 
leur suffit  pour  effectuer  dans  le  centre  cérébral  la 
détermination  ou  l'idée  de  résistance,  associée  par  une 


(1)  Les  objets  de  la  vue  sont,  comme  dit  Berkeley,  une  sorte  de 
langage  qui  s'adresse  h  nos  yeux  et  comme  dans  le  langage  parlé, 
les  mots  et  les  sons  ne  ressemblent  point  aux  choses  qu'ils  dési- 
gnent, ainsi  les  objets  visibles  n'ont  aucune  ressemblance  avec  les 
tangibles  qu'ils  représentent,  mais  nous  passons  des  uns  aux 
autres  avec  la  même  rapidité  que  du  signe  écrit  à  l'idée.  (E.) 
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constante  répétition  ;  les  produits  de  l'oi-^ane  int«';rieur 
se  mêlant,  se  eonl'ondant  ainsi  avec  ceux  du  sens  externe, 
l'individu  qui  voit  s.ins  toucher  se  retrouve  dans  le  même 
état  ({ue  lois([n"il  voyait  et  touchait  siinultancment. 
C'est  pai'  le  nicnic  cih't  (jiie  le  simple  contact  d'une  face 
rej)réscntait  à  l'aveucle  cité  ]>ré<é(h'iiiiiiriil  la  forme 
totale  du  solide  familier. 

(>»mme  la  vue  seule  croît  saisir  la  résistance  dans  la 
couleur,  la  main  à  sou  tour  croira  embrasser  la  cou- 
leur dans  la  résistance.  Les  deux  impressions  se  ser- 
vent ainsi  de  signes  réciproques  :  et,  confondues  par 
riialtitude  dans  une  perception  indivisible,  sont  à 
jamais  inséparables.  La  fixité  de  ce  lien,  formé  ou  pré- 
paré en  partie  par  la  nature,  devra  peut-être  moins 
nous  surprendre  lorsque  nous  verrons  des  associations 
tout  artilicielles,  cimentées  par  l'habitude  seule,  au 
point  de  devenir  presque  aussi  indissolubles. 

La  vue  re(;oit  le  complément  plus  tardif  de  son  ins- 
truction, par  l'exercice  répété  et  varié  de  la  faculté 
locomobile  ;  c'est  alors  qu'elle  atteint  à  des  distîinces 
où  le  tact  ne  peut  la  suivre,  pour  confirmer  et  rectifier 
ses  rapports  trop  souvent  précipités  ;  les  détermina- 
tions de  ce  dernier  sens  deviennent  plus  obscures,  à 
mesure  que  celles  de  l'autre  prennent  plus  d'ascen- 
dant ;  alors  l'œil  semble  avoir  pour  fonctions  propres 
et  exclusives  de  mesurer  l'étendue,  d'assigner  les  dis- 
tances, de  déterminer  les  formes;  tout  module  est  dans 
la  couleur,  dans  le  degré  d'ombre  ou  de  lumière  ;  le 
jugement  a  perdu  sa  base  naturelle;  il  n'y  a  plus  de 
rappoit  fixe  ;  tout  est  léger,  mobile,  coumic  l'organe 
([ui  semble  avoir  usurpé  le  domaine  entier  de  nos  pev- 
ceptions.  Une  habitude  en  remplace  une  autre,  et 
détruit  souvent  son    effet  :  l'individu    accoutume,  par 
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cxoiiiple,  à  juger  de  la  grandeur  d'un  objet  par  la 
distance,  et  de  la  distance  par  l'intensité  des  rayons 
lumineux,  ou  le  nombre  d'objets  interposés,  suivra 
tantôt  l'habitude,  malgré  l'expérience  évidemment 
contraire,  tantôt  l'expérience,  malgré  l'habitude  qui 
devrait  s'y  opposer.  Si  l'image  d'un  objet  familier  est 
fortement  empreinte  dans  le  cerveau,  quelles  que  soient 
les  apparences  visibles  qui  correspondent  à  sa  position, 
à  la  distance,  à  la  dégradation  des  nuances  dont  il  est 
coloré,  l'imagination  lui  restituera  ses  formes,  ses 
dimensions,  presque  toute,  sa  clarté  première,  et 
réagira  ainsi  pour  modifier  le  sens  externe,  comme 
celui-ci  avait  agi  précédemment  pour  la  monter. 
L'avertissement  le  plus  léger,  la  circonstance  acces- 
soire la  plus  éloignée,  suffiront  pour  déterminer  ce  jeu 
intérieur,  qui  transforme  la  perception  directe  en  lui 
ajoutant  un  signe.  Je  vois  de  loin,  par  exemple,  un 
objet  dont  toutes  les  parties  me  paraissent  rétrécies, 
confondues,  sans  qu'il  me  soit  possible  d'en  démêler 
aucune,  à  la  distance  où  je  suis;  mais  si  je  viens  à  être 
prévenu,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  que  c'est  tel 
ol)jet,  dont  la  perception  m'est  familière,  je  distingue 
à  l'instant  sa  forme,  sa  grandeur,  etc.  ;  pourquoi  ce 
changement  subit  dans  la  portée  de  l'organe  ?  Qu'un 
homme  s'avance  ou  s'éloigne,  je  le  vois  toujours  de  la 
même  taille  ;  pourquoi,  l'angle  optique  variant,  la  per- 
ception est-elle  fixe?  (1) 


(1)  Voulons-nous  dérouler  ces  liabiludes  et  en  séparer  ce  qui 
appartient  réellement  à  l'impression  actuelle,  Iransportonsnous 
dans  des  circonslances  toules  nouvelles;  prenons,  par  exemple, 
un  télescope,  un  miroir  concave,  et  fixons  une  image  qui  s'avance 
du  loyer  vers  l'œil  relie  nous  paraîtra  grossir  exactement  dans  les 
proportions  de  sa  dislance.  C'est  qu'ici  la  perception  est  isolée  de 
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Si  l'Iiahitudo  navaif  pas  ciujin'int  (ravancc,  dans  le 
cerveau,  des  ima,::es  ([iii  se  mêlent,  se  confondent  per- 
pétuellement avec  les  apparences  extérieures  actuelles, 
et  les  modifient  de  mille  manières,  on  pourrait  sans 
doute  fixer,  d'après  les  lois  de  l'optique,  les  hornes  de 
la  vision  distincte;  mais  combien  ces  ]»ornes  s'éloignent 
et  varient,  selon  la  connaissance  plus  ou  moins  fami- 
lière ({ue  nous  avons  des  objets,  selon  le  jeu  et  les 
habitudes  de  l'imagination  !  et  comment,  en  faisant 
abstraction  de  ces  habitudes,  pourrait-on  concevoir  les 
«hangements  prodigieux  qui  devraient  s'ojiérer  dans  la 
configuration  et  la  courbure  de  l'œil,  pour  voir  distinc- 
tement à  des  portées  si  dill'érentes  ? 

Remarquons  bien  ici  que  tous  ces  effets  de  l'imagina- 
tion, ces  jugements,  ces  souvenirs  qui  donnent  à  la 
perception  sa  forme  actuelle,  coïncident  avec  la  promp- 
titude et  la  facilité  des  mouvements  et  du  jeu  de  l'or- 
gane externe  ;  l'habitude  rendant  les  jugements  comme 
les  mouvements  toujours  plus  prompts  et  plus  insensi- 
bles, l'activité  de  l'individu  finit  par  se  transporter 
tout  entière  dans  l'objet  extérieur  ;  la  couleur,  la 
forme,  la  distance,  tout  se  cumule  sur  le  noyau  solide, 
et  se  confond  dans  une  impression,  une  sensation  indi- 
visible (jue  l'œil  semble  recevoir  naturel lenient  en 
souvrant  à  la  lumière.  Telle  est  la  grande  loi  de  l'ha- 
bitude, des  opérations,  des  mouvements  sans  nombre 
associés  entre  eux,  devenus    extrêmement   prompts   et 


tous  SCS  accessoires,  de  loiiles  ces  comparaisons  très-réelles, 
«luoiqiie  inapen.-ues  auxquelles  se  rattache  noire  manière  de  voir 
liahituclle.  Ccsl  par  le  même  effet  que  la  lunette  isolant  un 
astre  à  l'horizon,  détruit  le  prestige  de  son  grossissement,  et  lait 
évanouir  ces  dimensions  exagérées  c|ue  créaient  les  habitudes  de 
l'imagination.  (C.) 
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faciles  ;  aflaiblissemeut  et  disparition  de  l'effort,  insen- 
sibilité dans  l'action,  clarté  et  précision  dans  son  résul- 
tat. 

3°  Tout  ce  que  nous  avons  dit  dans  les  deux  articles 
précédents  doit  s'appliquer  aux  impressions  de  l'ouïe  et 
aux  mouvements  vocaux  :  il  suffira  de  remarquer  ici  les 
analogies  principales. 

Les  impressions  de  l'ouïe  sont  naturellement  succes- 
sives comme  celles  du  tact  (l),  et  l'habitude  nous 
apprend  de  même  à  distinguer  d'aljord  les  ternies  suc- 
cessifs par  autant  de  mouvements  ;  puis  à  les  réunir  et 
à  en  percevoir  nettement  plusieurs  ensemble  :  elle  crée 
ainsi  une  harmonie  pour  l'oreille,  comme  elle  créait 
une  symétrie  pour  le  tact;  parité  de  moyens  et  deifets  ; 
à  mesure  que  l'instrument  vocal  se  monte,  et  contracte 
des  déterminations  parallèles  à  celles  de  l'ouïe,  la  suc- 
cession mélodieuse  est  plus  distinctement  perçue;  la 
promptitude  peut  s'accroître  indéfiniment,  les  termes 
se  toucher,  rentrer  les  uns  dans  les  autres  sans  se 
confondre;  bientôt  la  voix,  en  vertu  de  ses  habitudes, 
les  prévient,  les  supplée,  ou  les  accompagne  ;  l'ouïe 
est-elle  frappée  du  dessus,  la  voix  peut  lui  répondre 
par  la  seconde  partie  ou  la  basse.  Le  son  dii'ect  (2j  se 
sépare  intérieurement  du  son  harmonique  réfléchi,  et 
tous    les    deux,    perçus    ensemble,    se    distingueront 


(1)  Vojez  les  articles  harmonie,  mélodie  et.  consoimance  dans 
le  dictionnaire  de  tnusiqiie.  L'harmonie,  dit  Grétry,  n'est  qu'un 
problème  dont  le  chant  est  la  solution.  (E.) 

(2)  Les  sons  de  la  musique  ne  sont  point  propres  à  devenir 
signes  de  perceptions  et  d'idées  comme  les  sons  articulés  ;  ils  ont 
cela  de  commun  avec  toutes  les  sensations  qui  concentrent  sur 
elles-mêmes  l'attention  A(î/(s?7/ye.  S'il  y  avait  un  langage  d'attou- 
chement la  pression  de  la  main  d'une  maîtresse  pourrait-elle  deve- 
BJrsigne?  (E.) 


bES   HAIUTL'DKS   PASSIVES  119 

ensuitr  au  doliors  bien  plus  ais«''nient.  lloniarquous 
cependant  (juo  lOroillc  s'accoutuuic  plus  ou  moins  dilti- 
cilemeiit  aux  cllets  d'harmonie,  tandis  que  la  m(''lo<lie 
est  un  plaisir  de  tous  les  Ages,  de  tous  les  lieux;  et  cela 
même  ne  contirme-t-il  pas  nos  principes  ?  La  source;  de 
toute  distinction  est  dans  la  motilité  :  sans  l'oruane 
vocal,  les  facultés  de  l'ouïe  seraient  extrêmement  bor- 
nées :  or,  ce  premier  organe  ne  peut  jamais  exécuter 
qu'un  mouvement,  un  son  à  la  fois  (1). 

L'exercice  du  tact  et  du  mouvement  progressif  rentre 
aus<si  dans  les  habitudes  de  1  ouïe,  mais  cette  association 
n'a  peut-être  pas  tout  l'eifet  (]u'ou  hii  attrii)ue.  N<»us 
aurions  beau  savoir  et  reconnaitre  que  deux  sons  vien- 
nent de  deux  corjjs  dillerents,  nous  ne  les  confondrions 
pas  moins,  si  l'organe  n'était  pas  disposé  et  exercé 
comme  nous  venons  de  le  voir.  Nous  apprenons  aussi 
par  certains  signes  (que  l'habitude  nous  crée  et  nous 
fait  ensuite  confondre  dans  l'impression  même)  à  juger 
de  la  distance  de  l'objet  d'où  part  tel  bruit,  tel  son 
connu,  qui  nous  frappe  :  ces  jugements  très  rapides  (2) 
sont  toujours  plus  confus,  moins  assurés,  fondés  sur 
un  plus  grand  nombre  de  répétitions  que  ceux  de  la 
vue,  qui  leur  correspondent;  mais  le  mécanisme  en  est 
absolument  le  même. 

(1)  Il  vaudrait  mieux  renvoyer  ce  chapiire  au  commencement 
de  la  deuxième  partie  et  le  réunir  à  celui  des  signes  du  lan^'age. 

(K.) 

(2)  L'ouïe  et  la  vue  s'unissent  d'une  manière  merveilleuse  dans 
l'art  de  la  lecture  et  de  l'écriture.  Digression  sur  cet  art  et  les  fon- 
dements de  l'association  des  ligures  tracées  aux  mouvements 
vocaux  et  aux  sons  articulés  —examen  des  principes  de  Sicard  sur 
le  principe  de  lecture  des  sourds-muets  —  du  princi[»e  de  Tracy 
sur  les  cléments  du  son  [  ]  et  sur  les  signes  permanents  de  nos 
idées.  Ces  matières  seront  le  sujet  d'un  chaiiitre  nouveau  dont  j'ai 
les  matériaux.  •  (f-) 
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Enfin  toutes  nos  sensations  affectives  même,  pourvu 
qu'elles  soient  tempérées  jusqu'à  un  certain  point, 
s'associent  avec  l'impression  de  résistance,  avec  l'exer- 
cice de  nos  divers  mouvements  (1),  et  rapportées  à 
l'extérieur  ou  aux  parties  de  notre  corps  qui  en  sont 
le  siège,  reçoivent  ainsi  le  faible  degré  de  lumière 
dont  elles  sont  susceptibles  :  quelquefois  elles  pren- 
nent place  parmi  les  signes  de  l'imagination,  mais 
c'est  le  plus  souvent  pour  la  troubler  ou  la  distraire  ; 
elles  entrent  dans  nos  jugements,  mais  c'est  pour  en 
confondre  les  termes;  leur  puissance  excitative  domine 
sur  tout,  mais  obscurcit  tout. 

Psous  avons  vu  par  quelle  suite  de  moyens,  quelles 
répétitions  d'actes,  notre  faculté  perceptive  se  forme  et 
se  développe  ;  nous  nous  sommes  transportés  à  la  nais- 
sance de  ses  premiers  produits,  pour  observer  l'ordre 
le  plus  simple  de  leurs  com])inaisons.  Continuons  à 
examiner  comment  ces  produits  s'étendent  et  se  com- 
pliquent par  l'addition  répétée  de  nouvelles  circons- 
tances, quels  sont  les  divers  ordres  d'opérations  et  de 
jugements  qui  en  résultent,  ce  que  peut  enfin  l'babi- 
tude  pour  rendre  ces  opérations  toujours  plus  promp- 
tes, plus  faciles,  ces  jugements  plus  inflexibles  et  plus 
opiniâtres,  pour  aveugler  enfin  l'individu  sur  l'origine 
et  le  nombre  dos  unes,  sur  le  fondement  et  la  légitimité 
des  autres. 


(1)  (Jnrire  otiam  quod  olet,  non  tam  facile  esse  videhis. 
Inveslif/are  in  qua  sit  reqion^  locatum  : 
/le/'rif/esrie  enim  cmiclnndo  plafja  per  auras, 
Nec  calida  ad  sensum  decurriuit  nuntia  rerum. 

(LucHET.  liv.  4).         {E.> 
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DES  PERCEPTIONS  ASSOCIEES  ET   DES  DIVERS 
JUGEMENTS  D'HABITUDE  QUI  EN  RÉSULTENT 


«  Onntps  prrceptinnes  tam  scnsus,  quam  fue/i/is,  sun/ 
u  ex  a/ia/of/ia  hominis,  non  ex  analogia  ituiuersi ;  est 
«  que  intellectus  Innnaniis  instar spcculi  ad  radios  rerum 
«  in.vf/îiaiis,  gin  suam  naturam  nature  rerum  immiscet, 
«  eamque  distorqiiet  et  inficit  »  (Baco). 

La  nature  de  rentendeinent  n'est  autre  chose  que 
l'ensenilile  des  habitudes  premières  de  l'oreane  cen- 
tral qui  doit  être  considéré  comme  le  sens  universel  de 
la  perception.  Les  déterminations  propres  de  cet 
organe,  et  persistantes  dans  son  sein,  constituent  cette 
faculté  que  nous  avons  appelée  i7naf/ination.(yes\  qUo 
qui,  réagissant  sur  les  sens  externes,  et  mêlant  sans 
cesse  ses  produits  à  leurs  impressions,  devient  comme 
un  miroir  m«?(/a/ et  mobile,  propre  à.  transformer  les 
rat/ons  des  choses,  à  en  moditier  les  rapports. 

A  mesure  que  le  champ  de  notre  faculté  perceptive 
s'étend  et  se  diversilie,  ([ue  les  impressions  se  combi- 
nent, que  les  opérations  et  les  jugementsse  multiplient, 
le  miroir  imaginaire  acquiert  plus  d'inthience,  et  c'est 
par  sa  hnniérc  réfh'ciiie,  bien  jjIus  <jne  par  h-s  rayons 
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directs,  que  nous  finissons  par  percevoir  et  contempler 
les  objets. 

Nous  avons  déjà  vu  quelques-uns  de  ces  efl'ets  pre- 
miers de  l'imagination,  suivons-les  dans  un  ordre  plus 
élevé  d'associations  et  de  jugements. 


Pcrceptioiu  associées  par  simultanéité. 

I.  Nous  ne  pouvons  guère  plus  cesser  de  percevoir 
quelque  chose  qui  nous  résiste,  que  cesser  de  sentir 
notre  propre  existence.  L'impression  d'effort  est  la  pre- 
mière et  la  plus  profonde  de  toutes  nos  habitudes  ;  elle 
subsiste  j>endant  que  les  autres  modifications  passent  et 
se  succèdent  ;  elle  coïncide  donc  avec  toutes,  et  leur 
fournit  une  base  où  elles  s'attachent,  se  fixent. 

Mais  l'effort  suppose  deux  termes,  ou  plutôt  un  sujet 
et  un  terme  essentiellement  relatifs  l'un  à  l'autre  ;  c'est 
bien  toujours  le  sujet  qui  est  modifié,  mais,  s'il  ne  fai- 
sait que  sentir,  il  demeurerait  identifié  avec  sa  modifi- 
cation, et  s'ignorerait  lui-même  ;  il  ne  peut  se  connaître 
sans  se  circonscrire,  sans  se  comparer  à  son  terme  ; 
c'est  dans  ce  dernier  qu'il  se  perçoit,  qu'il  se  mire  en 
quelque  sorte,  c'est  donc  là  qu'il  rapportera  également 
tout  ce  qu'il  distingue  et  compare. 

Tel  est  le  fondement  de  ce  rapport  à'inhérence  de 
nos  modifications  plus  ou  moins  affectives  (pourvu 
qu'elles  n'occupent  pas  toute  la  faculté  de  sentir)  aux 
parties  du  corps  qui  en  sont  le  siège  et  surtout  des 
impressions  indifférentes  et  distinctes  au  soutien  exté- 
rieur et  résistant  sur  lequel  elles  se  cumulent  :  juge- 
ment premier  et  devenu  si  profondément  habituel, 
qu'il  ne  fallait  rien  moins  que  toute  la  puissance  de  la 
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réflexion    pour  s'oii  ('iomirr    et    en    iiit(M-i'()f:ei-  les  cau- 
ses !... 

Nos  niodilications  associées  par  simultanéité  à  la 
résistance,  et  transportées  li(jrs  de  nous,  sont  déjà  loin, 
sans  doute,  de  l<'ur  caractère  simple  et  individuel; 
comme  sensations  pures,  elles  seraient  en  quelque 
sorte  isolées  ou  sans  lien  comnmn  qui  les  unit  ;  comme 
(jutililés  de  l'o^ye/,  ellesse  groupent,  se  pressent  autour 
de  lui,  y  adhèrent  avec  force,  et  se  combinent  en  une 
seule  perception,  représentée  au  dehors  par  l'unité 
résistante,  de  même  qu'une  série  d'unités  simples  se 
trouve  réunie  et  fixée  par  un  signe  unique  ;  et  en  ellet, 
le  signe  naturel  remplit  le  même  office  pour  les  sens  et 
l'imagination,  que  le  symbole  artificiel  pour  la  mémoire 
(comme  nous  le  verrons  ailleurs). 

Parmi  ces  qualités  hétérogènes  dont  l'expérience 
grossit  le  nombre,  et  dont  l'habitude  cimente  l'associa- 
tion, il  n'en  est  pas  une  qui  ne  puisse  servir  de  signe  à 
toutes  celles  qui  concourent  à  former  le  même  com- 
posé ;  il  suffit  pour  cela  (jue  l'organe  central  ait  con- 
ti*acté,  parla  fréquence  des  répétitions,  les  détermina- 
tions nécessaires  ^îour  en  reproduire  l'ensemble,  par 
l'action  simple  et  renouvelée  de  l'un  des  éléments 
associés.  Même  mécanisme  que  celui  dont  nous  avons 
parlé  (chapitre  précédent),  dans  l'exercice  du  tact  et 
de  la  vue.  Mais  cette  fonction  de  signe  n'appartient  pas 
également  à  toutes  les  impressions  élémentaires  ;  l'ha- 
bitude l'attribue  quehjuefois  d'une  manière  exclusive  à 
celle  qui  a  plus  continuellement  frappé  l'organe,  ou 
qui  .joue  un  rcMe  plus  essentiel  dans  la  perception 
totale;  celle  enfin  sur  qui  l'attention  s'est  plus  particu- 
lièrement et  plus  souvent  arrêtée.  Las  signes  d'/iahidtde 
sont  ordinairement  tirés  des  formes,  des  figures,  des. 
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couleurs  (1)  ;  le  tact  fournit  toujours  les  plus  fixes,  les 
moins  trompeurs  ;  là  est  l'origine  première  du  Jugement 
et  la  base  de  tout  bon  jugement  ;  Toùl  donne  les  plus 
superficiels,  les  plus  légers,  et  de  là  une  multitude  d'il- 
lusions ;  les  autres  sens  prennent  une  part  moins 
active,  moins  générale  dans  nos  jugements  ;  leurs 
signes  sont  ordinairement  plus  incertains  et  plus  con- 
fus ;  mais  quelque  accessoire,  quelque  incertaine  que 
soit  la  ([ualité  qui  remplit  cette  fonction  de  signe,  elle 
peut  toujours  en  vertu  des  habitudes  acquises  et  des 
déterminations  persistantes  dans  le  centre  commun, 
provoquer  la  réaction  plus  ou  moins  énergique  de  ce 
centre  sur  les  sens  externes,  entraîner  ainsi  mécanique- 
ment l'apparition  imaginaire  de  l'ensemble  des  quali- 
tés, ou  impressions  associées,  et,  sinon  leur  perception 
illusoire,  du  moins  la  supposition  actuelle  de  leur 
coexistence  (2). 

Là,  est  une  des  principales  bases  de  l'expérience  qui 
nous  dirige,  mais  aussi  une  source  trop  féconde  de  pré- 
jugés qui  nous  aveuglent. 

Familiarisés  avec  les  apparences  extérieures  des 
objets  qui  nous  ont  assidueiuent  frappés,  nous  jugeons 
rapidement  sur  la    plus    simple    de   ces    apparences, 


(1)  et  des  qualités  les  plus  permanentes  des  corps.  Il  faut  obser- 
ver pourtant  que  si  une  qualité  était  fixe  et  invariable,  nous  cesse- 
rions de  la  distinguer  en  elle-même,  et  Thabitude  nous  la  cache- 
rait (comme  elle  nous  cache  le  sentiment  intime  de  notre 
existence).  Cette  qualité  fixe  deviendrait  un  substratum.  Nous  ne 
percevons  que  par  des  contrastes.  Il  n'y  a  queux  qui  fixent 
notre  attention.  (E.) 

{i)  .M.  Dugald  Stewart  a  apprécié  de  son  côté  rinduence  qu'ont 
siu"  notre  manière  actuelle  de  percevoir  ce  qu'il  appelle  les  con- 
ceptions ou  les  souvenirs  d'impressions  antérieures  d'un  sens, 
associées  avec  les  perceptions  actuelles  d'un  autre  sens.  (E.) 
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|)r(ijiii(lrs  les  plus 
ciilicr  (le  nuiivcan  ; 
supposons  sans  exa- 
men, nous  les  voyons  jiai-  l'iinaiiiiialion.  lors  nn^ne 
qu'elles  se  dérobent  à  l'oil. 

Ainsi  le  niédeein  expérimenté  lit  dans  un  sijL;nc 
extérieur  tons  les  pi'onosties  et  les  diai;-nostics  d'une 
maladie  ;  le  eliimiste  dira  sans  hésitei-  à  la  première 
inspection  d'un  minéral,  quel  est  le  nombre,  la  nature 
des  éléments  (jui  le  composent;  le  peintre  embrasse 
d'un  coup  du'il  (1)  tout  l'effet  d'un  tableau  ou  dune 
perspective  ;  le  musicien  voit  et  croit  entendre  simulta- 
nément, en  parcourant  une  page  de  partition,  letlet 
barmonique  de  toutes  les  parties  ;  le  marin,  avec  une 
vue  ordinaire,  distingue  un  vaisseau  dans  le  point 
obscur  qui  s'avance  des  bornes  de  l'borizon...  Tous 
croient  voir  et  sentir  immédiatement  ce  qu'ils  imagi- 
nent, jugent  f>u  conqiarent,  tant  l'habitude  a  rendu  ces 


(1)  C'est  ainsi  (|ue  liinaginalion  sfipplée  à  la  sensation  et  lui 
donne  le  degi-t}  qui  lui  manque  pour  égaler  telle  autre.  Les  tons 
d'où  résulte  la  mélodie  ou  rharn)onie  et  les  Ions  tempérés  en 
particulier  servent  à  nous  rappeler  les  tons  justes  aux.juels 
l'oreille  aspire.  L'imilation  iniparCaile  suffit  en  tout  goni'C  pour 
nous  l'aire  éprouver  à  (pielquc  degré  la  sensation  (pie  produit 
l'objet  imité.  Ce  principe  de  notre  nature  sur  lequel  se  londenl 
nos  habitudes  les  plus  constantes  est  la  source  de  runilormilé  ou 
de  la  permanence  que  nous  allribiions  aux  objets,  malgré 
l'extrême  variabilité  des  apparences  sous  lesquelles  ils  peuvent  se 
montrer. 

Aulrcmont  les  hommes  ne  poiirraienl  jamais  parler  sur  aucun 
sujet  d'une  manière  positive;  car  ton!  serait  dans  une  fluctualion 
continuelle.  Ces!  surtout  relativement  aux  jugements  ipie  nous 
portons  sur  le  «araclére  moral  de  ceux  qui  nous  entourent  et  sur 
le  nuire  propre  qu'il  importe  <iue  nous  avons  dans  nos  habitudes 
on  certains  signes  [)ermanents  sur  lesquels  elles  se  fondent  un 
type  de  fixité  qui  n'est  pas  souvent  dans  les  objets  mêmes.        (II.) 
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opérations  faciles,  promptes  et  assurées.  Sans  doute  il 
est  heureux  de  juger  rapidement,  mais  il  importe  sur- 
tout de  bien  juger  et  de  ne  voir  que  ce  qui  existe  ;  or, 
les  signes,  qui  se  fondent  uniquement  sur  Ihabitude, 
remplissent-ils  toujours  ces  conditions  essentielles  ? 

Quels  rapports,  quels  liens  si  étroits  cxiste-t-il  entre 
les  apparences  extérieures  et  superficielles  qui  nous  ont 
toujours  frappés,  et  ces  qualités  intimes  qui  se  sont 
dévoilées,  dans  certains  cas  seulement,  à  nos  expé- 
riences ?  Parce  ({u'elles  se  sont  rencontrées  quelquefois 
ensemble,  peut-on  affirmer  leur  coïncidence  fixe, 
nécessaire  ?  De  ce  qu'elles  se  sont  associées  dans  l'ima- 
gination, s'ensuit-il  qu'elles  soient  invariablement  unies 
au  dehors  ?  Ces  mêmes  apparences  no  peuvent-elles 
pas  se  retrouver  dans  des  composés  essentiellement 
ditierents,  ou  manquer  dans  des  substances  qui  sont, 
d'ailleurs,  parfaitement  semblables  ?  Quelles  erreurs, 
si  nous  concluons  par  habitude  l'identité  dans  le  pre- 
mier cas,  la  diversité  dans  l'autre  ;  si  nous  jugeons,  par 
exemple,  des  propriétés  de  l'or,  par  la  couleur  jaune  ; 
de  la  douceur  du  sucre  par  la  blancheur,  etc.  ! 

Ce  sont  des  signes  (riial)itu<lo  qui,  abstraits,  en  quel- 
que sorte,  des  perceptions  familières,  et  transportés  au 
sein  de  formes  nouvelles  tout  à  fait  différentes,  don- 
nent à  nos  premiers  jugements  une  généralité  trom- 
peuse, et  commencent  à  ouvrir  le  cercle  de  l'erreur 
avec  celui  de  la  connaissance.  Ainsi  l'enfant,  séduit  par 
quelques  apparences  grossières  dans  la  forme,  les  vête- 
ments, etc.,  applique  à  l'étranger  le  doux  nom  de 
père  (1)  ainsi  l'homme  encore  enfant,  étend  son  moi 


(1)  C'est  aussi  sur  cet  elTet  premier  des  signes  d'habitude  qu'est 
fondée  la  conversion  prompte  et  naturelle  des  noms  individuels  en 
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sut'  loiitr  1.1  iialmc,  pirir  sa  volonté,  sa  foi'co  propre, 
à  fout  ce  <iiii  souliciil  avec  lui  le  rapport  f^énéral  de 
uiol)ilitf,  aiiiiue  de  son  Ame  les  astres,  les  nuages,  les 

termes  ;:t'n('M-aux,  et  a|>|>elliitils.  .1.  J.  Itoiisseaii  méconnaissait  bien 
eet  elTet,  lorsiiiie,  s'exa^'éranl  les  diriicultés  «le  la  naissance  des 
laniTiies.  il  «lit  (dans  son  «  Itisroiirs  sur  rorii,Mnc  et  rinégalilé  des 
conditions»)  que  :  «  Si  le  saiiva;,'c  appelait  un  chêne  A  lien  nomme- 
rait un  autre  13,  etc.  »  Il  est  bien  plus  probable  que  tout  ce  qui 
aurait  des  branches  et  des  leuilles,  serait  nommé  A,  comme  le 
|)remier  cliène  Cq  n'est  pas  la  trop  grande  multiplicité  des  signes 
qui  est  à  craindre  dans  l'origine,  c'est  an  contraire  leur  tro|)  petit 
nombre.  Tout  se  ressemble  au  premier  coup  d'œil  ;  les  dilTérences 
éclia(ipent.  et  l'on  est  toujours  disposé  à  voir  comme  on  a  vu,  et 
seulement  ce  qu'on  a  toujours  vu  (').  (C.) 

(')  C'est  l'imagination  qui  d(''lcrminc  la  lorMiation  des  premiers 
termes  abstraits  ou  généraux  de  nos  langues,  et  en  transportant 
les  mêmes  noms  à  des  objets  qu'un  [)remier  coup  da-'il  l'ait  trou- 
ver semblable,  nous  avons  à  la  l'ois  les  termes  ap[)ellatifs  et  méta- 
phoriques ou  figurés  qui  se  multiplient  d'autant  plus  que  l'imagi- 
nation est  plus  active  et  le  jugement  moins  développé,  car  la 
l'onction  de  l'un  est  d'apercevoir  les  ressemblances,  tandis  que 
celle  de  l'autre  est  de  distinguer  les  dilTérences  les  plus  légères.  Ce 
rapport  (jui  existe  entre  les  premiers  termes  abstraits  et  ligurés 
n'a  [)as  encore  clé  assez  examiné,  il  se  rallie  à  la  loi  d'association 
s[tonlanée  ;  mais,  dans  le  progrès  des  facultés,  le  jugement  qui 
sépare  ou  abstrait  et  forme  ainsi  les  idées  générales  se  trouve 
opposé  à  l'imagination  (jtii  réunit,  rapproche  ou  confond  les  idées 
ou  les  termes  les  [)lus  éloignés  en  se  fondant  sur  (pieliiues  faibles 
analogies  d'expression.  Aussi  les  dispositions  cl  les  habitudes  qui 
constituent  ce  (jue  l'on  ajipelle  psprii  sont-elles  inconciliables  avec 
celte  force  de  réflexion  ipii  abstrait  et  compare.  On  ne  saurait 
même  donner  le  nom  idenli(|ue  iV abstraction  à  ces  images  vagues 
que  l'enfant  flénomme  et  dont  il  appliipie  ensuite  les  signes  ;i  tous 
les  objets  analogues,  et  h  ces  idées  distinctes  dont  la  réflexion 
détache  avecchoix  un  certain  nombre  d'éléments  poiu-  en  faire  le 
type  des  genres,  espèces,  etc.  —  Cesopé-ralions  n'ont  presque  i-ien 
de  commun.  Le  fondement  de  la  première  est  dans  les  animaux 
comme  dans  l'homme.  La  dernière  apparteini  à  riiomme  exclusi- 
vement, lui  seul  étant  capable  de  réflexion  et  de  volonté,  il  n'y  a 
donc  rien  de  plus  important  en  métaphysique  que  de  distinguer 
les  liaisons  de  l'imagination   ou  les  associations  spontanées  Kpii 
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fleuves,  les  plantes,  et  peuple  de  génies,  de  puissances 
motrices,  le  ciel  et  la  terre. 

Le  même  princij)e  d'illusions  nous  suit  depuis  le  ber- 
ceau jusqu'au  développement  complet  de  nos  facultés  : 
ce  sont  les  habitudes  de  l'imagination  qui  altèrent  pres- 
que toujours  les  simples  rapports  des  sens,  nous  font 
préjuger  du  fond  des  choses,  par  quelque  portion  fami- 
lière de  Fécorce,  de  la  nature  des  objets  par  nos  impres- 
sions accoutumées,  de  l'identité  des  faits  par  les  plus 
faibles  ressemblances.  Ce  sont  ces  habitudes  qui  nous 
entraînent  dans  une  précipitation  ennemie  de  tout 
examen,  nous  donnent  cette  confiance  aveugle  qui  ne 
sait  plus  douter  ni  s'enquérir,  et  perpétuent  ainsi  les 
erreurs,  les  préjugés  qu'elles  ont  fait  naître  ;  par  elles 
tout  ce  qui  est  relatif  devient  absolu  ;  ce  qui  est  circon- 
scrit dans  un  point  de  l'espace  et  du  temps,  s'étend  à 
tous  les  temps  à  tous  les  lieux.  Ainsi,  des  expériences 
tronquées,  des  faits  isolés  ou  mal  vus,  acquièrent  dans 
l'imagination  prévenue,  qui  s'obstine  à  en  reproduire 
le  sinmlacre,  la  généralité  et  l'inflexibilité  des  lois  de 
la  nature. 

Nous  verrons  dans  la  suite  comment  les  sigues  arti- 
ficiels concourent  à  étendre  et  à  cimeuter  cet  ordre 
d'associations  et  de  jugements  d'habitude  ;  il  suffit  ici 
d'en  avoir  reconnu  les  bases  et  indiqué  les  effets  géné- 
raux. 


paraissent  être   une  loi  nécessaire  de  la  nature  sensible)   <lcs  liai- 
sons (le    jugement  ou  des  associations   volontaires  et  réfléchies. 
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Percp/itions  a<soci(''(^^  ilans  l'ordre  snrccssif 

11.  Lorsqu'une  impression  est  convertie  en  siunecriui- 
bitude,  sa  présence  renouvelée  secouant,  pour  ainsi 
dire,  tout  le  faisceau  de  celles  qui  lui  sont  associées  par 
simultanéité,  l'individu  perroit  en  un  instant  indivisi- 
ble, une  multitude  de  qualités  ({u  il  rapporte  à  l'objet 
familier  ([uoicpielles  n'y  soient  point  actuellement  com- 
prises (1).  (Juaud  même  l'habitude  lui  permettrait  alors 
de  revenir  sur  lui-même  et  de  songer  à  séparer  les  pro- 
duits de  son  imagination  d'avec  ceux  de  ses  sens,  leur 
instantanéité,  leur  coïncidence  parfaite  y  mettrait  le 
plus  souvent  un  obstacle  invincible.  U  n'en  est  pas  tout 
à  fait  de  même  dans  les  associations  formées  par  la 
répétition  d'un  certain  ordre  successif  :  ici  le  jeu  de 
l'imagination,  s'intercalant  en  (juelque  sorte  dans  l'in- 
tervalle (]ui  sépare  deux  termes  d'une  série  habituelle, 
peut  s  isoler  de  l'un  et  de  l'autre  et  se  manifester  à  la 
plus  simple  rétlexion. 


(I)  C'est  sur  un  tel  elTet  d'associations  que  se  londent  les  beaux 
arts  mais  surtout  la  poésie  cl  la  musique  que  l'on  ne  peut  assimiler 
sous  les  rap[)orls  île  Vimitation  avec  la  peintui-e.  On  ne  peint  pas 
pour  l'oreille  et  pour  l'imagination  comme  l'on  peint  pour  les 
yeux.  Ce  n'est  jamais  l'objet  même  que  la  musique  et  !a  poésie 
peuvent  représenter  d'une  façon  sensible  et  directe.  Tout  le 
mystère  de  leurs  procédés  consiste  à  réveiller  le  |dus  vivement  et 
le  plus  agréablement  possible  une  impression  analogue  à  celle 
qu'eût  excitée  la  présence  même  de  l'objet  et  c'est  par  cette 
impression  (|uc  l'objet  même  se  trouve  rappela.  .\u  lieu  de  ras- 
sembler péniblement  les  di'lails  dont  on  compose  une  image,  ces 
arts  ([ui  s'adressent  plus  à  l'imagination  (ju'aux  sens,  se  bornent  à 
faire  ressortir  uniquement  les  traits  particuliers  que  leurs  moyens 
peuvent  rendre  de  la  manière  la  plus  sensible,  la  plus  frappante, 
la  plus  propre  à  reproduire  l'effet  de  l'ensemble.  (E.) 

M-    DR   H.  II.   —   9 
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D'un  autre  côte,  comme  la  plupart  des  phénomènes 
se  développent  à  nos  sens  dans  un  ordre  successif, 
c'est  principalement  sur  cet  ordre  que  devront  se  mou- 
ler les  habitudes  de  notre  imagination  et  de  nos  juge- 
ments. Cette  classe  d'habitudes  est  donc  en  même 
temps  la  plus  nombreuse  et  la  plus  facile  à  reconnaître. 

Si  plusieurs  impressions  se  sont  succédé,  un  certain 
nombre  de  fois,  dans  un  ordre  constant  et  uniforme, 
l'organe  de  la  pensée  aura  contracté  les  déterminations 
nécessaires  pour  les  reproduire  de  la  même  manière, 
et  avec  une  précision,  une  régularité,  une  assurance 
qui  se  proportionnent  toujours  à  la  fréquence  des  répé- 
titions. La  première  impression,  ou  le  premier  terme  de 
la  série  ne  pourra  donc  se  reproduire  sans  que  tous  les 
autres  se  réveillent  successivement  et  dans  leur  ordre, 
comme  dans  une  chaîne  dont  les  anneaux,  quoique  dis- 
tincts entre  eux,  sont  étroitement  unis,  l'impulsion 
communiquée  au  premier  se  transmet  rapidement  jus- 
qu'au dernier  de  la  file. 

Si  nous  supposions  que  l'impulsion  commençât  par 
un  des  anneaux  mitoyens  de  la  chaîne,  le  mouvement  se 
propagerait  également  en  montant  comme  en  descen- 
dant vers  les  deux  extrêmes  ;  de  même  si  un  terme 
quelconque  de  la  série  habituelle  d'impressions,  vient 
à  se  réaliser  seul  au  dehors,  il  ne  manquera  pas  de 
réveiller  dans  l'imagination  tous  ceux  qui  l'ont  précédé 
(en  rétrogradant  jusqu'au  premier)  comme  ceux  qui  l'ont 
directement  suivi.  En  considérant  un  ternie  quelconque 
par  rapport  à  celui  qui  le  suit  (ou  que  l'imagination 
reproduit  toujours  immédiatement  après  lui  en  vertu 
de  l'halntude),  ce  terme  est  dit  ou  jugé  cause  (1),  et 

(1)  C'est  pour  avoir  voulu  que  l'idée  de  cause  et  d'effet  renlei'- 
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son  suivant  est  dit  on  jui;*'*  >'lf^f-  Ainsi,  (jnaiid  nons 
voyons  un  corps  en  mouvement,  nous  imaginons,  ou 
nous  supposons  tout  de  suite  une  cause,  c'est-à-dire  un 
autre  corps  qui  a  cho({ué  celui-là,  et  nous  remontons 
ainsi  de  cause  en  cause  jusqu'à  la  main  (pii  peut  avoir 
lancé  le  premier  mohile,  l'habitude  excluant  avec  opi- 
niàtret«*  toute  autre  cause  de  mouvement  (1)  ;  de  même 
si  nous  voyons  un  corps  qui  s'avance  vers  un  autre, 
nous  supposons  sans  hésiter,  ou  nous  réalisons  d'avance 
par  la  pensée,  le  mouvement  qui  va  être  communiqué 


iiiAt  une  roliition  aiilrc  que  celle  d'une  succession  liabiliielle  ou 
(les  conditions  expérimentales  de  cette  succession,  que  l'auteur  du 
Tèmo\<jna(je  du  sens  intime,  Lif/nac.  a  imaginé  son  système  des 
causes  occasionnelles,  ([u'il  reproduit  d'une  autre  manière  que 
Matcbranche.  Suivant  lui,  il  est  im^iossible  que  l'àme  meuve  les 
membres,  parce  (pi'elle  ignore  le  mécanisme  des  muscles  et  des 
nerfs.  (E.) 

(l)Cet  effet  de  l'habitude  est  bien  prouvé  par  les  efforts  qae 
l'on  a  laits  itour  rattacher  tous  les  phénomèmes  aux  lois  du  mou- 
vement impulsif  (•).  (C.) 

(')  Les  Kanlistes  considèrent  cet  effet  de  l'imagination  comme 
une  des  formes  ou  des  lois  auxquelles  est  actuellement  assujettie 
notre  cognilion,  et  nient  le  fondement  qu'elle  a  dans  l'expérience. 
Tout  ce  qui  ne  comporte  point  de  chances  contraires,  est  suivant 
eux,  inhérent  à  notre  cognilion  et  est  antérieur  à  toute  expérience, 
indépendant  d'elle.  Tels  sont  ces  princi[>es  :  il  n'.v  a  pas  d'elTet 
sans  cause,  d'a«lion  sans  réaction,  etc. 

Mais  pounjuoi  ne  mettent-ils  pas  au  nombre  de  ces  principes 
ceux-ci  ■?  Les  graves  doivent  toujours  tendre  vers  le  centre  de  la 
terre:  le  soleil  doit  aller  de  l'Orient  à  l'Occident,  car  il  n'y  a 
point  là  pour  la  plu[)art  des  hommes  des  chances  contraires.  Coii>- 
menl  celui  qui  n'aurait  jamais  agi  concevrait-il  l'action  égale  h  la 
réaction,  qui  n'aurait  jamais  vu  ni  louché  concevrait-il  un  hors  de 
moi  (?).  I>ire  comment  a  lieu  l'expérience  dans  l'homme,  en  fai- 
sant aljslraction  de  toute  condition  organique  et  déduire  cette 
ex|iérience  des  formes  pures  des  lois  de  cognilion  qui  ne  sont  ([«e 
le  résumé  des  ex[»ériences  premières  et  constamment  répétées... 
c'est  une  absurdité.  E.) 
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au  dernier,  et  cet  effet,  auquel  nous  sommes  préparés 
par  tant  de  répétitions  antécédentes,  nous  paraît  tout 
simple. 

L'iiabitude  nous  crée  des  causes  dans  Yordre  des 
successifs,  comme  des  essences  dans  celui  des  coexis- 
tants, et  ces  relations  de  priorité  et  de  postériorité  que 
nous  nommons  idées  de  cause  et  d'effet,  ont  tout  leur 
fondement  dans  les  déterminations  de  l'organe  de  la 
pensée  assujetti  par  l'hall tude  à  retracer  nos  impres- 
sions successives  dans  le  même  ordre  selon  lequel  elles 
se  sont  constamment  reproduites  (1). 

Fortifiée  par  une  nmltitude  d'expériences  (2),  cette 

{\)  L'idée  de  cause  nous  vieni,  dans  Toriginc,  de  l'exercice  de 
nos  mouvements,  de  noire  propre  action  ;  ce  n'es!  qu'en  modifiant 
tout  ce  qui  nous  environne,  en  exerçant  notre  puissance,  que  nous 
pouvons  nous  considérer  comme  causes  actives.  En  transportant 
notre  force,  (d'abord  avec  notre  volonté,  et  puis  abstraite  de  la 
volonté)  aux  corps  qui  se  meuvent,  nous  les  considérons  à  leur 
tour  comme  o^e/</*',  comme  doués  de  forces  comme  causes  ('). 

(C.) 

(2)  Une  impression  (jui  nous  a  vivement  frappés  attire  en  elle 
comme  dans  un  centre  toutes  celles  qui  la  suivent  ou  l'accompa- 
gnent, et  cette  liaison  étroite  établie  dans  l'imagination  se  trans- 
forme en  un  principe  de  causalité.  C'est  ainsi  que  les  comètes  ont 
été  longtemps  considérées  comme  causes  ou  comme  signes  des 
événements  avec  lesquels  coïncidait  leur  apparition.  11  faut  obser- 
ver de  ne  pas  confondre  les  signes  avec  les  causes.  Toujours  dis- 
tincts pour  les  philosophes,  ils  se  confondent  toujours  pour 
l'imagination  superstitieuse  et  l'habitude  ramène  aussi  la  cause 
réelle  ou  apparente  à  la  simple  valeur  du  signe.  Le  vulgaire  qui 
ne  cherche  pas  à  pénétrer  les  causes  ni  le  comment  des  phénomè- 
nes et  qui  est  bien  plus  conduit  par  une  imagination  superstitieuse 
que  par  une  curiosité  de  savoir,  ne  s'informe  point  du  comment 
de  la  liaison,  mais  de  cette  liaison  même.  Aussi  ne  demande-t-il 

(')  Nous  imaginons  dans  les  corps  qui  semblent  résister  au  mou- 
vement, je  ne  sais  (luoi  d'analogue  à  la  sensation  de  résistance  de 
nos  membres.  Cette  imagination  s'est  fortifiée  par  les  habitudes 
de  noire  enfance.  (E.) 
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haliitiulo  acquiert  un  ascendant  irrésistihle,  devient  le 
mobile  de  toute  notre  conduite,  la  cause  déterminante 
de  nos  actions  journalières.  La  succession  constante  des 
mêmes  phénomènes  se  trouvant  représentée,  en  eflet, 
par  une  suite  tîxe  et  parallèle  d'images  ou  de  détermi- 
nations persistantes  dans  le  sens  intérieur,  le  premier 
signe  associé  suffit  pour  réaliser  d'avance  l'enscnihle  de 
ces  phénomènes  au  regard  de  l'imagination.  Fi;ippés 
de  ces  tableaux,  comme  des  événements  mêmes  qu'ils 
nous  annoncent,  nous  agissons,  nous  disposons  avec 
sécurité  tous  nos  moyens  d'industrie,  tantôt  pour  mettre 
à  profit  les  influences  favorables,  tantôt  pour  détourner 
les  eil'ets  pernicieux  dos  causes  ennemies.  L'apparition 
do  létoilo  do  St/rins  préparait  l'antique  Egypte  aux 
débordements  fertiles  du  Nil  ;  l'ignorant  matelot, 
comme  le  disciple  éclairé  de  Newton,  lit  dans  les  phases 
de  la  lune  le  temps  des  marées  fortes  ou  faibles  :  le 
simple  habitant  des  campagnes  juge  sans  baromètre 
des  variations  prochaines  de  l'atmosphère,  et  règle  tous 
ses  travaux  sur  l'ordre  immuable  des  révolutions 
célestes.  Tout  devient  signe  dans  la  nature,  parce  (jue 
tout  se  lie  par  rhal)itude  (1)  dans  l'organe  doué  de  la 

point  en  voyant  un  phénomène  extraorJinaire  connmenl  il  peut 
avoir  oli'  emmené,  mais  ce  qu'il  sir/nifie,  ce  qu'il  annonce,  i/ima- 
gination  ne  rétrograde  point  dans  lencliainement  de  l'elTot  à  la 
cause,  mais  se  porte  en  avant  pour  en  chercher  ou  représenter  les 
suites.  Ce  dernier  progrès  est  fondé  sur  la  crainte  et  sur  une  pré- 
vovanco  naturelle  On  a  trop  confondu  la  valeur  des  signes  prise  de 
l'imaginalinn  avec  la  notion  n'-fléchie  de  cause  ijui  se  fonde  sur  un 
Jugemenl  lie  l'esprit  (N'oyoz  Hume).  (K.l 

(1)  Il  ne  fiiuf  pas  rapporter  à  Ihabitude  exclusivement  ou  à  la 
répétition  fréquente  des  mêmes  impressions  simultanées  ou  succes- 
sives, celte  association  qui  s'est  faite  dans  l'imagination  il  faut 
avoir  égard  de  plus  au  degré  de  vivacité  des  impressions  et  à  leur 
rapport  avec  les  dispositions  sensilives.  Il  faut  reconnaître  aussi  un 
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faculté  de  percevoir  les  phénomènes,  d'en  conserver  et 
reproduire  les  images... 

Mais  revenons  à  notre  série  d'impressions  familières  ; 
nous  en  avons  assimilé  les  termes  aux  anneaux  contigus 
d'une  chaîne  mobile  ;  et  si  on  supposait  en  eflet  chaque 
impression  représentée  par  le  mouvement  correspon- 
dant dune  fihre  du  cerveau,  on  pourrait  imaginer  un 
enchaînement  quelconque  entre  ces  fibres  <h)ut  l'habi- 
tude resserrerait  les  liens,  rendrait  les  conmiunications 
plus  intimes,  etc.  (1). 

Dans  cette  hypothèse,  l'action  communiquée  à  la 
première,  ou  à  l'une  quelconque  des  hbres  ainsi  liées, 
se  transmettrait  rapidement  à  toutes  les  autres,  et  lin- 
dividu  aurait  une  suite  d'idées  ou  de  représentations 
intérieures,  parallèle  et  correspondante  à  Tordre  habi- 
tuel des  perceptions  qui  lui  viennent  du  dehors.  Main- 
tenant il  peut  arriver,  ou  que  ces  dernières  perceptions 
se  succèdent  en  effet  dans  l'ordre  accoutumé,  comme 
l'individu  les  imagine,  et  pendant  qu'il  les  imagine, 
ou  que  cet  ordre  étant  subitement  interverti,  troublé  à 
l'extérieur,  contrarie  celui  des  habitudes  du  cerveau, 
ou  enfin  que  ces  habitudes  aient  leur  effet  libre  et  spon- 
tané, indépendamment  de  tout  signe,  de  toute  provoca- 


penehant  nalurel  (ou  du  moins  résultant  du  premier  développe- 
ment de  nos  facultés),  qui  nous  entraîne  invisibleinent  à  chercher 
partout  des  causes  et  au  défaut  de  connaissance  des  lois  de  la 
nature,  h  nous  contenter  des  plus  grossières  analogies,  des  plus 
légères  apparences.  (E.) 

(1)  Ces  sortes  d'hvpothèses,  dont  Bonnet  a  fait  un  si  grand 
usage,  ne  sont  point  destinées  à  expliquer  le  comme«^  des  faits; 
mais  il  faut  les  considérer  comme  des  symboles  conventionnels 
propres  à  rendre  ces  faits  eux-mêmes  plus  sensibles,  à  les  mettre, 
pour  ainsi  dire,  en  relief,  et  à  exposer  leur  liaison  dans  un  ordre 
plus  méthodique.  (C.> 
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tii>n  t'tiaiiij^ère.  Nous  exainiiuToiis  sinccssivciiM'iit  (•ha- 
cun  «le  i«'s  trois  cas. 

1*^  Lors({ue  1rs  liln'cs  S(»iit  disposées  au  mouvcimMit 
et  luoiitées,  jtoui-  ainsi  dire,  au  ton  d  une  suite  d'ohjets 
familiers,  l'apparition  de  l'un  d'eux  suflit  seule  pcmr 
retracer  tous  les  autres  ;  le  cerveau  devance  le  sens 
externe,  réa.iiit  sur  lui,  et  lui  montre,  par  une  sorte  de 
réflexion,  bien  plus  qu'il  ne  ])erccvrait  directement. 
Chacune  des  libres  ayant  donc  déjà  pris  d'elle-même  le 
mouvement  que  l'action  du  dehors  tendait  à  lui  com- 
nmniqucr,  lors(jue  cette  action  viendra  à  s'ell'ectuer  dans 
l'ortU'e  accoutumé,  elle  apportera  peu  de  changement 
à  l'état  de  la  libre  qui,  semblable  à  une  corde  vii)rante 
animée,  doit  éprouver  moins  de  changement  par  la  force 
qui  la  frappe  dans  le  sens  de  ses  oscillati(jns  actuelles, 
que  par  celle  (|ui  la  tirerait  du  repos  absolu  (1).  S'il 

(I)  La  vue  diin  beau  sile  ou  celle  d'un  ouvrage  de  l'art  que 
nous  voyons  sans  avoir  élé  prévenu  nous  alTecle  plus  la  pre- 
mière l'ois  qu'il  nous  frappe,  mais  si  ces  objets  nous  ont  été  décrits 
et  (]iie  nous  nous  en  soyons  fait  préalablement  une  image,  la  pre- 
mière vue  nous  fera  une  impression  moins  agréable  (jue  la  seconde. 
L'espèce  de  contrariété  (jue  nous  éprouvons  en  voyant  im  objet 
différent  de  celui  que  nous  nous  étions  tlguré,  altère  notre  jouis- 
sance. Lorsipie  nous  le  revoyons  pour  la  seconde  fois,  il  n'a  plus  à  la 
vérité  le  cliarinc  de  la  nouveauté,  cependant,  il  en  conserve  assez 
pour  plaire  et  limaginatiou  ne  nous  annonçant  [)lus  de  beautés 
cbiméri(|ues  ;  notre  attente  n'est  pas  déçue,  (l'révot,  p.  i^S. 
tome  Ip'!. 

Si  l'objet  est  au-dessous  de  l'image  que  nous  nous  en  étions  faite, 
il  n  est  |)0inl  étonnant  que  la  première  vue  ne  nous  trappe  point, 
ou  nous  fa.si)cune  im[)ression  désagréable,  mais  s'il  est  au-ik'ssus,je 
ne  vois  |)oinl  pour(|uoi  celle  première  vue  nous  serait  moins  agréa- 
ble que  la  seconde,  à  moins  qu'on  ne  fasse  consister  le  plaisir 
dans  la  connaissance,  qui  peut  être  cm|)écliée,  en  effet,  dans  les 
premiers  mouvements  de  surprise  ;  mais  si  la  contrariété  que 
nous  éprouvons  en  voyant  un  objet  différent  de  celui  <juc  nous  nous 
étions  ligure  était  en  diminution   de  l'agrément  que  sa  première 
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y  a  moins  <le  changement,  l'impression  sera  donc  plus 
faible  ;  mais  qu'est-ce  que  cet  affaiblissement  d'une 
impression  dans  le  centre  cérébral?  est-ce  une  dégra- 
dation successive  jusqu'à  l'entier  évanouissement 
conmie  dans  la  sensation  simple?  Non,  la  perception 
répétée  ne  se  dégrade  j)oint,  à  proprement  parler,  elle 
devient  seulement  plus  indifférente^  n'en  demeure  pas 
moins  également  susceptible  de  distinction  ;  lorsque 
l'insouciance  de  l'habitude  la  laisse  échapper,  l'acte 
volontaire  (jui  la  forma  peut  encore  souvent  la  retenir, 
la  raviver  et  lui  rendre,  sinon  son  attrait,  du  moins  sa 
clarté  première  (1). 

Le  même  mécanisme  nous  explique  donc  la  promj)- 
titudc,  la  facilité  de  succession,  de  nos  perceptions 
répétées,  comme  notre  indifïérence  pour  leurs  objets. 
Nous  voyons  aussi  pourquoi  tout  effet  habituel,  se  trou- 
vant accompli  d'avance  dans  l'hnagination,  lorsqu'il  se 
réalise  au  dehors,  n'a  plus  aucune  force  pour  nous 
émouvoir  et  nous  surprendre,  pourquoi  nos  sens  glis- 
sent avec  tant  de  distraction  sur  la  surface  des  objets 
familiers  {consuetiidine  octdorum  assuescunt  aniyni, 
neçKe  mirantiir  neque  reqitirunt  causas  earum  reritm 
qiias  semper  vident.  Cicero.  Tuscul.).  Qu'y  a-t-il  en  effet 


vue  peut  nous  inspirer,  il  n'y  aurait  point  <lc  beau  senti  dans  la 
nouveauté,  point  (l'émolion  attachée  il  la  première  conlemplation 
car  le  beau  ne  nous  parait  jamais  tel  et  ne  nous  saisit  l'orlement 
que  dans  la  perception  de  ce  qui  surpasse  tous  les  tableaux  imagi- 
naires. (E.) 
(1)  Si  sentir  est  la  même  chose  que  percevoir,  pourquoi  ne  pou- 
vons-nous pas  de  même  retenir  et  raviver  nos  modifications  alTec- 
tives,  lorsque  l'habitude  les  flétrit?  l'our([uoi  tous  les  elTorts  de 
Tattention  sont-ils  impuissants  pour  l'aire  revivre  l'odeur  du  sachet 
de  Montaigne?  Cela  prouve  la  difîérence  qu'il  y  a  entre  les  fonc- 
tions du  centre  qui  perçoit,  et  de  l'orijane  ipii  sent.  (G.) 
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(le  nom  eau.  (rintrrcssaiil  .i  ((tiiiiailn-  dans  un  oWjrl 
(It'jà  \n  tant  de  fois  ?  Poniciiioi  le  sens  cxtci-nc  s'appli- 
(|n»'iait-il  cncoro  à  le  visiter  en  détail?  Où  est  lo  hosoin, 
loi'S(|ii('  riiuauination  mobile  a  tout  embrassé  dès  le 
premier  avertissement  ?  Où  est  le  motif,  lorscjne  l'apa- 
tlii(iue  inditlerence  étoiiil'e  toute  curiosité  ?  (l'est  ainsi 
<jue  la  nature  étale  vainement  à  nos  yeux  accoutumés, 
ses  plus  beaux,  ses  plus  imjjosants  pbénomènes  ;  leui- 
ordre  de  succession  est  uniforme,  leurs  gradations  bien 
ménagées  ;  on  est  préparé  à  les  voir  parce  (ju'oii  les 
a  toujours  vus,  et  ce  f{u'on  voit  prépare  toujoui's  à  ce 
qui  doit  suivre. 

Facilité,  rapidité,  inditlerence,  voilà  donc  les  trois 
résultats  concomitants  de  Ibabitudc,  tant  ({ue  l'ordre 
perçu  demeure  parallèle  à  Tordre  imaginé. 

2»  Mais  pendant  que  l'imagination,  avertie  parle  pre- 
mier signe  extérieur,  se  bâte  de  réaliser  la  séiie  accou- 
tumée, avant  que  l'organe  plus  lent  n'ait  pu  en  saisir 
les  ternies,  s'il  survient  au  debors  une  interruption,  un 
changement  dans  l'ordre  familier  ;  la  libre,  la  corde 
animée  vibrante  se  trouve  brusquement  arrêtée  dans 
ses  oscillations  :  une  force  puisante  tend  à  lui  imprimer 
des  mouvements  contraires,  son  état  est  changé,  sa  sen- 
sibilité excitée...  Selon  les  degrés  d'opposition,  la  gran- 
deur ou  la  vivacité  des  contrastes,  le  plaisir  ou  la  peine 
attachés  à  l'étatantérieur, l'importance  de  l'ell'et  attendu, 
ou  seulement  selon  l'ancienneté  de  l'habitude,  la  rapi- 
dité et  la  force  dont  elle  entraînait  les  libres  dans  leurs 
mouvements (1),  l'imagination  dans  sa  jx'nte  ;  I  individu 

(1)  Cel  elTel  peiilélre  compai'L'  <i  oeliii  ipic  nous  t''|ii'OiivoDS  lors- 
qu'un organe  moteur,  élanl  dispos».'  à  soutenir  tel  deirré  de  rôsis- 
lance  acroulumée,  la  cause  habituelle  vient  k  inan<iuer,  ou  trompe 
l'efTorl  attendu,  comme  lors.|ue  nous  Taisons  un   grand  mouve- 
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sera  frappé  de  surprise  (1),  crétonnement,  d'admiration, 
de  crainte,  de  terreur  ou  d'eUroi. 

C'est  ainsi  que  tout  phénomène  nouveau  (2),  toute 
susjjension,  tout  changement  dans  un  ordre  qui  nous 
est  devenu  familier,  réveillent  notre  attention,  notre 
sensi])ilité  engourdies  par  Fliahitude.  Si  l'ordre  constant 
de  la  nature  (3),  si  la  marche  régulière  de  ces  globes 
qui   se  balancent  dans  l'espace,  si  les  produits    trop 

ment  pour  un  petit  effet,  etc.  Le  sentiment  de  surprise  ne  peut 
naître  qu'h  la  suite  d'une  comparaison  entre  Veffet  et  la  cause;  il 
a  donc  la  même  origine  que  cette  dernière  idée;  l'être  sensitif 
pouri-ait  passer  par  une  suite  d'états  affectifs,  sans  éprouver  ce 
que  nous  appelons  surprise.  (C.) 

(1)  La  surprise  se  proportionne  toujours  aux  contrastes  ;  la  force 
de  ce  sentiment  est  relative  en  partie  aU  changement  produit  dans 
les  dispositions  des  organes  des  centres  sensibles,  et  en  partie  à  la 
nouveauté  des  perceptions  ou  des  idées  et  à  leur  opposition  avec 
celles  (jue  lliabitude  a  rendues  familières.  Une  personne  (jui  est 
disposée  à  la  gaité  ou  qui  a  un  sentiment  heureux  de  l'existence, 
reçoit  une  nouvelle  fâcheuse  et  inopinée.  Son  émotion  est  plus 
forte  que  si  elle  eut  été  disposée  à  la  tristesse.  1.,'habitude  du 
malheur  a  ses  avantages.  C'est  là  un  contraste  sensitif  qui  a  lieu 
aussi  dans  les  sensations  simples,  sans  le  concours  du  jugement. 
La  surprise  perceptive  est  seule  fondée  sur  les  comparaisons  réelles. 
Il  faut  distinguer  ces  deux  cas.  (E.) 

(2)  Oiiid  non  in  miraculo  est  cum  |»rimum  in  notitiam  venil  ! 
(C.  l'iin.  Jlist.  Nat.).  (C.) 

(3)  L'ordre  nous  paraît  si  simple,  il  est  tellement  en  accord  avec 
nos  habitudes  que  nous  ne  l'admirerions  pas  s'il  n'était  quelquefois 
interrompu.  De  là  vient  aussi  peut-être  que  la  vertu  ne  reçoit  les 
plus  brillants  éloges  que  dans  les  siècles  corrompus.  FJle  y  fait 
contraste.  Les  crimes  sont  les  anomalies  du  monde  moral.  Heu- 
reux les  peuples  chez  (jui  la  vertu  n'est  pas  plus  admirée  que  cet 
ordre  si  régulier  et  ces  belles  consonnances  de  la  nature  qui  frap- 
pent pourtant  si  peu  nos  regards  accoutumés  !  Heureux  les  peuples 
et  les  individus  qui  s'étonnent  du  vice  comme  d'un  phénomène 
extraordinaire.  La  plus  funeste  disposition  est  celle  où  le  crime 
n'étonne  plus  et  où  l'on  s'attend  aux  effets  de  la  dépravation 
comme  Ihomme  constamment  malheureux  s'attend  aux  elfets  de 
sa  sinistre  étoile.  (E.) 
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Uiuroruu'S  des  composés  (|Uc'  nous  souincttous  à  notro 
expérience,  peuvent  refroidir  la  curiosité,  amortir  l'ar- 
deur, le  besoin  de  connaître  ;  des  anomalies  réelles 
ou  apparentes,  dans  cet  ordre  réputé  invariable,  des 
faits  extraordinaires,  des  combinaisons  imprévues, 
souvent  oli'ertes  par  d'heureux  hasards,  viennent  ren- 
dre le  mouvement  à  lesprit  humain,  l'arrachent  à 
sa  léthariiie,  et  le  poussent  encore  plus  loin  dans  la  car- 
rière indéfinie,  ouverte  à  sa  perfectibilité.  (Jue  de 
recherches,  que  de  travaux,  que  de  découvertes  vont  se 
Fattacherà  un  seul  fait  nouveau  qui  se  trouve  en  oppo- 
sition avec  le  système  des  idées,  des  habitudes  d'un 
siècle  !  c'est  toujours  plus  par  ses  écarts  apparents  que 
par  sa  marche  réi:uliére,  que  la  nature  nous  invite  à 
l'étudier,  et  ikjus  apprend  à  la  connaître    1  i. 

Pour  nous  émouvoir  et  nous  plaire,  il  faut  toujours 
aussi  nous  attirer  doucement  hors  de  ce  cercle  d'impres- 
sions trop  étroit,  trop  uniforme,  où  l'habitude  nous 
retient  et  nous  fixe  ;  c'est  là  tout  le  secret  des  beaux- 
arts  :  c'est  en  ménageant  des  surprises  à  nos  sens,  eu 
nous  créant  de  nouvelles  manières  de  voir  et  d'enten- 
dre (jne  le  peintre  et  le  nmsicien  nous  ravissent. 
Remarquez  surtout  avec  quel  art  ce  conqjositeur  habile 
sait  tromper  les  habitudes  de  l'oreille,  la  transporter 
dans  des  modulations  inattendues,  l'éloigner  du  repos 
vers  lequel  elle  gravite,  pour  lui  en  faire  mieux  goûter 
les  douceurs  !... 

Surprise,  émotion  plus  ou  moins  vive,  lorscpie  l'ordre 
jiereu  contrarie  l'ordre  inuiginé,  second  eil'et  cpii  se  pro- 
portionne à  la  force  et  à  la  persistance  des  habitudes. 

(i)  Il  V  a  élonneineiil  toules  les  l'ois  que  nous  ne  poiivons  raii- 
porler  l'objet  qui  nous  IVajipt'  à  aucun  tiiodole,  ompreini  d'avanre 
dans  l'imaginalion  ou  la  mémoire.  Voy.  Smitli.  (K.) 
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3<*  Puisque,  dans  une  série  d'impressions  familières, 
l'imagination  joue  le  principal  rôle,  et  que  c'est  à  son 
jeu  dhabitude,  plutôt  qu'à  l'exercice  actuel  du  sens 
externe,  que  sont  dus  tous  les  effets  précédents,  ces  effets 
seront  donc  encore  à  peu  près  les  mêmes,  si  en  écartant 
tout  signe,  toute  cause  étrangère  de  provocation,  nous 
supposons  que  la  chaîne  des  fibres,  disposée  au  mou- 
vement, cifcctue  ses  déterminations,  soit  spontanément, 
soit  par  une  impulsion  intestine  quelconque.  Facilité, 
tendance  invincible,  à  imaginer  les  objets  dans  l'ordre, 
le  rang  où  ils  se  sont  habituellement  succédé,  et,  en 
raison  même  du  nombre  et  de  la  fréquence  de  leurs 
répétitions,  difficulté  d'isoler  les  termes  les  uns  des 
autres,  rapidité  dans  leur  succession,  qui  empêche  de 
les  examiner  en  détail,  d'en  apprécier  le  nombre  et  la 
qualité  ;  indifférence  qui  les  soustrait  actuellement  à 
l'action  de  la  volonté,  mais  j3ossibilité  subsistante  (mal- 
gré l'habitude)  de  rendre  à  ces  produits  immédiats  de 
l'activité  j)erceptive  leur  distinction  première,  si  la 
volonté  y  est  de  nouveau  déterminée  ;  oppositions,  con- 
trastes entre  les  suites  d'idées  habituelles  et  d'autres 
moins  anciennes  ;  surprises,  émotions,  combats,  entraî- 
nements en  sens  inverse,  où  l'habitude  a  dautant  plus 
de  force,  que  son  influence  est  moins  aperçue  ;  presti- 
ges, illusions  de  toute  espèce...  La  scène  intérieure 
n'est  que  la  répétition  de  celle  qui  se  passe  au  deliors, 
et  l'individu  est  lui-même  son  propre  théâtre.  Nous 
verrons  bientôt  connnent  l'imagination  peut  avoir  ses 
habitudes  propres  et  indépendantes  de  celles  du  monde 
extérieur  ;  mais  nous  avons  l)esoin  de  considérer  encore 
les  deux  facultés  représentatives  et  percej)tives,  dans 
leur  rapport  et  leur  influence  réciproques  (1). 

(1)  Cesl  en  vertu  de  ce  lien  étroil  parlociiiel  Ihabilude  unil  nos 
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Cnnipardison  dos  i/)i/)r('ssioîis  hahifnrlles  avec 
les  imai/es.  —  Jufjmieuts  qui  en  f/ri'ivenf 

III.  L<)rs({U(>  1  une  (les  iiiijjicssioiis  associres  cluiisuin' 
série  ou  un  ensemble  sert  de  sifiiic  à  la  perception 
totale,  celle-ci,  contempl«V  comme  par  réflexion  dans 
le  miroir  imaginaire,  n'attire  souvent  que  l'attention  la 
plus  superficielle  :  rin(li\  idu  jelfe  sur  l'olijrt  familier  le 

impressions,  iios  senliinents  el  nos  idi-es,  el  les  lail  se  correspon- 
dre, s'influencer  perpéluelleinent  dar^s  la  pratique  qu'il  nj  a  jioint 
de  délauls,  enlioremenl  isoles,  qu'il  n'csl  point  d'iiabiludcs  indif- 
férentes, parce  qu'il  n'en  est  pcul-ètrt'  aucune  qui  ne  puisse  ar(|UL'- 
rir  une  influence  fildieuse.  Telle  habitude,  telle  négligence  dans 
nos  manières  extérieures,  nos  niouvenienls,  notre  démarclie.  nos 
gestes,  risque  souvent  de  se  communi(iuer  au  caractère  individuel 
de  nos  sentiments  et  d'influer  sur  toute  notre  existence.  Ce  mou- 
vement d'habitude  devient  comme  un  sif/tie  .qui  réveille  plusieurs 
modifications  intimes  auxijuelles  il  est  associé,  etc. 

Il  v  a  à  remarquer  sur  ce  (|u'on  appelle  dans  le  monde  les  bon- 
nes manièi-es  ou  les  manières  agréables  que  pour  paraîli-e  telles, 
il  faut  fju'clles  soient  devenues  comme  naturelles,  ou  que  toute 
gêne,  toute  apparence  de  contrainte  en  soient  exclues.  Ce  naturel 
du  beau  monde,  n'est  que  l'arliliciel  au  plus  haut  degré,  mais 
presque  aussi  prompt,  inafierçu  et  irrélléchi  ipie  l'instinct  primitif 
dont  il  a  ()ris  la  [dace.  Il  s'en  distingue  bien  néanmoins  dans  tout 
ce  qui  tient  au  sentiment  et  aux  passions  «  l^es  personnes  (pii 
jouent  quelques  passions  ou  même  ([ui  se  laissent  entraîner  à  des 
manières,  à  des  tics,  fut-ce  même  ceux  que  contracte  un  roi  par 
l'habitude  de  siéger  sur  son  Irùne,  nous  inspirent  IcM  ou  lard  la 
pitié  ou  le  mépris.  Les  passions  tranches  que  nous  remar(|nons 
dans  les  hommes  non  corrompus  nous  dilatent  I  Ame  de  [daisir» 
(Gré'try,  tome  'A).  Le  naturel  proprement  dit  du  sentiment  réveille 
en  nous  le  naturel,  nous  sympathisons  avec  lui.  .\u  contraire  les 
manières  ou  les  tics  el  tous  ces  airs  artificiels,  quoicpie  devenus 
par  l'habitude  une  seconde  nature,  n'ont  aucun  attrait  sym[)alhi- 
ijue  et  plus  souvent,  ils  nous  repoussent.  C'est  l.*!  un  cachet  certain 
qui  peut  nous  ap[irendre  à  distinguer  le  naturel  de  ce  qui  ne  l'est 
pas.  (K.) 
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coup  d'oeil  rapide  et  léger  de  l'indifférence  et  passe 
outre.  Ce  coup  d'œil,  tout  léger  qu'il  est,  ne  suffit  pas 
moins  pour  reconnaître  l'objet,  comme  étant  le  même 
que  celui  qui  a  frappé  tant  de  fois  la  vue  ;  or,  cette 
reconnaissance  suppose  une  ou  peut-être  plusieurs  com- 
paraisons infiniment  promptes  (et  l'indifférence  même, 
dans  ce  cas,  suppose  le  jugement)  (1). 

Veut-on  "s'assurer  que  ces  opérations,  quoique  ina- 
perçues, existent  réellement  ?  Que  Ton  imagine  quel- 
que changement  dans  la  forme  ou  la  position  de  l'objet 
connu  :  en  glissant  sur  lui  avec  sa  rapidité  ordinaire, 
le  sens  percevra  tou,t  de  suite  le  changement,  et  s'arrê- 
tera dans  sa  course  ;  mais  le  rapport  daltérité  suppose 
bien  celui  d'identité  perçu  auparavant. 

Gomment  reconnaissons-nous  donc  qu'un  objet  est  le 
même,  ou  qu'il  a  changé  ?  Sur  quoi  se  fonde  ce  juge- 
ment? Gomment  nous  échappe-t-il  dans  certains  cas, 
au  point  de  se  confondre  avec  l'impression  même  ? 

Prenons  d'abord  un  exemple  on  le  jugement  se  décèle 
par  sa  lenteur,  et  nous  verrons  tout  de  suite  comment 
il  devient  insensible  par  sa  rapidité. 

Qu'après  un  long  temps  d'absence  je  revoie  une 
figure  dont  les  traits,  qui  me  furent  jadis  familiers,  ont 
éprouvé,  par  le  temps,  de  grandes  altérations,  ce  que 
cette  fisrure  conserve  encore  de  semblable  à  elle-même 


(1)  l'ius  il  y  a  d'éloignemerit  entre  le  signe  et  l'image  ou  le 
tableau  qu'il  réveille,  cl  plus  ce  signe  est  indéterminé,  plus  son 
eiïet  est  sensible.  Voilà  pourquoi  tels  sons  de  la  musique  qui  llat- 
tenl  indirectement  le  sens,  ont  un  pouvoir  si  magique  sur  l'imagi- 
nation et  la  conscience.  En  considérant  les  sons  comme  imitatils, 
ils  parleraient  d'une  manière  trop  claire,  trop  positive,  trop  facile 
à  l'imaginalion  ;  ils  ne  l'électriseraient  pas,  il  laut  en  dire  de 
même  des  couleurs,  etc.  Le  principe  de  limitation  n'est  donc  pas 
ce  qui  lait  le  plus  grand  charme  des  beaux-arts.  (E.) 
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peut  servir  de  signe  à  nioii  iinajiiiiation  (1)  et  yretrarcr 
l'iniage  aiuieniie  (2  .  A  l'instant  où  cette  reproduction 
a  lieu,  il  s'étaldit  un»'  comparaison  détaillée,  et  trait 
pour  trait,  entre  la  copie  et  le  modèle,  (\m  me  fait 
aflirmer  ridciilité personnelle  de  l'individu,  cl  jii-ci-cn 
même  temj)s  de  tous  les  chaniiements  qui  se  sont  opé- 
rés en  lui  :  c'est  bien  lui,  m'écriai-je  ;  mais  f/nanlum 
mutatus  al)  illo  !  11  est  bien  évident  ici  que  la  réininis- 
cencese  fonde  sur  une  comparaison  réelle  entre  l'imaiie 
et  l'objet  ;  il  s'y  joint  aussi  des  circonstances  de  lieu,  de 
temps  qui,  comparées  dans  le  souvenir  et  dans  la  per- 
ception, donnent  un  nouveau  poids  au  jugement. 

Lorsijue  l'objet  n'a  pas  cessé  d'être  familier,  et  qu'il 
n'offre  aucune  trace  sensible  d'altération,  son  identité 
ne  peut  être  également  reconnue  que  par  comparaison  ; 
mais,  dans  le  premier  cas,  les  termes  du  rapport  étaient 
distincts  et  séparés  ;  ils  se  succédaient  avec  eiï'ort  et 
lenteur.  Ici,  l'objet  et  son  image,  les  accessoires  de  la 


(I)  «  Les  fibres  du  cerveau  conservent  longtemps  les  impressions 
que  le  sentiment  a  produites,  et  quoiqu'elles  semblent  éteintes, 
soyons  sans  in(iui(''tude  :  dés  qu'un  sujet  analogue  les  rappellera, 
vous  serez  siir  alors  i|u'elles  ne  se  représenteront  que  pour  se  pla- 
cer mieux  que  la  première  lois,  puisque  c'est  au  sentiment  qui 
vous  domine  qu'elles  devront  une  nouvelle  existence  que  l'on 
pourrait  regarder  comme  une  résurrection.  Si  je  puis  me  souvenir 
dans  (|uelle  situation  plijsi([ue  ou  morale,  j'étais  en  composant  un 
trait  de  cbant  oublié,  si  par  exemple,  j'étais  à  la  campagne, 
travaillant  un  beau  jour  d'éti".  seul,  dans  une  rbambro,  etc  ,  c'est 
en  me  transportant  en  réalité  ou  en  id('-e  dans  le  même  aspect  que 
je  suis  certain  de  retrouver  ce  trait  (|ue  je  clienberais  en  vain 
dans  un  autre  lieu  »  ((iréiry,  Essai  sur  la  musique).  Ce  pbéno- 
mène  psycliologi(|ue  est  intéressant  et  mérite  d'être  expliqué.  (E.) 

(i)  Le  nom  fie  l'objet,  quelque  circonstance  associée  de  lieu,  de 
tem[ts,  tout  dans  ce  cas  peut  servir  de  signe  à  l'iinaginalion,  la 
remet  Ire  sur  la  voie  de  ses  anciennes  liabitudcs,  et  ilélerminer  le 
jugement  do  réminiscence  (C.) 
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perception,  les  circonstances  associées  dans  le  souve- 
nir, tendent  à  se  confondre  par  leur  ressemblance,  leur 
proximité  et  la  rapidité  extrême  de  leur  succession  ;  la 
comparaison  sera  donc  insensible.  Ainsi,  l'habitude 
influe  sur  la  réminiscence,  comme  sur  toutes  autres 
opérations  qu'elle  nous  dérobe  par  leur  promptitude  et 
leur  facilité  croissantes. 

Nous  pouvons  voir,  par  ce  qui  précède,  la  raison 
pour  la(]uelle  nous  sommes  si  peu  frappés  des  change- 
ments et  des  altérations  qui  s'opèrent  avec  lenteur, 
soit  en  nous,  soit  dans  les  êtres  avec  qui  nous  chemi- 
nons de  compagnie  dans  la  carrière  de  l'existence  ; 
c'est  que  nous  prenons  toujours  pour  terme  de  compa- 
raison, l'image  la  plus  rapprochée,  la  plus  fraîche  dans 
nos  souvenirs;  aussi  n'apercevons  nous  aucun  con- 
traste, et  cela  nous  explique  encore  notre  indifï'érence 
pour  tout  ce  qui  est  familier.  Au  contraire,  lorsqu'on 
revoit  après  un  long  temps  des  objets  anciennement 
connus,  ou  est  bien  plus  vivement  affecté  que  s'ils 
étaient  tout  à  fait  nouveaux  ;  c'est  que  leur  reconnais- 
sance se  fonde  alors  sur  plusieurs  comparaisons  très 
saillantes,  qui  donnent  lieu  au  déploiement  de  notre 
activité  ;  c'est  que  l'individu,  jiressé  par  les  nombreux 
souvenirs  qui  viennent  s'intercaler  entre  deux  points 
éloignés  de  son  existence,  cumule  sur  le  même  objet 
toutes  les  modifications  que  sa  présence  réveille.  C'est 
ainsi  que  le  sensible  Rousseau  s'écriait  après  trente 
ans  :  ]'oi/à  <lc  la  porvenchp  l 

Au  jugement,  qui  nous  fait  reconnaître  les  objets,  s'en 
joint  ordinairement  un  autre  qui,  soit  par  habitude, 
soit  par  la  manière  dont  il  nousaflecte,  est  encore  plus 
sujet  à  se  confondre  avec  l'impression  même  ;  je  veux 
parler  de  ce  jugement  (d'autres  diraient  ce  sentiment) 
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qui  nous  lait  trouver  1rs  oltjcts  ln-aux  ou  laids  1).  Les 
((ualitrs,  (|U('  nous  ('.\[)iiuioiis  j)ai-  «es  toiiues,  sont  eu 
uénri-al  hicu  moins  i'('lali\<s  aux  lois  [ir(Mui«"'r('scl«' noti'fî 
sensibilité,  (]u  aux  liahiludfs  acijuiscs  de  noti'e  imagina- 
tion. Sans  examiner  s'il  existe  un  />^v/// absolu  iondé  sut" 
■ces  lois,  observons,  quant  aux  babitudes,  (juc  nos  iib'-es 
de  hcautè  no  sont  point,  comme  on  dit,  tir<:ln''liiitrs^ 
mais  calquées  sur  certaines  imjjressions  cboisics  d'abord 
parmi  cidles  qui  nous  sont  le  plus  familières  :  l'imagi- 
nation réunit  ces  idées,  en  l'orme  ditl'érents  lii'oupes 
plus  ou  moins  lixes    (2»;  lorsqu'un  objet  vient  ensuite 

(1)  Nous  (lisons  (lue  les  objets  sont  heau.v  coinine  nous  disons 
qu'ils  sont  colorés.  <iuoii|ue  ces  expressions  usuelles  ne  doivent 
s'entendre  que  de  la  propriélé  qu'ont,  les  objets  d'exciter  en  nous 
tel  sentiment  ou  telle  impression,  il  faut  toujours  un  terme  fixe 
sur  lecpiel  noire  imagination  puisse  se  reposer;  mais  la  disjjosi- 
lion,  1  ordre,  la  convenance,  le  nombre  des  moyens  a[)propriés  à 
ce  but  exerce  airréablement  nos  lacultés.  si  bien  que  ce  serait  se 
tromper  beaucoup  que  d  attribuer  tout  le  |)laisir  que  nous  éprou- 
vons à  ce  rapport  d'utililé  dans  le  but,  qui  n'entre  dans  ce  plaisir 
que  comme  tei-me  éloigné  de  repos  et  non  i)oinl  comme  nioiiile. 

lions  ou  mauvais,  suivant  qu'ils  sont  conformes  aux  habiludes 
ou  aux  lois  de  notre  sensibilité  ou  de  notre  pcrce|)libilité,  le  bon 
et  le  beau  ont  une  influence  réciproipie.  L'n  objet  qui  Halte  nos 
passions  en  plaisant  à  notre  esprit,  nous  en  parait  plus  beau.  S'il 
se  joint  au  jugement  qui  nous  le  fait  trouver  l)oau  des  ra[qtorts 
qui  iuléressenl  nolrcsensibilile.il  nous  parait  meilleur,  etc.  Voilà 
pourquoi  les  beaux-arts,  la  poésie,  la  peinture  qui  réunissent  le 
bon  des  passions  et  le  beau  de  l'esprit  ont  tant  d'euq)irc  sur 
nous.  (K.) 

(2)  L'ne  modeO  nous  parait  bizarre,  ridicule  dans  sa  nouveauté  : 
mais,  si  elle  dure  quelque  temps,  nos  yeux  s'j  habituent,  cl  elle 
ne  nous  affecte  plus  en  aucune  manière,  parce  que  la  comparai- 
son du  type  {déjà  ancien  dans  l'imagination)  avec  les  objets  join-- 

(')  La  mode  est  si  puissante  qu'en  exagérant  le  sentiment  des 
convenances  naturelles,  elle  exclue  le  sentiment  des  disconve- 
nances \'(tvcz  .Smilli.  Tlif'iiiii'  ries  sfii/iini'iifs  mnraii.i-,  toiuo  b'"", 
42U).  il-:.) 
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frapper  les  sens,  il  est  comparé  au  groupe,  au  modèle 
idéal  qui  lui  correspond,  et  jugé  beau  ou  laid,  selon 
qu'il  a  plus  de  qualités  analogues  ou  contraires  à  ce 
modèle  (1).  L'habitude  donne  à  ces  comparaisons,  qui 
sont  quelquefois  très  nombreuses,  sa  facilité  et  sa 
promptitude  ordinaires  :  alors  on  juge  de  la  beauté 
comme  on  sent,  comme  on  goûte  une  saveur  (2). 
Puisque  ce  prototype  que  nous  nommons  beau  idéal, 

naliers,  est  devenue  insensible.  Les  jeunes  gens  aiment  le  change- 
ment dans  les  modes,  et  généralement  en  tout,  parce  que  la  vie 
de  leur  cerveau  réclame  cas  contrastes  qui  laniment:  c'est  comme 
le  besoin  du  mouvement.  Les  vieillards,  pour  qui  comparer,  mou- 
voir, sentir  même  est  une  peine,  tendent  nécessairement  à  l'uni- 
formité ;  la  nature  les  conduit  ainsi  par  degrés  à  cette  uniformité, 
ce  parfait  repos  de  la  tombe.  (C.) 

(1)  L'artiste  observe  les  objets,  saisit  les  rapports  qui  excitent 
en  lui  ou  dans  le  plus  grand  nombre  de  tels  sentiments,  et  il 
cherche  à  les  reproduire,  il  les  transporte  de  la  nature  dans  larl. 
Il  est  des  arts  où  le  beau  et  l'utile  peuvent  se  trouver  unis  comme 
dans  l'architecture.  Il  en  est  d'autres  où  il  ne  peut  exister  (ju'un 
beau  relalil' comme  dans  la  peinture  et  la  musique.  Les  hommes 
qui  songeaient  d'abord  à  se  garantir,  dans  leur  cabane,  des  injures 
de  l'air,  n'avaient  point  assurément  aucune  idée  du  beau  dans 
leur  construction,  mais  après  avoir  pourvu  au  premier  besoin,  ils 
durent  chercher  les  formes  les  plus  agréables  k  la  vue.  Or  il  en  est 
de  telles  ijui  sont  fondées  sur  certaines  proportions,  et  ce  sont 
celles-là  que  Fart  étudie.  Il  est  de  ces  proportions  prises  dans  la 
nature  ijui  remplissent  un  but  d'utilité  ;  telle  est  l'observation  de 
la  forme  des  oiseaux  aquatiques  appliquée  à  la  construction  de  la 
carène  des  vaisseaux.  Il  en  est  d'autres  qui  n'ont  de  rapport  qu'au 
beau.  Telles  sont  les  proportions  du  tronc  d'un  arbre  majestueux 
appliquées  à  l'élévation  des  colonnes  dun  édifice.  Lorsque  l'artiste 
a  trouvé  et  combiné  ensemble  les  rapports  qui  donnent  à  l;i  fois  le 
beau  et  le  bon,  comme  en  architecture,  la  forme  la  plus  agréable, 
la  plus  solide  ou  la  plus  commode,  il  a  atteint  le  vi-ai  but  de  son 
art.  (E.) 

'2)  Nous  avons  toujours  deux  sortes  de  modèles  pour  juger  des 
produits  de  l'art  ou  de  ceux  de  la  nature,  l'un  idéal,  modèle  de 
perfection  ;  l'autre  formé  des  impressions  familières.  Un  objet  peut 
paraître  beau,  comparé  au  dernier  modèle,  quoique  très  imparfait 
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se  compose  <r.ilM>i(l  des  impressions  de  nos  sens,  il 
doit  varier  avec  l(»iil  ce  (pii  les  occ-asionue,  comme  les 
climats,  les  lieux,  les  coutumes,  les  degrés  de  sensibi- 
lité des  nations  et  des  individus  (1). 

Si  (pielqnel'ois  une  sorte  d'instinct  du  beau,  du  i:rand, 
du  sublime  dans  t(>us  les  genres,  semble  entraîner  le 
génie  hors  du  cercle  étroit  des  objets  réels,  pour  le 
transporter  dans  un  monde  imaginaire  dont  il  crée, 
ordonne,  p<ilit,  élabore  à  son  gré  les  éléments,  l'iiabi- 
tude  le  retient  encore  dans  ses  excui'sions,  conmie  par 
une  force  centrale  :  ce  sont  toujours  les  nuances  du 
ciel  de  son  pays  qui  se  présentent  sous  ses  pinceaux  ; 
c'est  la  terre  natale  qui  fournit  la  matière  première 
dont  il  construit  ses  palais  encbantés  ;  cette  l>elle 
nature  qu'il  concjoit,  qu'il  parait  deviner,  n'est  encore 
(jue  la  copie  endjellie  de  celle  qui  frappa  ses  premiers 
regards,  et  donna  l'impulsion  à  sa  sensibilité  nais- 
sante (1). 


d'après  le  premier.  Observons  (juc  le  modèle  abstrait  auquel  nous 
rapportons  nos  idées  pour  les  ranger  dans  telle  classe  diffère  du 
modèle  sensible  qui  nous  les  fait  trouver  beaux  ou  laids.  Ce  fler- 
nier  est  une  image  ;  l'autre  une  sorte  de  mesure  qui  n'a  pas  d'exis- 
tence liors  du  langage.  Nos  termes  de  relations  (et  tous  le  sont 
hors  les  noms  [)ropresi  comme  beau,  grand,  jeune,  vieux, 
petit,  etc.,  supposent  des  arcbélvpes  gravés  dans  notre  esprit  par 
l'habitude.  '  (E.) 

(I)  (.'est  à  la  vue  surtout  que  s'adresse  le  beau  ;  le  toucher  juge 
plus  du  bon  ou  de  lulilc.  Le  sculpteur  grec  qui  jugeait  des  formes 
au  toucher  ne  pouvait  guère  en  apprécier  le  beau  :  ce  dernier  sen- 
timent tient  h  la  surprise  que  donnent  de  vastes  ensembles,  dont 
les  rapports  de  [)arlies  sont  saisis  siiuullant'ment.  Les  sens  qui  ne 
procèdent  que  |)ar  succession  de  moiivemenls  ne  sont  donc  pas  les 
sens  du  beau.  Tous  les  arts  ont  en  quebpie  sorte  leur  mélodie  et 
leur  harmonie  fondées  sur  la  manière  naturelle  dont  procèdent  les 
sens  auxquels  ils  se  rapportent.  Quoique  la  vue.  comme  embras- 
sant naturellement  un   ensemble,  soit  un  sens  iiarmoniiiue,  elle 
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Combien  de  jugements,  d'opérations  entrent  dans 
l'exercice  de  cette  fonction  de  percevoir,  qui  nous  paraît 
maintenant  simple  !  Le  terme  sensation,  affecté  indis- 
tinctement à  tous  ses  produits,  est  lui-même  une  preuve 
pai'lantc  de  ce  que  peut  l'habitude.  ]3our  nous  cacher  le 
nondjre  et  l'esjîèce  des  actes  qu'elle  dirige.  Quoique 
nous  ayons  longuement  insisté  sur  ce  sujet,  nous  som- 
mes encore  loin,  sans  doute,  d'en  avoir  misa  nu  tous  les 
éléments  ;  mais  nous  pouvons  conclure  de  ce  chapitre 
et  de  celui  qui  précède,  que  dans  l'état  actuel  de  nos 
facultés,  toute  perception  se  compose  de  jugements 
d'l)a])itude  plus  ou  moins  nombreux  ;  que  ces  juge- 
ments, ces  comparaisons  qui  nous  échappent  se  fon- 
dent sur  un  même  mécanisme  :  le  sens  externe  donne 
le  premier  avertissement,  le  j^remier  signe,  le  premier 
terme  de  raj^port;    l'organe  intérieur   réagissant  avec 

doit  aussi  être  soumise  à  des  lois  de  mélodie,  dans  le  passage  de 
telles  couleurs,  tels  groupes,  telles  formes  à  tels  autres.  Ce  passage 
doit  être  soumis  à  certaines  règles  comme  le  chant.  C'est  dans 
l'architecture  surtout  que  cet  effet  doit  êlre  sensible.  La  musique 
sadresse  tout  à  la  fois  à  l'imagination  et  aux  sens,  et  dans  un 
degré  plus  éminent  que  la  peinture  :  l'architecture  et  la  sculpture 
s'adressent  plus  exclusivement  aux  sens  et  parlent  moins  à  limagi- 
nalion  précisément  parce  que  leur  langage  est  plus  déterminé.  De 
là  il  suit  que  les  arts  tels  que  la  peinture,  et  surtout  la  musique 
ne  produisent  point  leurs  grands  eflels,  comme  arts  imitatils  ; 
c'est  là  la  moindre  cause  du  charme  qui  leur  est  attaché.  Lorsque 
l'artiste  ne  vise  qu'à  l'imitation  absolue  de  quelque  objet  par  les 
couleurs  ou  les  sons,  mieux  il  réussit,  moins  il  laisse  à  faire  à 
l'imagination.  Le  plus  grand  clfet  de  l'art  consiste  à  exciter  seule- 
ment celte  faculté  en  la  plaçant  dans  telle  situation  sentimentale 
donnée  et  puis  à  lui  laisser  le  choix  des  couleurs  et  des  figures  du 
tableau.  De  là  il  suit  que  des  personnes  douées  d'une  sensibilité 
délicate  peuvent  éprouver  beaucoup  de  plaisir  à  entendre  une  belle 
mélodie  qui  laisse  un  libre  choix  à  leur  imagination,  tandis  que 
celles  qui  ont  moins  de  sensibilité  ont  besoin  d'être  excitées  et 
fixées  par  les  sons  des  paroles.  (K.) 
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ses  (Irtonniiiatidiis  ;u(niisf'S,  fournit  les  autres  ternies 
les  plus  iiillueuts,  puis<ju'ils  doimeiit  à  la  perception 
son  principal  caracti^'re.  L'habitude  a  j)our  effet  de  rap- 
procher ces  termes,  de  ren(h-e  hmr  succession  infini- 
ment prompte  et  facile  ;  alors  l'individu,  ignorant  ce 
(jui  se  ]>asse  en  lui-même,  transpoi'te  son  action,  sa 
force  propre  à  rol)jet  résistant,  et  l'hahille  de  tout  ce 
dont  il  se  d«'pouille  (1). 


(1)  La  manière  «loiil  le  froiît  se  forme  dans  les  arls  comme  dans 
la  morale  \m\v  une  suite  (l'iinpressions  répétées  ou  eontiniies  cl 
sans  le  conioiirs  apparent  du  jugement  ou  <le  la  rélU-xion  esl  un 
des  phénomènes  les  plus  remarquables  de  l'Iiahilude.  C'est  là 
(ju'elle  domine  et  que  les  facultés  actives  ne  peuvent  la  remplacer. 
11  n'est  pas  besoin  de  règles  ni  de  raisonnements  pour  sentir  le 
bon  ou  le  beau  dans  les  arts  conuiie  en  morale,  ni  pour  apprécier 
le  vrai  évident,  mais  le  raisonnement  comme  les  règles  établies 
sur  les  décisions  du  sentiment  servent  à  justifier  les  conditions  et 
les  motifs  (le  nos  jouissances;  en  nous  en  rendant  compte  la 
réflexion  les  double.  (R-) 


CHAPITRE  IV 

DES  HABITUDES  SEIMSITIVES  ET  PROPRES 
DE  L'IMAGINATION 


Nous  avons  vu,  en  dernier  lieu, que  nos  perceptions, 
nos  idées  et  les  divers  jugements  que  nous  portons  sur 
la  coexistence,  ou  la  succession  des  objets  familiers,  sur 
l'identité,  la  ressemblance,  lecbangement,  les  contras- 
tes, la  beauté,  la  laideur,  étaient  acconij)agnés  ou  sui- 
vis, dans  leur  nouveauté,  de  certaines  modifications 
plus  ou  moins  affectives  que  nous  nommons  surprise, 
admiration,  crainte,  joie  ou  tristesse.  Ces  modifications 
qui  suivent  le  jugement  et  en  paraissent  inséparables, 
doivent  cependant  être  distingués  par  une  analyse 
exacte  qui  sépare  tout  ce  que  l'babitude  confond.  En 
considérant  ces  modifications  sous  le  raj)port  moral,  on 
les  appelle5e7i^2me/i/5</eràme(l);nousleur  conserverons 

(I)  Les  sentiments  moraux  se  distinguent  des  sensations  (avec 
lesquelles  ils  ont  le  rapport  alTectif  commun)  en  ce  que  les  senti- 
ments ne  naissent  qu'à  la  suite  des  perceptions,  tandis  que  les  sensa- 
tions naissent  immédiatement  du  jeu  des  organes.  Une  odeur,  une 
saveur  agréables  sont  des  sensations.  Les  plaisirs  de  la  vue  et  de 
l'ouïe  sont  des  sentiments.  On  a  trop  confondu  ces  différentes 
affections. 

Le  sentiment  est  donc  le  point  de  contact  des  deux  vies  ;  il  a  en 
grande  partie  sa  source  dans  l'instinct.  Le  raisonnement  ou  la 
rédcxion  le  détruisent.  Voilà  pourquoi  le  chirurgien  ou  l'anato- 
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ce  nom  (jui  peint  leur  caractère  essentiellement  allectif 
et  les  range  dans  une  classe  ditlérente  de  celle  des 
simples  sensations  (]ui  sont  inclépendantes  de  toutjuge- 
ment  et  avec  lesquelles  nous  ne  saurions  les  confon- 
dre (1).  Comme  produits  combinés  de  la  fonction  sen- 
sitive,  les  sentiments  dont  nous  parlons  doivent  être 
sujets  aux  mêmes  altérations  deriiabitude  que  les  pro- 
duits simples  et  isolés  qui  nous  ont  déjà  occupés  (dans 
le  premier  chapitre  de  ce  mémoire). 

En  effet  nous  avons  déjà  remarqué,  et  notre  expé- 
rience nous  coniirme  à  chaque  instant,  que  ces  diverses 
émotions  de  surprise,  de  crainte,  d'admiration,  etc.,  ne 
sont  jamais  excitées  que  par  les  objets  nouveaux, 
extraordinaires,  ou  qui  nous  frappent  après  un  long- 
intervalle  ;  tout  sentiment  s'évanouit  (quoif[ue  la  per- 
ception  reste  invariable)  par  la  familiarité  des  mêmes 


misle  ne  fréiuissenl  pas  en  euiplojanl  le  scalpel  ;  voilà  pourquoi 
aussi  les  artistes,  pour  (|ui  l'imitation  de  la  nature  est  un  travail, 
sont  moins  touchés  des  beautés,  parce  qu'ils  jugent  moins  par  sen- 
timent ijue  d'après  certains  procédés  techniques  (jui  appartiennent 
à  la  raison.  (I-,.) 

(1)  Toutes  les  difficultés  de  la  métaphysique  et  de  la  morale, 
toutes  les  (piestions  (pji  s'élèvent  sur  ces  sujets,  parmi  les  philoso- 
phes, viennent  de  ce  que  les  mêmes  termes  expriment  les  modifi- 
cations les  plus  opposées  et  en  particulier  les  modes  sensitils  et 
intellectuels.  Combien  de  différentes  sortes  iVamour,  (Vnmour- 
firopre,  A'intérrt,  par  exemple  :  0"»-^'  rapport  entre  le  plaisir  qui 
tient  aux  sens  et  celui  qui  lient  à  la  conscience  de  notre  perfec- 
tion !  Ceux  qui  ont  tout  rapporté  \\  l'intérêt  donnent  tout  à  la 
réflexion,  et  méconnaissent  la  spontanéité  du  sentiment  moral  ou 
relatif.  Ils  n'admettent  que  le  boa  et  nient  le  heau.  L'opinion  de 
Descartes  sur  l'origine  du  plaisir,  quelque  éloignée  qu'elle  paraisse 
des  théories  sensuelles,  s'en  rapproche  par  un  certain  cAté,  en  ce 
(ju'elle  fonde  tout  plaisir  sur  le  témoignage  (".')  de  notre  perfection, 
et  par  conséquent  sur  une  sorte  d'amour-propre,  toujours  égale- 
ment sur  un  sentiment  personnel.  (K.) 


152  ŒÛVRKS   DE    MAINE   DE  BIRAX 

objets  (1),  ou  à  mesure  que  rimag-ination  s'accoutume 
à  les  prévoir,  à  les  retracer  d'avance,  h  mesure  enfin 
que  les  jugements  deviennent  plus  assurés,  plus  faciles 
et  plus  prompts. 

Cette  fugacité,  cette  dégradation  de  tout  effet  sensitif, 
paraissent  donc  être  une  loi  de  l'habitude  aussi  cons- 
tante, aussi  générale  que  celle  de  la  rapidité  et  de  l'ai- 
sance croissantes  des  produits  de  notre  force  motrice; 
et  en  appliquant  ces  deux  lois  réunies  à  tous  les  phé- 
nomènes intérieurs  que  la  réflexion  nous  découvre,  il 
semble  qu'il  n'en  est  pas  un  qui  ne  puisse  leur  servir 
de  preuve  et  de  confirmation. 

Conmient  se  fait-il  pourtant  que  certains  sentiments 
acquièrent  une  vivacité,  une  énergie  singulière  pendant 
que  les  idées  propres  à  les  exciter  sont  plus  fréquem- 
ment reproduites  ?  Gomment  se  fait-il  que  ces  idées 
elles-mêmes  conservent  tout  leur  éclat  et  deviennent 
quelquefois  plus  attrayantes  par  leur  répétition  ?  Pour- 
quoi reprennent-elles,  tout  à  coup,  leur  ascendant,  après 
l'avoir  perdu  par  la  familiarité  ?  Qu'est-ce  donc  que  ce 


(1)  La  coiiliime  et  la  répétition  fréquente  des  impressions,  produi- 
tes par  un  objet  ou  idée  quelconque,  parviennent  enfin  à  façonner 
l'esprit  ou  à  ployer  lorgane  de  manière  à  lui  donner  cette  dispo- 
sition ou  celte  forme  liabitnelle  qui  les  dispose  à  recevoir  une  telle 
impression,  sans  passer  par  des  changements  brusques  et  violents 
fSmitli.  UEuvres  posthumes).  M.  Dugald  Stewart  observe  (|ue  Iha- 
bilude  détruit  graduellement  certaines  frayeurs,  comme  celle 
qu'on  éprouve  en  regardant  du  haut  d'une  tour  en  bas.  C'est  l'ha- 
bitude qui  rassure  les  couvreurs  et  les  maçons,  mais  elle  produit 
cet  effet,  non  pas,  comme  le  dit  Slewart,  en  leur  donnant  un  pou- 
voir direct  sur  leur  sentiment  et  leur  permettant  de  s'occuper 
d'autre  chose,  mais  en  affaiblissant  le  sentiment  de  crainte  par  la 
familiarité,  l'habitude  les  met  ainsi  dans  létalchi  somnambule  qui 
n'éprouve  aucune  émotion  parce  qu'il  est  tout  préoccupé  de  son 
objet.  (E.> 
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protrr  (riial)itu(l(Mjiii  nous  ('ch.ipix'  (jiiaiid  nous  croyons 
lavoir  saisi,  <|ui,  tant»"»t  ('inoiisso.  tantôt  ii-iito  notro 
stMisiWilili',  tantôt  ailaildil,  fant<'>t  ravive  nos  inodilica- 
tions  ? 

pour  conciliei'ces  contradirlions.  et  l;'i(licr  «le  recon- 
naître les  causes  de  ces  anomalies  notjibles  dans  les 
produits  ordinaires  de  l'habitude,  recliei-chons  d'abord 
quelle  est  la  nature  des  idées  et  des  sentiments  dont  la 
force  résiste  aux  altérations  du  teujps,  aux  répétitions 
les  plus  fré(iuentes,  et  saccroît  par  sa  durée  même. 
Nous  examinerons  en  second  lieu  quelles  sont  les  dis- 
positions organiques  qui  concourent  à  alimenter,  et 
quelquetbis  à  produire  ces  sentiments  et  ces  idées. 

Ce  sujet,  traité  avec  quebpie  étendue,  et  comme  il 
mériterait  deTètre,  serait  trop  au-dessus  de  notre  por- 
tée, et  déjjasserait  d'ailleurs  les  bornes  où  nous  devons 
nous  circonscrire.  Tâchons  seulement  de  saisir  les 
points  de  contact  qu'il  peut  avoir  avec  la  question  qui 
nous  occupe,  et  le  but  auquel  nous  tendons. 

I.  Tant  que  les  idées  sont  véritablement  images,  et 
demeurent  circonscrites  dans  la  pensée,  comme  le  sont 
au  dehors  les  objets  qui  leur  ont  servi  de  modèles,  et 
aux({uels  elles  peuvent  se  conq)arer  à  chaque  instant, 
les  effets  de  l'habitude  et  de  la  répétition,  sur  ces  idées 
ou  sur  les  déterminations  qui  leur  correspondent,  ren- 
trant dans  les  cas  simples  et  ordinaires  que  nous  avons 
étudiés,  peuvent  toujours  se  concevoir,  se  représenter 
sous  des  îovmcH  pn/pa/j/rs  en  quelque  sorte  ;  on  ne  man- 
que absolument  ni  d'expériences  pour  les  conlirmer,ni 
d'expressions  pour  les  peindre. 

Mais,  sil  est  des  idées  ou  plutôt  des  fantômes  (comme 
les  apixdle  llobbes,  phaiilasmata)  vagues  et  indéter- 
minés par  leur  nature,  se  raillant  à  des  èti-es  chiméri- 
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ques  ou  réels,  mais  hors  de  la  portée  des  sens  ;  moteurs 
puissants  de  crainte  ou  d'espérance,  séduisant  ou 
effrayant  l'imagination,  dont  ils  sont  l'ouvrage,  par  des 
couleurs  et  des  formes  tantôt  gracieuses,  tantôt  som- 
bres ou  terribles...,  on  voit  bien  que  ces  idées,  ces  sen- 
timents, dont  le  foyer  est  tout  intérieur,  doivent  former, 
parleur  persistance,  une  classe  d'habitudes  séparées  de 
celles  qui  naissent  et  s'entretiennent  par  l'action  cons- 
tante des  mêmes  causes  externes,  par  l'exercice  uni- 
forme et  répété  de  notre  faculté  perceptive  :  le  méca- 
nisme de  ces  habitudes  est  aussi  bien  plus  difficile  à 
saisir  ;  on  en  sent  mieux  les  effets  qu'on  ne  les  conçoit, 
et  on  les  conçoit  peut-être  encore  mieux  qu'on  ne  peut 
les  exprimer.  Recourons  à  des  exemples  et  choisissons 
dabord  les  plus  saillants,  ils  nous  fourniront  toute  la 
lumière  dont  le  sujet  est  susceptible. 

1"  L'imagination  semble  tendre,  par  une  sorte  d'ins- 
tinct, à  la  production  des  idées  superstitieuses  de  tout 
genre.  Liée  par  des  rapports  intimes  avec  les  fonctions 
sensitives  dont  elle  suit  l'impulsion,  indépendante  de  la 
volonté  à  qui  elle  donne  des  lois  plutôt  qu'elle  n'en 
reçoit,  cette  faculté  réclame,  appète  en  quelque  sorte 
les  aliments  qui  lui  conviennent,  s'attache  au  merveil- 
leux, poursuit  avidement  tout  ce  c[ui  se  dérobe  aux 
sens,  et  se  couvre  d'un  voile,  tout  ce  qui  flatte  un  pen- 
chant aveugle  de  crédulité,  un  besoin  toujours  ])ro- 
gressif  d'émotions  fortes  et  profondes. 

L'histoire  des  erreurs,  des  folies  bizarres  ou  atroces 
de  l'esprit  humain,  depuis  le  berceau  des  sociétés  jus- 
qu'à leur  vieillesse,  prouvent  assez  la  force  et  l'ascen- 
dant général  des  illusions,  des  croyances  et  des  prati- 
ques superstitieuses  de  toute  espèce,  l'énergie  et 
l'impétuosité  des  sentiments,  l'opiniâtreté  et  la  persis- 
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tance  «le  toutes  les  hahitudes  (|ui  se  rattachent  à  cette 
origine. 

La  crainte  des  puissances  invisibles,  (jiii  nnil  de 
/'ignorance  des  causes  naturelles^  doit  être  d'abord  la 
plus  puissante  des  craintes,  l'espérance,  qui  a  le  niènie 
loudenient,  doit  aussi  dominer  sur  toutes  les  esj)éran- 
ces  ;  car  la  vivacit»'  et  la  durée  des  sentiments,  se  pro- 
portionnent toujours  à  l'étendue  illimitée  des  perspec- 
tives, à  l'éloignement  des  objets,  au  vague  et  à 
l'indétermination  des  idées  qui  leur  correspondent. 

Dès  que  les  tableaux  mystiques  et  tous  les  ettets  du 
délire  superstitieux  commencent  à  s'établir  dans  l'ima- 
gination (et  ils  s'y  forment  et  s'y  développent  surtout 
par  suite  de  certaines  dispositions  primitives  ou  deve- 
nues habituelles  du  tempérament),  ils  la  remplissent, 
ne  cessent  de  l'obséder,  ne  lui  laissent  plus  de  relâ- 
che (1).  Les  mêmes  images,  les  mêmes  sentiments,  les 
mêmes  pratiques,  loin  de  s'attiédir  par  l'intluence  ordi- 
naire de  l'habitude,  j^rennent  au  contraire  plus  d'as- 
cendant; charme  on  tourment,  c'est  un  besoin   et   un 


(1)  «  On  ne  doit  point  se  dissimuler  (dit  le  citoyen  Pinel  dans 
«  son  excellent  Traité  sur  la  Manie),  l'extrême  dilTiciillc  de  dis- 
«  siper  le  prestige  qui  vient  d'une  dévotion  exaltée,  ou  du  lana- 
«  tisme...  (Jiiels  propos  peuvent  contrebalancer  letTet  des  visions 
«  mystiques  et  des  révélations,  sur  la  vérité  desquelles  un  aliéné 
«  s'indigne  qu'on  puisse  former  le  moindre  doute?  etc.  ».  Il  y  a 
bien  des  degrés  d'aliénation  dans  ce  genre  :  lexpérience  du  citoyen 
Pinel,  les  exemples  frappants  ([u'il  riipporle,  joints  à  tous  ceux 
que  nous  savons  d'ailleurs,  prouvent  bien  quelle  est  l'opiniâtreté 
des  habitudes  fanatiques,  et  ledangerqu'il  yaàlesfomenter(').  (C.) 

(')  Voyez  le  Traittf  dp  l'e-rperieme  par  Zimmermann  (tome  3, 
p.  iUâ).  In  iis  qu;L'  sunt  ûdei  el  religionis,  pliantasia  supra  ipsaiu 
rationem  scandil  et  eveliitur  (Bacon,  De  Auijin.  Scient,  livre  4, 
ch.  3).  (K.) 
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bcsoin  toujours  plus  pressant  de  s'en  occuper.  Concen- 
tré dans  la  sphère  des  mêmes  moyens  d'excitation, 
l'individu  s'y  attache  tous  les  jours  avec  j)lus  de  force 
et  dopiniàtreté,  les  appelle  sans  cesse,  et  ne  peut  ni  ne 
veut  plus  s'en  distraire.  Ces  fantômes,  inhérents  à  la 
pensée  dont  ils  deviennent  les  idoles  (idola  mentis) 
semblent  être  pour  son  organe,  ce  que  les  irritants 
artificiels  accoutumés  sont  pour  les  organes  des  sensa- 
tions, même  nécessité,  même  inquiétude,  même  besoin 
d'exaiiérer  des  impressions  auxquelles  rhal)itude  a 
exclusivement  lié  un  sentiment  de  l'existence  qui  tend 
incessamment  à  se  raviver  (1). 

Voyez  en  efi'et  comme  ces  sombres  fanatiques  aiment 
à  rendjrunir  sans  cesse  les  couleurs  de  leurs  tableaux  ; 
ils  s'excitent  à  craindre  comme  à  souifrir,  ils  raffinent 
sui'  la  douleur  qui  perd  son  aiguillon,  comme  les  Syl)a- 
rites  sur  la  volupté  qui  s'enfuit  (2). 

Toute  exacerbation  continue  ou  répétée  de  la  sensi- 
bilité, quel  qu'en  soit  le  mobile  ou  le  foyer  intérieur, 
doit  avoir,  en  effet,   des  résultats  parallèles,  et  qui  se 

(1)  Il  est  reniari|iuible  aussi  que  lésons  intérieur  et  ses  produits 
parliculiers  consiilérés  dans  les  créations  des  beaux-arts  ne  sont 
guère  plus  perfectibles  que  ne  le  sont  les  organes  externes  des 
appétits,  .\ussi  ne  voyons-nous  pas  que  ces  arts  tels  que  la  pein- 
ture et  la  poésie  se  soient  perfectionnés  à  l'instar  des  sciences  de 
faits,  dont  les  générations  subséquentes  héritent  et  senricliissent, 
sans  avoir  d'autre  mérite  en  cela  que  de  naître  à  propos.         (E.) 

(2)  Comme  les  ouvrages  de  pure  imagination  passent  toujours 
les  limites  de  la  vérité,  leur  lecture  accoutumant  l'esprit  à  des 
peintures  exagérées,  fait  ensuite  (ju'on  est  moins  touché  des  maux 
réels  dont  on  est  témoin.  C'est  ainsi  que  les  romans  comme  toutes 
les  contemplations  mystiques  émoussent  ou  pervertissent  la  sensi- 
bilité. IMus  on  se  livre  à  ce  genre  de  lecture,  plus  on  éprouve  le 
besoin  de  s'y  livrer:  mais  moins  on  ressent  les  peines  dont  ces 
ouvrages  nous  offrent  le  tableau  (Prévôt).  Ceci  s'acconle  bien  avec 
ce  que  nous  avons  vu  à  l'article  des  sensations  répétées.  (E.) 
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(•()ri'(>s|)iiii(l(Mil  (l.llis  les  sr/fidlin/is  rf  les  sriit iiiiriils  th- 
l'ànir.  (l.ilis  \v  itlll/siijKr  rt  le  //inif// <\r  notre  T't  !<' ;  mais, 
l()is(|iii'  I.i  caiiso  nuit  (1(1111'  maiiirrc  intime  sur  la  source 
même  delà  sensibilité,  sans  pei-lnrhation  étranyèro  ou 
(lu  dehors,  les  ellets  doivent  (di-e  hien  plus  inteuscs  et 
plus  vai'i(''s.  les  liahitiides  plus  piofondes  et  plus  opi- 
uiAtres. 

•J"  Toute /y^/w/Vj//  est  une  s(n'te  de  culte  superstitieux, 
rendu  à  un  objet  fantastique,  ou  ({ui,  dans  sa  r(!'alité 
nièuie,  sort  du  domaine  de  la  faculté  perceptive,  pour 
passer  tout  entier  sous  celui  de  l'imagination  (1).  Cet 
objet  est  toujours  plus  ou  moins  euveloppt'',  indéfini;  il 
s'oUre  dans  un  certain  éloignement  et  sous  plusieurs 
asjjccts divers  ;  il  met  successivement  enjeu  les  ressorts 
de  la  crainte  et  de  l'espérance  :  pour  l'atteindre,  obs- 
tacles, diflicultés,  chances  nond^reuses  ...  tel  est  le  pre- 
mier mobile  des  passions  (|ui  nous  tyrannisent  ;  voilà 
la  cause  de  l'inaltérabilité,  de  l'énergie  croissante  des 
idées  qu'elles  font  naître,  des  sentiments  qu'elles  exci- 
tent. 

(le  sont  les  perspectives  vagues,  illimitées,  les  périls, 
les  hasards,  les  chances  diverses  de  l'audjition,  de  la 
gloire;  c'est  l'attrait  idéal  des  jouissances  attacln-es  à 
un  grand  pouvoir,  à  une  grande  fo)(r  de  siiuolion  ([ui 
entraînent  d'abord  tant  d'hommes  dans  cette  carrière 
brillante,  et  les  )    lixent  ensuite  par  b(^S(jin,  par  habi- 

(1)  On  connaît  le  mnt  de  .Mmo  lio  i.a  Salilicic  à  i.a  i'onlaino. 
ijui  saperrcvait  pour  la  premi('M"e  Ibis,  après  vin^'t  ans  de  lréi|iien- 
lalion,  d'une  niainue  (luclie  avait  au  visage  :  .\li  !  «  mon  ami,  vnus 
ne  m'aime-:  /)lii.s  ».  Toutes  les  lois  que  nous  sommes  aniujés  de 
quelque  sentiment  un  peu  (jnergi<iue,  nous  ne  distinguons  rien, 
nous  sentons  trop  pour  percevoir;  et  i|uand  llialulude  a  émousst' 
le  sentiment,  nous  sommes  loiil  ctonnt's  de  voir,  pour  la  prcniièro 
fois,  les  clioses  comme  elles  sont.  (<'..) 
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tude,  malgré  les  dégoûts,  rinsuccès.  C'est  encore  tout  ce 
vague  des  désirs,  des  craintes  et  des  espérances,  ces 
obstacles  à  vaincre,  ces  idées  de  puissance  qui  alimen- 
tent l'amour  du  jeu,  l'avarice  et  les  rendent  insatiables 
[crescit  indulgeiis  sibi  ciints  hydras  nt'C  silim  pellit 
Horat)  (1). 

L'habitude,  dans  tous  les  cas,  loin  de  flétrir  l'imagi- 
nation, lui  rend,  au  contraire,  plus  chers  les  mômes 
mobiles  d'activité  :  la  fixe  opiniî^trement  dans  la  môme 
direction,  et  rive  les  fers  qui  l'y  tiennent  asservie  ;  mais 
c'est  que  dans  l'unité  du  but  il  y  a  une  grande  variété  de 
moyens  (2)  dans  un  seul  genre  d'excitations,  une  foule 


(1)  Une  vérilé  abslraile,  dit  Mme  de  SUiël,  s'éclaircil  toujours 
davantage  en  y  rénéehissant,  mais  une  affaire  ou  un  événement 
qui  nous  touche  s'exagère,  se  dénature,  lorsqu'on  s'en  occupe  per- 
pétuellement. (E.) 

(2)  Cette  variété  de  moyens  qui  conduisent  à  dosohjcls  toujours 
nouveaux  et  variés  eux-mêmes,  rend  également  inaltérables  les 
jouissances  attachées  à  l'exercice  de  nos  facultés  inlellectuclles  : 
quoi  de  plus  varié,  de  plus  inépuisable  en  effet,  dans  les  moyens 
et  dans  le  but,  que  les  créations  du  génie  !...  Lorsque  s'élevanl  tou- 
jours à  de  plus  grandes  hauteurs  on  découvre,  à  mesure  que  l'on 
monte,  de  plus  belles  et  de  plus  vastes  perspeclives,  Tœil  ne  se 
lasse  point;  les  sentiments  de  surprise,  d'admiration  ne  sauraient 
se  refroidir  :  l'ardeur  est  toujours  nouvelle,  la  sensibilité  toujours 
remplie  et  l'habitude  n'étend  f)lus  sur  elle  sa  triste  influence... 
Appliquons  encore  ceci  aux  plaisirs  de  la  bienfaisance  qui,  sem- 
blable à  la  nature  qu'elle  imite,  reproduit  des  objets  partout  et 
sous  des  formes  toujours  nouvelles,  les  ravive,  les  rajeunit  en  s'y 
attachant  (*).  Quelle  différence  entre  ces  jouissances  pures,  inallé- 

iM.I'cii  semblable  aux  autres  genres  d'émotions,  ce  sentiment 
se  fortifie  par  l'usage  et  la  répétition  desactes  rend  la  bienfaisance 
de  plus  en  plus  intéressante  pour  celui  qui  l'exerce  (Le  Uoi).  La 
bienfaisance  se  compose  de  sentiments  et  d'actions.  Les  uns  s'ali- 
mentent par  la  variété  des  objets,  les  autres  deviennent  heureuse- 
ment nécessaires  parla  répétition  et  remplissent  le  besoin  dacti- 
Yilc.  (1-:.), 
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de  modes  divers.  I.o  cadre  du  tahleau  imaizinaire  peut 
bien  être  fixe,  mais  c'est  comme  uu  tableau  mouvant 
dont  les  figures  successives  se  î^roupeiit,  se  combinent 
en  mille  mani«'res  ;  il  n'y  a  point  là  de  continuité 
d'impressions,  point  de  monotonie,  de  répétitions  uni- 
formes. 

C'est  peut-être  tnuji»ui's  la  même  imai:e  (pii  [toui-snit 
le  jeune  bomnie  amoureux;  mais  de  combien  d'acces- 
soires variables  son  imagination  mobile  se  plait  à  la 
nuancer  !  L'ambitieux  contemple  dans  un  poste  élevé, 
le  conquérant  voit  dans  la  gloire,  l'avare  dans  son  or, 
la  représentation  d'une  multitude  de  biens,  d'avanta- 
ges, de  jouissances,  qui  se  diversifient  à  l'infini  ;  car 
le  monde  imaginaire  est  sans  bornes  (I  ...  Ainsi  enchaî- 
née d'un  côté  par  riiabitndc.  libre  de  Tautre  dans  ses 


rahles  el  les  plaisirs  liiiiuilliicux  et  IVagilos  <Il'  la  seiisualilé  {')  ! 
.Mais  je  me  ri-serve  de  traiter  aillenrs  de  ces  grands  ohjels  que 
j'indiiiiie  seulement  ici  par  occasion  et  pour  lairc  voir  qu'ils  ne 
m'ont  point  échappé,  '^^•) 

(1)  Inlellecfus  roliipfates  eas,  quœ  snnt  affectaum,  trunscen- 
i/unt  ;  in  cœleris  oblvctaiiovibus,  satictas  est  finitima,  et  post 
'jiKim  paulo  inveteraverunf  flos  ipsarumet  rcnustax  mnrcessit  ; 
'/uo  doremur  non  i/los  liquidas  rêvera  voluptatea  ac  sinceras 
fuisse,  sed  umhras  tantum  et  fallacias  roluplatum  njn  tam 
f/ua/itate  nua  quam  novitate  jucundas .  (K.) 

Bacon.  De  nutjm.  livre  I. 

(')  L'iiommc  vertueux,  dit  .M'"c  Condorcel,  est  en  giMK-ral  con- 
tent de  la  vie,  parce  qu'elle  lui  oITre  toujours  des  jouissances 
à  sa  portée  que  lliahilude  ne  peut  lléirir.  Les  sentiments  dune 
douce  sympathie  qui  nous  unissent  ;i  nos  semblables  et  nous 
rendent  loui-  bonheur  sa<'ro,  ne  font  que  s'accroître  en  s'exen-anl. 
Ils  sont  aussi  inaltérabh's  <pie  ces  sensations  dont  nous  parlions 
dans  le  premier  chapitre  el  auxquelles  un  besoin  naturel  rend 
toujours  la  frafcheur  et  la  nouveauté.  I.,es  unes  semblent  dépen- 
dre de  linstinct  moral  comme  les  autres  de  linsliuit  physi(|uc  et 
la  cause  finale  y  est  également  apparente.  iK.) 
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excursions,  rimagination  trouve  dans  ses  mobiles  appro- 
priés, tout  ce  qui  peut  flatter  à  la  fois  deux  penchants 
généraux,  dont  le  contraste  fait  harmonie  dans  le  monde 
moral  :  l'un,  principe  de  mouvement  qui  donne  à  l'être 
actif  le  besoin  perpétuel  de  changer  ;  l'autre  force 
d'inertie  qui  retient  l'être  faible  et  borné  dans  le  cercle 
étroit  de  ses  habitudes  (1). 

3°  Tant  que  les  obstacles  se  succèdent,  que  le  but 
s'éloigne  en  promettant  toujours  de  se  laisser  atteindre, 
l'être  sensible  qui  vit  de  mouvements,  comme  de  l'air 
qu'il  respire,  jouit  de  son  activité,  de  ses  désirs,  de  ses 
espérances  ;  ses  sentiments  sont  à  l'abri  des  altérations 
de  l'habitude...  Mais  dès  que  l'objet  est  atteint,  si 
l'imagination  ne  voit  rien  au  delà,  si  la  possession  est 
paisible,  uniforme,  non  contestée,  le  prisme  séducteur 
se  brise,  le  charme  est  détruit,  et  l'habitude  reprend 
ses  droits.  C'est  une  loi  générale  de  notre  sensibilité, 
quels  que  soient  les  modes  de  son  exercice,  de  ne  pou- 
voir jamais  se  fixer  au  même  degré,  au  même  ton  jier- 
sistant  ;  il  faut  toujours  qu'elle  s'élève,  et  in  altum  rehi- 
////•...,  jirc  re/jerit  locum  consistendi  (2)  (eh  !  de  là  vient 
tout  ce  que  nous  sommes,  en  bien  comme  en  mal).  Si 
la  sensibilité  tend  progressivement  à  s'élever,  l'objet 

(I)  L'iiinoiii'  (lu  repos  ol  le  désii-  d'exister  vivemeiil.  soiil  deux 
besoins  eoiilradicloires  (jui  iiilliieul  l'un  sur  l'autre  et  sc!  modi- 
fient. (E.) 
(i.e  Hoi  :  Lettres  sur  riiomiiie). 

(:2)  (".'est  par  là  que  l'imagination  devient  le  grand  ressoi-t  de 
l'activité  humaine  et  la  cause  principale  du  progrès  et  du  perlec- 
lionnemenl  de  l'homme.  C'est  elle  qui  l'ait  que  nous  ne  sommes 
jamais  satisfaits  de  notre  condition  présente  et  des  qualités  acqui- 
ses dans  un  temps  qui  n'est  plus.  C'est  là  ce  qui  lait  que  nous 
cherchons  à  agrandir  notre  être,  à  exister  où  nous  ne  sommes 
pas,  qui  porte  nos  désirs  dans  l'avenir  et  nous  lait  poursuivre  de 
nouvelles  jouissances  ou  une  perl'eclion  idéale.  (E.) 
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uniforiur,  posst'dr  s;ins  conlradictioii.  (jiii  ne  lui  en 
roiiiiiit  plus  les  1111. yens,  cessera  de  l.i  remplii-,  mais 
c'est  l()is(|uc  riial)itu(le  lui  lait  trouver  le  nièuie  aliment 
plus  insipide,  (ju'cUe  le  lui  rend  en  eilet  plus  néces- 
saire... Ici  revient  tout  ce  (pie  nous  avons  déjà  dit  des 
sensations  ailaihlies  dans  les  organes,  devenues  indis- 
j)ensables  pour  le  système  sensitif.  La  cause  organi(jue 
est  bien  la  même,  sans  doute,  dans  les  deux  cas  ;  mais 
quelle  difl'érence  dans  les  produits  !  combien  les  etl'ets 
se  compliquent,  les  sentiments  prennent  plus  d'énergie 
par  la  réaction  du  sens  intéricui-,  par  le  ncjinbre  et  la 
variété  des  idées  associées  (I)  ! 

L'objet  trop  familier  qui  nous  luit,  passe  de  nouveau 
tout  entier   sous  l'empire  de  rimauination  (2)   :  brus- 

(1)  Si  les  plaisirs  (!';  la  bieiifaisance  sont  inalh'rablcs,  c'est  donc 
•  l'abord  parce  qifils  sont  londés  sur  une  loi  de  noire  nature,  en 
secoufUieu  parcequils  tiennent  aux  plaisirs  intellectuels  ou  d'ima- 
gination. Tous  nos  plaisirs  sensuelssont  purement  relatifs,  c'est-à- 
dire  que  sans  dépendre  d'aucune  comparaison  réfléchie  entre  un 
état  et  un  autre,  ils  se  proportionnent  au  changement  produit 
dans  l'organisation  et  à  ht  différence  entre  les  modes  successifs 
qu'éprouve  le  ton  de  la  sensibilité.  De  là  suit  celte  règle  pratique 
très  importante  qu'il  faut  toujours  maintenir  autant  qu'il  est  en 
nous  le  Ion  delà  sensibilité  dans  cet  état,  où  les  plus  simples  exci- 
tations puissent  être  une  source  de  plaisirs,  ménager  notre  sus- 
ceptibilité [tour  la  jouissance.  (E.) 

(2)  L'imagination  ne  sert  qu'aux  objcis  que  nous  n'avons  pas 
sous  les  yeux  et  dont  il  faut  se  faire  image.  L'homme  riche,  fatigué 
de  tout,  ne  décrit  pas  les  di-lircs  île  l'opulence;  ce  sera  celui  qui 
ne  la  possède  point,  mais  qui  la  désire  :  c'est  dans  un  cachot  qu'on 
écrit  bien  pour  la  liberté.  Homère  aveugle  fait  la  plus  belle  fles- 
cripliondu  char  du  soleil.  Est-ce  l'arlisle  favori  des  riches,  assis  au 
centre  des  voluptés  fjui  saura  les  peindre  ;  non,  c'est  alors  (jue 
son  imagination  se  plaira  dans  les  cabanes  ol  qu'il  peindra  les 
vcriiis  champêtres.  Est  ce  au  sein  de  l'amour  qu'il  saura  nous 
eu  retracer  les  douceurs, non, c'est  quand  il  lesdésire  ouïes  regrette. 
L'arlisle  doit  s'abstenir,  autant  (|u'il  pcul,de<e  qu  il  veut  peindre. 
Il  ne  bnileplus  dèsqu'il  possède.  (E.) 

M.   DE  I'..  II.   —   H 
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queinent  arrêtée  dans  une  pente  que  l'hal^itude  avait 
creusée  et  rendue  si  facile,  elle  s'éveille,  s'étonne,  s'ir- 
rite contre  une  résistance  inattendue,  et  réagit  avec 
toute  la  force  d'un  ressort  longtemps  comprimé  ;  c'est 
alors  quelle  ai^pelle  toutes  ses  impressions,  naguère  si 
faibles,  si  languissantes,  leur  donne  une  vie  nouvelle, 
transporte  un  charme  illusoire  sur  l'objet  qui  n'est 
plus,  exagère  le  tal^leau  du  bonheur  passé,  pour  rendre 
la  j)rivation  j)lus  cruelle. 

Ainsi  l'habitude  nous  cache  sous  le  voile  de  l'indiffé- 
rence, la  force  des  liens  q^u'elle  a  tissés  ;  pour  con- 
naître ces  liens  il  faut  vouloir  leur  échapper,  il  faut  les 
sentir  se  relâcher,  se  briser!... 

Ces  deux  êtres,  ces  deux  éj)oux  qui  ont  passé  leur  vie 
ensemble,  n'éprouvent  plus  peut-être,  l'un  pour  l'autre, 
qu'un  sentiment  bien  faible,  bien  calme  ;  l'âge,  le 
temps,  l'habitude  en  ont  concentré  la  force  expansive  ; 
mais  si  la  cruelle  mort  vient  à  rompre  ces  anciens 
nœuds,  linfortuné  qui  survit  repousse  une  existence 
qui  n'est  plus  soutenue,  suit  le' cercueil  qui  emporte  des 
cendres  chéries,  et  va  bientôt  y  mêler  les  siennes  (1)  ! 


(1)  l/habilude  étend  son  empire  sur  les  affections  de  tous  les 
êtres  sensibles;  et  les  animaux  y  sont  assujctis  comme  nous,  et 
souvent  plus  que  nous.  Ce  fidèle  ami  de  l'homme,  le  chien,  accou- 
tumé à  servir,  à  caresser  son  maître,  ne  sait  plus  se  passer  de 
lui...  Vient-il  à  le  perdre,  il  le  cherche  partout  avec  la  plus  inquiète 
agitation,  quelquefois  ne  peut  lui  survivre,  et  meurt  sur  sa  tombe. 
Quel  exemple  touchant  de  fidélité  et  en  même  temps  quelle  preuve 
du  pouvoir  de  l'habitude,  le  sensible  contemplateur  de  la  nature, 
Bonnet,  nous  a  transmis  dans  l'histoire  de  ces  deux  moineaux  du 
Canada,  élevés,  nourris  et  morts  ensemble  dans  la  même  cage  !... 
Les  centres  sensibles  conservent  et  retiennent  toujours  avec  plus 
de  force  lesdélerminalionsqui  leur  ont  été  lentenlent  et  constam- 
ment imprimées.  Cette  loi  doit  s'observer  encore  plus  régulièrement 
dans  les  animaux  dont  lorganisation  se  rapproche  de  la  nôtre. 
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Fatig:ué  de  la  vie  nioiiotonc  du  pays  où  il  est  ué,  ce 
jeune  inconstant  va  demander  à  un  autre  ciel,  à  d'au- 
tres climats,  des  imj)ressions  nouvelles;  mais  bientôt 
il  revoit  en  imagination  les  lieux  où  rappellent  ses 
premières  lialiitudes  ;  c'est  toujours  là  que  vient  errer 
sa  pensée  ;  rien  ne  peut  lattacher,  rien  ne  peut  le  dis- 
traire ;  le  malheureux  se  mine,  et  succond)e  sous  le 
poids  de  la  maladie  du  pays  ! 

De  cond)ien  de  modifications,  de  deirrés  de  force  et  de 
persistance,  ne  sont-elles  donc  pas  susceptibles,  ces 
habitudes  de  Fimagination  et  du  sentiment,  selon  que 
l'objet  est  réel  ou  chimérique,  nu  ou  enveloppé  de 
nuages  mystérieux,  simple  ou  varié,  absent  ou  présent, 
libre  de  tout  obstacle  ou  environné  de  résistances  !... 

C'est  en  ayant  égard  à  de  telles  différences,  dans  la 
nature  même  des  objets  ou  des  idées,  que  l'on  peut  con- 
cilier ])lusieurs  contradictions,  et  expliquer  |)lusieurs 
anomalies  notables  dans  les  effets  ordinaires  de  l'habi- 
tude. Mais,  pour  achever  d'éclaircir  ce  sujet  important, 
voyons  encore  comment  l'imagination  peut  recevoir 
une  direction  fixe  ;  comment  les  idées  et  les  sentiments 
I  onservent  une  vivacité,  une  énergie  inaltérables  par 
suite  de  certaines  dispositions  plus  ou  moins  constantes, 
soit  de  l'org-ane  de  la  pensée,  soit  des  centres  sensibles 
sur  lesquels  il  réagit,  et  qui  irradient  vers  lui  (1). 


parce  <[uc  leur  sensil)ililé  éprouve  moins  (Jppi^rliirl>alions  aciidcn- 
lellcs,  cl  que  les  modes  on  sont  moins  variés.  ((".  | 

(l)  Nos  senlinienls  rélléchis  penvcnl  se  transformer  par  l'Iiabi- 
tude  en  sentiments  directs  et  c'est  là  un  des  elTels  les  ping  remar- 
quables de  son  influence  sur  plusieurs  passions.  On  poursuit 
d'abord  un  objet  non  pour  lui-mcme,  mais  comme  moyen  de 
parvenir  à  un  but  désiré.  Hientôt  le  but  est  perdu  de  vue  et  l'on 
s'attache  au  moven,  pour  lui-même.  On  commence  ;'i  étudier  pour 
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II.  Indépendamment  de  toute  détermination  acquise, 
l'organe  de  la  pensée  tire  quelquefois  de  son  propre 
fonds,  des  tableaux,  des  suites,  des  combinaisons 
d'idées,  qui  ne  se  rallient  à  aucune  espèce  de  modèle 
donné  par  les  habitudes  des  sens,  ou  celles  antérieures, 
de  rimagination. 

Ces  produits  en  quelque  sorte  anomaux,  peuvent 
n'être  que  des  saillies  de  la  sensibilité  cérébrale,  des 
lueurs  passagères,  qui,  n'ayant  point  d'anneau  commun 
avec  la  chaîne  des  idées  habituelles,  n'exerceront 
aucune  influence  durable  sur  l'état  de  la  pensée,  ne 
laisseront  après  elles  aucune  trace  dans  le  souvenir. 
Ainsi  un  homme  à  jeun  oublie  les  bons  mots  que  les 
fumées  du  vin  firent  jaillir,  la  veille,  de  son  cerveau  ; 
les  songes  les  plus  attrayants  disparaissent  au  réveil  ; 
et  ces  idées  si  brillantes,  si  exti'aordinaires,  produites 
quelquefois  par  une  exaltation  vaporeuse,  deviennent 
absolument  étrangères  à  l'individu  rentré  dans  son  état 
naturel,  et  sous  l'empire  de  ses  habitudes  (1). 


se  rendre  recommandable  dans  le  monde,  et  on  finit  par  s'atta- 
cher à  l'étude  comme  mobile  attrayant  d'activité. 

L'ambitieux,  Tavare  qui  recherchent  les  dignités  ou  l'or  pour 
les  plaisirs  qui  doivent  en  résulter,  ne  voient  bientôt  plus  que  les 
places  et  l'or;  les  moyens  de  s'en  procurer  deviennent  des  jouis- 
sances réelles  et  exclusives.  J'ai  connu  un  homme  qui  ramassait 
de  l'argent  pour  les  pauvres  et  qui  finit  par  devenir  avare.       (K.) 

(1)  L'elTel  d'une  seule  impression  forte  équivaut  quelquefois  à 
l'elTi't  habituel  et  réitéré  d'une  impression  faible  et  durable 
(Leibnit/.). 

On  ne  doit  pourtant  jamais  compter  sur  la  durée  de  ces  produits 
d'une  sensibilité  exallée.  Les  meilleures  dispositions,  les  plus  bel- 
les idées  peuvent  naître  subitemeni,  dans  le  cœur  ou  dans  l'esjjrit, 
mais  il  faut  (pj'elles  soient  pour  ainsi  dire  ancrées  dans  le  système 
et  qu'elles  soient  devenues  objet  de  réflexions  ou  des  fonctions 
intellectuelles  pour  qu'on  puisse  compter  sur  leur  stabilité,  autre- 
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Mais  il  poiil  arrivci-  aussi  que  ces  iniaycs  fantastiques 
acijuièreut  de  la  consistance  par  leur  durée,  et  se  trans- 
forment en  habitudes  opiniAtres,  dont  l'intlucnce  s'éten- 
dra sur  toute  la  niasse  des  i<lées  acquises,  en  disjoindra 
la  chaîne  et  altérera  pour  jamais  le  jugement. 

Cette  transformation  des  produits  de  l'exaltation  du 
cerveau  en  habitudes  persistantes  peut  s'opérer  de  trois 
manières  pi-incipales  ;  d'abord  par  la  continuité  de  la 
cause  quelconfjue,  (]ui  auit  directement,  et  d'une  numiére 
intime  sur  l'organe  cérébral;  en  second  lieu,  par  l'as- 
sociation de  l'image  fantastique  avec  les  objets  réels  ou 
les  idées  ordinaires  qui  la  reproduisent  sans  cesse  en 
se  répétant,  et  qu'elle  altère  par  son  mélange  ;  en  troi- 
sième lieu,  par  les  dispositions  lixes  d'un  organe  interne 
ou  d'un  centre  sensible,  qui  d'abord  excité  par  l'image 
produite  dans  le  cerveau,  réagit  h  son  tour  pour  l'y 
entretenir.  Parcourons  rapidement  ces  trois  cas. 

1"  L'action  spontanée  du  cerveau  ou  la  cause  ano- 
male qui  agit  dans  son  sein  peut  être  assez  énergique, 
assez  continue,  pour  imprimer  à  ses  produits  toute  la 
force,  la  durée,  la  consistance  des  objets  réels  ;  et  alors 
les  perceptions  des  sens  externes,  disparaissant  devant 
ces  produits,  ou  s'imprégnant  de  leurs  couleurs,  ne 
sauraient  en  dévoiler  le  prestige,  en  opérer  la  diver- 
sion. Les  jugements  portés  sur  l'existence  réelle  (2)  et 


nienl  cllos  sont  coiuino  îles  songes,  dos  irvcs  ijiii  s'ôvanonissenl  au 
réveil.  (E.) 

(1)  Les  livres  de  physiologie  sont  remplis  de  faits  se:i)blables 
qui  inellenl  bien  souvent  on  déraiit  les  lliéories  des  méta(»li\si- 
ciens.  (C.) 

(â)  Il  sérail  curieux  .le  l'iiire  \oir,  dil  M.  Amillon,  qu'au  fond 
la  question  :  s'il  _v  a  un  univers  hors  do  nous,  est  la  morne  que  la 
question  :  s'il  y  a   des  revenants,  car  si   l'univers  est  une  réalité 
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les  rapports  de  ces  images  ont  une  inflexibilité  (1)  ;  les 
sentiments  qui   en  résultent,  une   énergie  que  rien  ne 

diirérenle  de  nous  el  de  nos  idées,  il  est  très  possible  que  ce  que 
le  peuple  appelle  des  revenants  et  ce  que  le  philosophe  appelle 
un  phénomène  psychologique  ni  plus  ni  moins  explicable  que  tant 
d'autres  soit  ansai  une  réalité,  et  s'il  n'y  a  point  dans  ce  dernier  de 
réalité,  que  ne  soit  sensiblement  une  image  tracée  dans  noire  cer- 
veau, que  sa  vivacité  semble  seule  animer  et  projeter  hors  de  moi, 
qui  me  prouvera  que  tous  les  objets  qui  m'environnent  sont  réelle- 
ment à  distance  de  moi,  et  ne  sont  pas  simplement  un  état  de  mon 
âme  qui  dans  ce  cas  croit  toujours  voir  ce  que  dans  le  premier  cas 
on  croit  voir  passagèrement,  tant  il  est  difficile  de  vouloir  raison- 
ner et  analyser  encore  un  fait  primitit  sur  lequel  toute  métaphy- 
que  doit  reposer  {Mémoire  de  Berlin,  1801).  (E.) 

(1)  Il  est  remarquable  que  les  jugements  d'habitude  motivés  sur 
les  impressions  qui  venaient  du  dehors,  se  transportent  entièrement 
(lorsque  la  l'acuité  perceptive  est  oblitérée)  aux  images  produites 
l»ar  l'action  déréglée  du  cerveau.  Ce  visionnaire  qui  croit  aperce- 
voir des  personnages,  des  tableaux  qui  n'existent  que  dans  son 
imagination,  les  voit  hors  de  lui  à  distance  sur  un  plan  solide... 
Celui  qui  se  croit  de  verre  tremble  d'être  brisé  au  moindre  choc  : 
tout  cela  est  conséquent  et  se  rapporte  aux  habitudes  acquises 
antérieurement,  ou  au  souvenir  de  ces  habitudes.  En  comparant 
nos  impressions  à  nos  idées,  nous  nous  sommes  toujours  aperçu 
que  les  premières  avaient  un  degré  de  vivacité  tellement  supérieur 
que  les  autres  en  étaient  constamment  éclipsées.  Si  donc  nos  idées 
viennent  h  prendre  la  même  force  qu'ont  ordinairement  nos 
impressions,  nous  les  réaliserons  de  la  même  manière;  el,  par 
une  suite  de  notre  expérience,  de  nos  habitudes,  nous  rapporterons 
ces  idées,  ces  modifications,  à  la  résistance  extérieure...  Un  aliéné 
n'est  donc  tel  que  parce  qu'il  juge  confonnément  à  l'habitude, 
d'après  des  idées  aussi  vives  que  des  impressions.  Si  l'idéalisme 
était  fondé,  nous  serions  donc  tous  comme  dans  un  état  d'aliéna- 
tion permanente.  On  sait  que,  dans  dilférenls  cas  de  manie  ou 
d'aliénation  mentale,  il  n'y  a  quelquefois  (ju'une  seide  idée  domi- 
nante et  pcrsislanleOr.  qni  entraîne  une  suite  de  jugements  bizar- 
res, les   autres  idées  ou  jugcmenls  conservant  leur  rectitude  ordi- 

(')  Ce  serait  un  art  bien  utile  que  celui  d'élever  à  la  puissance 
dominante  d'une  idée  fixe  les  principes  les  plus  importants  de  la 
morale,  de  la  politique  et  de  la  religion  naturelle  (.Meister,  Des 
Idées  fixes).  (E.) 
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peut  lialancer,  altérer  et  distraire.  Tant  que  le  loyer 
intéfit^'Ui'  seia  alimenté  par  la  même  «luse,  l'Iiahitude 
n'aura  donc  aucune  espèce  d'influence  directe  sur  ses 
produits;  seulemeut elle  contribuera  bcaïucoup  àa^'-gra- 
ver  son  action,  à  l'incorporer  davantage  au  système 
cérébral  et  à  la  rendre  plus  rebelle  aux  moyens  cura- 
tifs,  moraux  ou  physiques,  que  l'art  pourrait  lui 
opposer. 

2<*  Des  idées  bizarres  (1),  singidières  peuvent  naifre 
quelqueiois  subiteuient  dans  les  tètes  les  plus  saines, 
par  le  seul  eii'et  de  l'activité  et  des  dispositions  momen- 
tanées du  cerveau  ;  ces  idées,  d'abord  peu  saillantes, 
peuvent  se  mêler,  s'associer  avec  les  impressions  des 

naire  :  il  n'y  a  donc  dans  ces  cas,  qu'une  partie  de  l'organe  cérébral 
qui  soit  airectée,  ou  dont  le  ton  soit  discordant  avec  celui  des 
autres.  C'est  peut-être  un  surcroît  d'énergie  sensitivc,  une  concen- 
tration de  forces  qui  isolent,  jusqu'à  un  certain  point,  les  impres- 
sions de  cette  partie,  et  rendent  son  jeu  indépendant  du  système 
auquel  elle  est  liée.  Si  cette  concentration,  qui  est  souvent  un 
efTet  de  l'habitu  le.  avait  lieu  dans  un  organe  éloigné  du  cerveau, 
il  en  résulterait  un  affaiblissement  graduel  des  impressions  de  cet 
organe  excentrique,  comme  il  arrive  dans  les  irritations  conti- 
nues; mais,  dans  le  foyer  même  de  la  vie.  il  ne  saurait  y  avoir 
dalTaiblissement  par  concentration.  Tout  est  là  du  ressort  de  la 
conscience.  (C.) 

(1)  Il  n'est  point  étonnant  qu'on  ait  trouvé  souvent  la  cause  de 
la  manie  ou  de  la  folie  dans  les  organes  intérieurs  ;  car  c'est  sur 
ces  organes  que  se  portent  essentiellement  les  effeLs  des  passions 
et  de  toutes  les  représentations  d'images  analogues  à  nos  disposi- 
tions sensitives  qui  sont,  à  leur  tour,  si  pro[)res  à  les  faire  naître  et 
à  les  fixer.  11  est  probable  que  la  dissection  montrerait  plus 
souvent  dans  le  cerveau  le  siège  de  toutes  les  aliénations  mentales 
qui  proviennent  dune  contention  d'esprit,  et  dans  les  organes 
intérieurs  la  cause  plus  fréquente  des  manies  produites  par  les 
passions  exaltées  et  soutenues.  Les  personnes  les  plus  exposées 
aux  maladies  mentales  sont  telles(|ue  l'avarice,  la  superstition  ou 
l'amour  dominent  et  dont  les  âmes  sont  livrées  hux  nmiiveiuents 
tunuiltucux  qui  excitent  ces  passions.  (E.) 
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sens  ;  elles  acquerront  par  là  une  certaine  consistance, 
prendront  place  dans  les  séries  ou  les  combinaisons 
régulières  des  jugements,  y  porteront  un  germe  d'illu- 
sions et  d'erreurs  qui  se  développant  par  la  répétition 
fréquente  des  mêmes  opérations  ou  jugements  pro- 
duira des  habitudes  d'autant  plus  opiniâtres,  que  la 
source  en  est  moins  suspecte  et  plus  cachée  dans  les 
profondeurs  de  l'organisation. 

Coni])ien  d'erreurs,  de  mécomptes,  de  paradoxes,  de 
vaines  hypothèses  qui  ne  doivent  pas  leur  naissance  et 
leur  ténacité  à  une  autre  cause  !  Et  si  le  philosophe  qui 
se  tient  le  plus  en  garde  contre  ces  illusions  du  sens 
intérieur  ;  qui,  par  la  nature  des  idées  dont  il  s'occupe, 
doit  y  être  le  moins  exposé,  ne  peut  pas  toujours  se 
flatter  que  ses  jugements  habituels  en  soient  tout  à  fait 
exempts,  que  sera-ce  de  ces  imaginations  déréglées  qui 
se  livrent  avec  tant  de  confiance  à  tous  leurs  fantômes, 
repoussent  la  lumière  de  l'analyse  qui  tendrait  à  les 
dissiper,  se  nourrissent  uniquement  de  chimères,  et 
ont  enhn  accoutumé  leur  cerveau  à  cette  sorte  d'irrita- 
tions factices,  dont  nous  avons  déjà  examiné  les  efi'ets  ? 
Ce  sont  des  visions,  produites  d'abord  par  une  exalta- 
tion passagère,  mais  ensuite  transformées  en  habitudes 
par  une  contemplation  assidue  ou  une  répétition  fré- 
quente, qui  finissent  par  aliéner  entièrement  l'imagina- 
tion de  ce  dévot  qui  se  croit  tel  saint  envoyé  de  Dieu, 
ou  Dieu  même  ;  de  cette  femme  qui  s'identifie  avec 
telle  héroïne  de  roman;  de  ce  fou  d'Athènes  qui  consi- 
dère comme  sa  propriété  tous  les  vaisseaux  du 
Pirée,  etc.  (1). 


(d)  On  ne  peut  remédier  aux  mouvements  irréguliers  et  désor- 
donnés   du  cerveau,  conune  aux    troubles    de  l'économie,  qu'en 
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On  voit  donc  que  si  l'activit»';  spontaiitr  Ai-  \'i>vis:\ue 
cérébral  fournit  quelquefois  la  matière  preniieie,  en 
quelque  sorte,  tles  images  fantastiques,  c'est  la  préoc- 
cupation continuelle,  l'attention  d'abord  volontaire, 
qu'a  pu  leur  donner  l'individu,  cVst  surtout  leur  asso- 
ciation avec  des  objets  extérieurs,  familiers,  ([ui  leur 
fournissent  souvent  l'occasion  de  se  reproduire,  (jui 
les  fixent  et  les  incorporent  ensuite  à  la  pensée.  Aussi 
un  des  plus  puissants  moyens  de  corriger  ces  aberra- 
tions est-il  d'écarter  avec  soin  toutes  les  impressions 
sensibles,  qui,  par  une  liaison  directe  ou  indirecte, 
pourraient  en  ramener  les  causes,  et  alimenter,  en  se 
répétant,  une  imagination  délirante  ;  et  cela  prouve  en 
même  temps  combien  il  doit  être  diflicile  de  faire  diver- 
sion à  ces  images  opiniâtres  qui  se  fondent  sur  un  ordi-e 
de  choses  s  m' nature/... 

Nous  pourrons  observer  dans  la  suite  tout  ce  que  la 
répétition  disponible  des  signes  du  langage  ajoute  aux 
divers  produits  de  l'imagination,  que  nous  avons  indi- 
qués dans  ce  chapitre  ;  terminons  en  examinant  la  part 
que  peuvent  y  prendre  les  dispositions  des  organes 
internes. 

3°  Toute  inqjression,  toute  action  un  peu  énergicpie, 
qui  commence  dans  un  organe  quelconque,  se  transmet 
plus  ou  moins  obscurément  aux  diverses  parties  du 
système,  par  l'intermédiaire  du  centi-e  (jui  leur  sert  en 


0|n'Tanl  un  j^iand  clian;,'eiiicnl  dans  la  inaniéro  de  vivi(>  de  ceux 
nui  on  sont  at(a(iués  Cesl  ainsi  (lu'Ilippoiraloconsoiilail  derel'aire 
totalement  les  habitudes  dans  le  traitement  de  l't^pilepsie.  Voilà 
pourquoi  les  vovages  sont  si  généralemenl  utiles  contre  ce  genre 
d'afTeetions,  contre  tous  les  dt'-sordres  de  l'imagination  et  les  pei- 
nes morales.  Il  s'agit  d'imprimer  aux  organes  des  directions 
opposées  à  celles  (|u"ils  ont  coutume  do  recevoir.  (K.) 
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général  de  point  d'appui,  de  communication  et  par  où 
passe,  eu  quelque  sorte,  leur  résultante.  Réciproquement 
l'action  sensitive,  qui  commen<îe  avec  un  certain  degré 
de  force  dans  le  cerveau,  se  communique,  se  réfléchit 
à  toutes  les  parties,  et  surtout  aux  centres,  aux  foyers 
principaux  de  sensibilité,  qui  en  contractent  et  retien- 
nent, d'une  manière  plus  ou  moins  fixe,  des  dispositions 
on  des  déterminations  particulières.  C'^st  ainsi  que 
toutes  les  impressions  se  combinent,  s'échangent  per- 
pétuellement les  unes  dans  les  autres,  participent  à  la 
même  individualité,  sont  enveloppées  dans  un  commun 
jugement  ;  c'est  ainsi  que  toutes  les  habitudes  tant  pre- 
mières et  nécessaires  que  secondes  et  accidentelles,  se 
fondent,  s'étendent  et  s'afl'ermissent.  De  là  vient  aussi 
sans  doute  en  grande  partie,  ce  qu'on  appelle  l'action 
et  la  réaction  du  physique  sur  le  moral  (  1  ),  c'est-à-dire, 
des  images  vives  que  l'organe  de  la  pensée  produit  par 
son  activité,  ou  par  suite  de  ses  habitudes,  sur  les  affec- 
tions et  dispositions  des  organes  internes,  et  de  ces 
dispositions  fixes,  sur  la  nature,  la  vivacité  et  la  durée 
des  images. 

On  ne  saurait  guère  douter  en  effet  que  l'apparition 
de  telles  idées  ne  réveille  et  ne  dispose,  d'une  certaine 


(  l  )  On  se  fait,  selon  moi,  une  idée  faible  de  celle  action,  lorsqu'on 
se  borne  à  la  caractériser  par  des  effets  que  produisent  l'imagina- 
tion et  les  passions  sur  les  dispositions  et  les  mouvements  appa- 
rents des  organes  ;  car  ce  n'est  encore  là  i[u'iine  action  du  physi- 
que sur  le  physique,  ha  moral  consiste  uniquement  dans  la  volonté 
el  celle-ci  a  son  siège  exclusif  dans  le  centre  cérébral.  L'action 
des  organes  intérieurs  sur  ce  centre  et  vice  versa  est  la  seule  dont 
on  doit  s'occuper  f|uand  on  parle  du  moral  et  du  physique. 

Pour  avoir  confondu  ces  choses  très  distinctes,  des  physiologistes 
tels  (]ue  Cuvier,  onl  attribué  à  la  volonté  une  influence  sur  les 
fondions  organi(|ufs  (]ui  n'appartient  qu'à  l'imagination.         (E.) 


I 
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manière,  tels  or;j;uu<'s  iiit«''i'ioups  (jui,  .igissani  à  leur 
tour  sur  le  cerveau,  y  lavivcnt,  y  piitrctinmciil  l<*s 
uu'uies  idées  (1). 

(",<'tte  réci})n)cité  d  inihiciicf,  et  uiriiir  la  priorité 
(laclidii  des  parties  ou  foyers  de  scnsibilitr,  situt-s  lioi-s 
de  l'oruaue  céréhral,  se  manifestent  dans  tous  les  appé- 
tits, toutes  les  opérations  de  Vinslincl;  mais  lors(]ue 
nous  sommes  hors  de  la  nature,  <'t  sous  l'empire  des 
besoins  factices,  riiiiaiiination,  à  son  toui',  devance  et 
prévient  l'action  organi(|ue  qui  devait  la  mettre  enjeu, 
et  c'est  des  habitudes  propres  de  cette  faculté  que 
dépend  souvent  le  pli  artificiel  que  reçoit  et  conserve 
l'organisation  ;  ainsi  des  imatres  obscènes,  plutôt  qu'un 
besoin  pressant  d'accomplir  le  vœu  de  la  nature,  déter- 
minent trop  souvent,  dans  une  société  corrompue,  l'ir- 
ritation précoce  et  factice  du  sixième  sens  :  ce  centre 
acquérant  une  prédominance  funeste,  par  la  reproduc- 
tion fréquente  des  mêmes  images,  peut  contribuera  son 
tour  à  les  faire  naitre,  et  fomenter  ainsi  la  dépravation 
physique  et  morale.  Les  soucis,  l'agitation  d'une  vie 
toute  artificielle  (2),  les  tourments  d'une  andjition  déme- 

(1;  On  manque  et  penl-ètre  inanfiiiera  ton  loiijonrs  de  données 
et  d'observations  snflisanU's  pour  déterminer,  dans  tous  les  cas, 
quelle  est  la  disposition  générale,  dans  les  organes  internes  qui 
correspond  à  tel  mode,  à  telle  allure  de  la  pensée:  ou  encore  quel 
est  lorgane  particulier  dont  l'action  fait  nailre  tel  genre  d'idées; 
mais  celte  correspondance  est  une  vérité  de  sentiment  pour  tout 
homme  <pii  sait  observer  lui  même,  surtout  lorsfpi'il  est  doué  dune 
contiliilion  délicate.  Je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  le  philosophe 
dont  jai  emprunté  dans  cet  article  les  idées,  et  quelquefois  peut 
être  les  expressions,  mais  j'ose  dire  que  ces  idées  mêlaient  deve- 
nues pro[>res  de|)uis  longtemps,  et  m'avaienl  été  suggérées  par  ma 
constitution  même.  <|uoique  je  n'eusse  pas  su  les  développer,  ni 
peut-être  me  les  éclaircir  [lariaitemenl  moi-même.  (C.) 

(2)  Les  passions  arlidcielles,  telles  que  l'ambition,  l'avarice, 
finissent  ainsi  par  se  rapjuocher   par  la   force  de   l'habitude  des 
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surée,  les  terreurs  vaines  de  la  superstition,  la  soif 
dévorante  et  inextinguible  de  Tavarice,  etc.  se  fondent 
d'abord  sur  certaines  perspectives  idéales  que  l'imag-i- 
nation  captivée  ne  se  lasse  point  de  contempler  ;  mais 
la  contention,  et  tel  mode  de  contention  habituelle  du 
cerveau,  excite  sympathiquement  l'action  des  centres 
sensibles  avec  lesquels  il  se  met  en  rapport,  trouble 
l'ordre  naturel  de  leurs  fonctions,  y  détermine  un  état 
durable  de  resserrement,  de  spasme,  y  fait  naître  des 
congestions,  etc.  Ces  dispositions,  amenées  parles  habi- 
tudes de  l'imagination,  devenant  causes  à  leur  tour  (1), 
influent  puissamment  sur  les  facultés  de  la  pensée, 
impriment  une  force,  une  direction,  une  teinte  unifor- 
mes à  tous  ses  produits.  Telle  est,  sans  doute,  une  des 


appétits  de  riiibiincl  :  le  mécanisme  de  ces  passions  s'identifie  en 
effet  avec  celui  des  appétits  premiers,  lorsque  le  cerveau,  siège  des 
phénomènes  intellectuels,  qui  était  d'abord  un  centre  d'action,  est 
devenu  un  centre  de  réaction  sjnipalhique  et  que  la  sympathie, 
d'abord  passion  des  organes  intérieurs  est  devenue  rtc//re.  le  cer- 
veau devenant  passif  à  son  tour:  c'est  la  l'elfet  le  plus  saillant 
de  l'habitude  sur  les  passions.  (K.) 

(1)  Les  viscères  qui  servent  à  satisfaire  une  passion  acquièrent 
de  l'énergie  par  leur  irritation  habituelle  et  filtrent  une  plus 
grande  quantité  de  leur  humeur  sécrétoire.  Chez  le  gourmand,  par 
exemple,  les  sucs  nécessaires  à  la  digestion  deviennent  plus  abon- 
dants et  plus  actifs,  et  font  naître  l'appétit,  déterminant  l'imagi- 
nation à  se  représenter  les  objets  analogues,  elc  Chaque  passion 
porte  sans  doute  sur  un  organe  intérieur  particulier  et  en  influant 
sur  ses  fonctions  occasionne  un  changement  non  seulement  dans 
la  quantité  des  sucs,  que  cet  organe  filtre,  mais  peut-être  encore 
dans  leur  qualité,  comme  on  a  vu,  par  exemple,  la  colère  exalter 
tellement  les  fiuides  animaux  que  la  morsure  communiquait  la 
rage.  Ceux  qui  ont  été  mordus  par  les  animaux  enragés  [trennent 
leur  instinct.  Il  paraîtrait  donc  que  dans  les  passions  l'influence 
de  l'imagination  et  tel  mode  de  celte  influence  peut  donner  une 
qualité  |)articulière  aux  fluides  animaux  qui  excitent  ii  leur  tour 
les  organes.  (K.) 
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causes  principales  de  réiici-itic  croissante,  de  la  jx-rsis- 
tance  et  de  l'inaltéral)ilife  des  idées  ([ui  \nu{  se  rallier 
à  qu(d(pie  Dassion  dominante.  Ainsi  lliabitude,  (|ni  flétrit 
l'imagination  et  paralyse  le  sentiment,  dans  l'action 
continue  ou  répétée  des  mêmes  causes  extei'nes,  ne 
peut  rien  (sous  ce  rapport)  sur  les  produits  immédiats 
d'un  mécanisme  intérieur,  qui  se  fortifie  pai*  sa  duit'e 
même,  rirest/ue  acquirit  eunda. 

En  comparant  donc  les  idées,  les  penchants,  les  habi- 
tudes qui  naissent  de  ces  deux  genres  de  causes,  savoir, 
de  l'action  répétée  des  sens  externes,  ou  de  l'expérience 
et  de  la  volonté  réfléchie  d'une  part,  de  l'activité  du  cer- 
veau propre  et  spontanée,  et  surtout  mise  en  jeu  par  les 
dispositions  fixes  des  organes  internes,  de  l'autre,  on 
reconnaît  bien,  par  l'énergie  et  la  durée  des  eilets,  la 
prépondérance  de  ces  dernières  causes.  Et  comment 
pouvoir  se  refuser  à  l'ensemble  et  à  la  multitude  des 
preuves  qui  les  manifestent  sans  cesse  au  sens  intime 
même?  Qu'est-ce  qui  détermine  ces  modes  si  variables 
que  nous  éprouvons  dans  le  sentiment  de  notre  exis- 
tence, dans  l'action  et  Vallure  de  toutes  nos  facultés, 
à  différentes  époques,  différentes  saisons  de  l'année, 
souvent  à  chaque  heure  du  jour?  D'où  vient  que  nos 
habitudes  intellectuelles,  formées  avec  tant  de  peine  et 
de  lenteur,  demeurent  quelquefois  tout  à  coup  sans 
effet?  ()nv  signifient  ces  penchants,  ces  idées  opiniAtres, 
qui  s'emparent  an  contraire  subitennMit  de  toute  notre 
imagination,  persistent  malgré  la  volonté,  et  usur[)ent  la 
place  des  plus  anciennes  habitudes?  Pounjuoi  un  état 
analogue  de  l'organisation,  revenant  à  des  périodes  de 
la  vie  correspondantes,  rend-il  la  fraîcheur  de  la  nou- 
veauté à  d'anciennes  idées  (jue  l'on  n<'  cherchait  plus, 
et  ravive-t-il  des  habitudes  «pie    l'on  croyait  effacées? 
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Pourquoi  une  certaine  inertie  dans  l'organe  de  la  pen- 
sée, une  disposition  à  suivre  opiniâtrement  le  même 
système  d'idées,  coïncident-elles  toujours  avec  les  dis- 
positions d'autres  organes  pour  retenir  et  fixer  en  eux 
les  impressions  qui  leur  viennent  de  causes  acciden- 
telles, ou  qui  sont  inhérentes  à  leur  vitalité,  ces  habi- 
tudes, par  exemple,  si  tenaces  dans  la  vieillesse,  ces 
affections  si  mobiles  dans  l'enfance,  etc.,  etc.  ? 

Ces  faits  (et  une  multitude  d'autres  auxquels  je 
renonce)  sont  si  frappants,  ils  ont  des  points  de  contact 
si  intimes  avec  toutes  les  habitudes  de  la  pensée  en 
général,  forment  enfin  une  branche  si  importante  de 
leur  histoire  que  j'ai  cru  pouvoir  me  permettre,  en  leur 
faveur,  cette  espèce  de  digression,  si  c'en  est  une.  Je 
rentre  maintenant  dans  la  recherche  des  phénomènes 
jîurement  idéologiques  et  des  habitudes  actives^  qui  se 
rallient  à  l'usage  des  signes  artificiels  (1). 

(1)  Appendice  sur  les  affections  ou  passions  habituelles  et  sur  le 
régime  moral  qui  peut  rendre  l'homme  plus  heureux  (voyez  Bacon  : 
historia  vilœ  et  mortU,  article  M),  d'une  manière  analogue  à 
ces  qualités,  et  font  naître  des  goûts,  des  penchants,  des  instincts 
particuliers,  et  impriment  à  l'imagination  une  tournure  indépen- 
danle  et  opiniâtre.  C'est  là  une  considération  qui  ne  doit  pas  être 
négligée,  dans  l'examen  de  l'action  réciproque  du  physique  et  du 
moral. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  habitudes  de  l'imagination  prouve  que 
l'exercice  de  cette  faculté,  presque  purement  sensitive,  est  opposé  à 
l'exercice  des  facultés  intellectuelles  proprement  dites.  Car  autant 
les  passions  vives  et  l'excitation  des  organes  inférieurs  favorisent 
la  première,  autant  elles  nuisent  à  l'autre.  L'orateur,  le  poète,  le 
peintre  ont  besoin  de  se  passionner.  Celui  qui  raisonne  ou  per- 
çoit des  rapports  a  besoin  de  conserver  le  calme  et  le  sang  froid  ; 
tout  ici  pîu'tdu  centre  cérébral. 

Il  faut  observer  sur  les  habitudes  de  l'organe  intellectuel  que  la 
•  lifliculté  do  concevoir  certaines  idées  et  leurs  rapports  est  moins 
dans  la  nature  et  la  complexitéde  ces  rapporlsque  dans  le  défaut 
d'habitudes  organiques  du  cerveau.  On  éprouve  tous  les  jours  cet 
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oiTel,  en  roinmençani  par  oxein[)lo,  à  s'or'ciipci'  (l'un  cerlain 
svslèiiio  d'idées  avec  Icciuel  on  a  ressé  d'ôlre  raniilicr,  on  sent  une 
inertie  partiniliére  pour  lo;,'er  en  soi  ces  iilécs  ;  le  cerveau  les 
repousse  coniuie  Tesloniac  rehule  cerlains  aliments.  Mais  après 
un  certain  temps  d'exercii;o,  l'organe  inicllecliiel  s'écliaulTc  ;  les 
mêmes  iilées  sont  saisies  avec  l'acililé  et  une  certaine  aviditr-,  et 
c'est  seulement  dans  celte  disi)osilion  organi(juc  <iue  les  rapports 
qui  échappaient  auparavant,  malgré  leur  extrême  simplicité,  sont 
facilement  conçues  pour  l'intelligence.  (K.) 

M.  Du  Trocheldans  une  lliéorie  de  Ihabitude  rpii  s'iMoigne  très 
peu  de  mes  principes  établit  comuie  conclusion  de  son  ouvrage, 
ces  deux  résultats  :  lo  l'habitude  des  excitants  consiste  dans  l'éta- 
blissement d'une  sorte  d'équilibre  ou  de  rapport  d'égalité  entre  la 
sensibilité  et  la  nature  ou  le  degré  d'énergie  des  causes  excitantes. 
Ce  principe  revient  à  ma  théorie  des  sensations  ou  alTeclions 
répétées.  11  explique  l'afTaiblissemcnt  des  impressions  par  l'habi- 
tude, mais  non  le  [thénomène  de  la  nécessité  du  retour  périodiipie 
de  ces  impressions  alVaiblies  :  2'^  riiabiludc  des  actes  consiste  dans 
rétablissement  d'une  sorte  d'équilibre  ou  rapport  d'égalité  entre 
les  moyens  d'artion  daV économie  vivante  et  la  nature  ou  l'énergie 
des  causes  qui  peuvent  mettre  obstacle  à  la  facile  exécution  des 
actes.  Cela  explique  comment  les  actes  ou  mouvements  répétés 
deviennent  plus  faciles,  plus  prompts  et  plus  précis,  mais  non  pas 
comment  les  résultats  perceptifs  ou  intellectuels  se  distinguent  et 
se  perfectionnent. 

En  énonçant  comme  une  loi  générale  que  Véconomie  vivante 
tend  naturellement  et  spontanément  à  se  modifier  pour  se  mettre 
en  équilibre  ou  en  rapport  d'égalité  avec  toutes  les  causes  qui 
agissent  sur  elle,  on  laisse  de  côté  les  lois  hyperorganirpies  suivant 
lesquelles  le  moi  apprend  à  modifier  et  l'action  des  causes  externes 
et  son  organisation  même,  ou  à  s'affranchir  jusqu'à  un  certain 
point  de  leur  empire,  à  se  faire  des  lois  indé[)endanles  (]u'il  s'ha- 
bitue à  suivre,  etc.  (E.) 
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DE  SES  DIFFÉRENTES  ESPÈCES 


Nous  avons  distingué,  dans  l'Inti-oduction  de  cet 
ouvrage,  deux  classes  générales  de  signes  :  l'une,  qui  se 
compose  de  tous  les  mouvements  volontaires  associés 
par  la  nature  même,  et  dès  l'origine,  aux  impressions 
sensibles,  qu'ils  servent  à  distinguer,  à  lixer,  à  rappe- 
ler ;  là  est  le  premier  fondement  de  la  mémoire  :  l'autre, 
qui  se  forme  de  t<iutes  les  impressions  quelconques, 
associées,  par  l'habitude,  en  un  même  faisceau,  une 
même  série,  et  dont  chacune,  en  se  renouvelant,  a  le 
jKmvoir  de  reproduire  toutes  les  autres  ;  là  est  le  mobile 
j)r<Mnier  de  Yimac/ination.  Les  signes  de  ïimar/inalion 
ne  sont  point  disponibles  ;  c'est  un  objet  extérieur  à 
l'individu,  ou  une  cause  étrangère  à  sa  volonté,  qui 
rem])lit  toujours  cette  fonction,  et  l'habitude  même 
empêche  de  la  remarquer,  par  la  pronq)titude  et  la  faci- 
lité singulière  qu'elle  lui  fait  acquérir.  Les  signes  de  la 
mémoire  sont  disponibles  dans  le  principe  (par  leur 
nature  même)  ;  mais  l'habitude  les  transforme  encore. 
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les  dénature  et  rend  leurs  fonctions  comme  nulles, 
puisqu'elle  les  rend  insensibles.  C'est  ainsi  (voyez 
chap.  2,  l"""  part.)  que  nous  méconnaissons  tous  l'ori- 
gine que  les  images  ou  les  représentations  visuelles  ont 
prise  dans  la  résistance  première,  et  les  fonctions  des 
signe.'i  ou  mouvements  qui  ont  servi  d'abord  à  les  mettre 
en  relief  hors  de  nous.  C'est  ainsi  encore  que  l'habitude 
nous  cache  l'intervention  nécessaire  des  mouvements 
vocaux,  dans  la  distinction  et  le  rapf)el  de  nos  impres- 
sions auditives.  Tel  est  donc  l'effet  général  de  l'habi- 
tude dans  le  déveloj)pement  progressif  de  nos  premières 
facultés  :  c'est  de  tendre  sans  cesse  à  rapprocher,  à 
confondre  deux  genres  d'impressions  distinctes  par 
leur  nature  ;  de  cacher  à  l'individu,  avec  sa  propre 
action,  la  différence  qui  sépare  la  sensation  simple  de  la 
perception  et  du  jugement  ;  de  convertir  enfin  par  là 
même  les  signes  volontaires  du  rappel  en  signes  passifs 
de  l'imagination. 

Lorsque  la  faculté  2)erceptive  est  parvenue  à  ce  degré 
de  perfectionnement  d'un  côté,  d'aveuglement  dans  son 
exercice  de  l'autre,  l'individu  demeure  donc  passive- 
ment livré  à  l'impulsion  des  causes  externes,  qui  le 
meuvent  souvent  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  ou  aux  dis- 
positions organiques,  aux  saillies  involontaires  de  la 
sensibilité,  à  la  renaissance  périodique  des  mêmes 
besoins,  qui  ne  le  réveillent  momentanément  de  sa 
léthargie  que  pour  l'y  replonger  l'instant  d'aj)rès  ;  cir- 
conscrit dans  un  cercle  dopérations  qui  se  répètent  tou- 
jours de  la  même  manière,  il  les  exécute  sans  y  songer, 
avec  distraction  et  comme  dans  une  sorte  de  somnam- 
bulisme. S'il  y  a  en  lui  une  capacité  de  réflexion^  un  pou- 
voir de  réagir  sur  tout  ce  qui  l'environne  et  de  se  modi- 
fier lui-même,  ce  pouvoir  est  masqué  par  l'habitude, 
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[)ar  la  facilité  ot  la  spontaiirit»'*  dos  inouvoinonts  pro- 
inicrs,  ou  sigiios  luiturols,  sur  los((uols  il  so  fond»'.  Pour 
qu'il  passe  du  virtuel  i\  \effertïf\  il  faut  qu«'  liudividu 
soit  détonniiié  à  refairo  avoc  intontion  tout  <o  ([u'il  a 
fait  auparavant  par  haliitudo;  qu'il  rouionto  à  l'oi'iiiine 
de  ses  signes,  démêle  leurs  fonctions,  les  institue  de 
nouveau  par  un  acte  de  sa  volonté,  les  associe  fixement, 
et  ])ar  une  suite  de  répétitions  rêflrcjùps)^  à  tout<'s  les 
impressions  de  ses  sens,  tous  les  produits  de  sa  pensée, 
t(»ut  ce  ({uil  aperçoit,  tout  ce  qu'il  sent  en  lui  et  hors 
de  lui.  Ici  s'ouvre  à  la  perfectibilité  une  carrière  indé- 
linie  ;  tAclions  d'y  suivre  les  premiers  pas  de  l'être 
intelligent  et  de  découvrir  comment  l'habitude  peut 
alternativement  le  servir  et  lui  nuire.  Nous  avons  vu 
([uels  sont  les  eiTets  de  cette  puissance,  lors(ju'elle 
domine  exclusivement  ;  voyons-la  maintenant  aux 
prises  avec  la  réfleorion. 

Je  supposerai  un  individu  isolé  qui,  parvenu  à  ce 
point  où  sa  faculté  perceptive  aurait  acquis,  par  un 
exercice  répété,  le  développement  ordinaire  dont  elle 
est  susceptible  par  la  seule  éducation  des  chnsrs,  sen- 
tirait tout  à  coup  le  besoin  de  réfléchir  (1)  sur  lui-même 
et  concevrait,  comme  par  ins/iirafion,  (car  la  cause 
déterminante  ne  fait  rien  au  Imtque  j'ai  en  vue),  le  des- 
sein de  recommencer  l'instruction  de  ses  sens,  d'entre- 
tenir désormais  une  communication  intime  avec  sa 
pensée,  d'en  observer  tous  les  progrès,  en  se  tenant 
bien  en  garde  contre  cette  facilité,  cet  automatisme 
d'haltitude  dont  les  ellets  lui  sont  rerr/és  [\). 

(1)  Jai  clioisi  celle  hypothèse  oornine  une  forme  rominode 
'  I  ahrégée  pour  exprimer  ce  iiue  j'ai  à  dire  des  signes  artiiuiôs, 
<•(  les  rapports  particuliers  sous  les'juels  Je  les  envisage.  Je 
n'ignore  pas  que  le   IoikI  de  l'hypothèse  est  inadmissible  en  lui- 
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Cet  individu  commencera  donc  par  donner  une  atten- 
tion particulière  à  l'exercice  de  chacun  de  ses  sens,  car 
ce  n'est  que  de  cette  source  que  peut  lui  venir  la 
lumière  ;  il  ne  tardera  pas  à  reconnaître  et  à  distinguer 
certaines  impressions  qu'il  concourt  de  lui-même  à  se 
donner,  qu'il  crée,  en  quelque  sorte,  par  son  action 
propre,  et  d'autres  où  il  est  ou  se  sent  absolument  pas- 
sif et  modifié  malgré  lui  ;  il  remarquera  encore,  après 
quelques  expériences  rélléchies  (1  ,  que  les  premières 
impressions  sont  celles  qu'il  distingue  le  mieux  les  unes 
des  antres.  Lors  même  que  la  cause  extérieure  a  dis- 
paru, il  sent  en  lui  le  pouvoir  de  les  rappeler,  en  réa- 
gissant sur  les  organes  qui  en  ont  été  le  siège  ;  et,  les 
remettant  dans  la  même  disposition,  il  observe  aussi 
(lorsqu'il  se  surprend  dans  des  états  de  rêverie)  que  les 
images  ou  copies  de  ces  impressions,  et  surtout  celles 

même  ;  mais  Je  prie  que  l'on  lasse  attenlion  seiilemenl  aux  consé- 
queni-es  ([ue  je  veux  en  déduire  (').  (C.) 

(I)  Herder,  philosophe  allemand,  a  fondé  l'origine  du  langage 
sur  la  réiloxihilité  propre  aux  opérations  el  aux  modes  de  la  sensi- 
bilité humaine  ;  sans  cette  condition  fondamentale  toutes  les 
autres  seraient  inutiles.  C'est  aussi  celle  que  je  saisis  sans  discon- 
venir de  la  nécessité  des  autres  conditions  accessoires.  (E.) 

(')  Langage  des  sensations  et  des  idées,  ou  de  la  vie  animale  el 
de  la  vie  intellectuelle  (Voyez  comte  de  Gobelin,  Origine  du  lan- 
gage et  de  l'écriture]. 

Nos  sentiments,  nos  opérations  et  tous  les  modes  de  notre  être 
ne  se  transforment  en  idées  et  ne  peuvent  recevoir  de  nom  qu'au- 
tant (pie  nous  en  puisons  les  modèles  extérieurs  dans  les  senti- 
ments el  les  opérations  de  nos  semblables  avec  lesquels  la  nature 
nous  a  liés  par  une  étroite  sympathie.  Ainsi  les  sentiments 
moraux  et  les  idées  intellectuelles  ont  une  même  origine  ;  mais 
ces  sentiments  avant  d'être  convertis  en  idées  ont  un  fondement 
en  nous-mêmes.  Or  c'est  ce  fondement  ou  ces  conditions  qui 
le  déterminent,  qui  sont  l'objet  de  la  science  de  rhotnme,  consi- 
dérée mélaphysiquement.  La  logique  s'occupe  des  idées  et  la 
grammaire  des  signes  correspondants.  (E.) 
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(le  l;i  vue,  se  retracent  avec  clarté  et  sans  qu'il  les 
ajipelle  ;  tandis  que  celles  qui  l'ont  pins  vivement 
a/f'ecti',  et  qui  intéressent  ses  appétits,  ne  se  réveillent 
mèuie  confusénieut  qu'aJors  (jue  le  malaise  du  l>esoin 
se  fait  sentir,  et,  dans  tout  autre  temps,  demeurent 
aussi  irreijrésentablea  dans  le  souvenir  qu'elles  ont  été 
vagues  et,  pour  ainsi  dire,  turl)ulentes  dans  la  sensa- 
tion. 

En  la/Jijelaiit  et  iiuafjinanl  (ce  qu'il  ne  cjutond  i)as 
plus  que  sentir  et  percecoir),  l'individu  qui  réfléchit  et 
ne  se  perd  jamais  de  vue  a  observé  que  les  images  sout 
liées  ou  groupées  entre  elles,  dans  leur  reproduction 
volontaire  ou  spontanée,  comme  les  objets  le  sont  ou 
l'étaient  au  dehors  ;  eu  rappelant,  par  exemple,  la 
forme  du  corps  qu'il  a  touché  ou  en  imitant  les  bruits, 
les  sons  qu'il  a  entendus,  il  reproduit,  par  le  même 
acte,  plusieurs  autres  impressions  contemporaines 
qu'il  n'avait  point  en  vue,  auxquelles  il  ne  songeait 
même  plus,  et  que,  par  conséquent  il  n'aurait  jju 
directement  rappeler  si  elles  ne  s'étaient  pas  trouvées 
unies  à  celles  dont  il  dispose,  découverte  bien  pré- 
cieuse !  car  dès  lors  la  réflexion  lui  indique  qu'il  n'a  qu'à 
imiter  volontairement  ce  qui  s'était  fait  de  soi-même  ou 
par  la  répétition  des  mêmes  circonstances  ;  lier  (  par  une 
attention  commune  et  répétée)  des  modifications,  des 
idées  quelconques,  aux  mouvements  ou  aux  impressions 
qui  sont  toujours  en  sa  puissance,  pour  faire  participer 
les  unes  à  la  même  activité  qui  dirige  les  autres,  et 
ac(piérir  ainsi  sur  sa  pensée  le  même  pouvoir  qu'il 
exerce  sur  ses  organes  mobiles,  et  par  eux  sur  la  nature 
extérieure  (1). 

(1)  L'exercice  tlisponihle  de  la  mémoire  proprement  dite  snp- 
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Parmi  les  divers  mouvements  ou  signes  qu'il  peut 
choisir  pour  accomplir  ce  grand  dessein,  il  s'arrêtera 
plus  particulièrement  à  ceux  de  la  voix,  dont  la  nature 
et  un  instinct  premier  d'imitation  avaient  déjà  déterminé 
l'exercice.  Ces  signes  sont  les  plus  rapprochés  de  lui, 
les  plus  commodes,  les  mieux  appropriés  à  son  but: 
lorsqu'il  exerce  avec  intention  l'organo  vocal,  son  moi 

pose  toujours  l'emploi  de  deux  espèces  de  signes  dilTérenls  dont 
l'une  est  donnée  immédiatement  ou  par  les  habitudes  premières, 
l'autre  qui  étend  et  traduit  cette  première  est  instituée  par  un  tra- 
vail de  la  réflexion.  Les  gestes  que  le  sourd-muet  a  pratiqués 
depuis  l'origine  ne  peuvent  seuls  servir  au  développement  de  ses 
facultés  :  il  faut  qu'ils  se  lient  à  d'autres  gestes  institués  ou  à  des 
caractères  écrits  qui  sont  arbitraires,  disponibles  et  par  là-même 
appropriés  à  la  réflexion.  A  peine  retirons-nous  quelque  avantage 
de  l'exercice  premier  de  la  parole  pour  le  développement  de  nos 
facultés,  avant  d'avoir  lié  ces  sons  à  des  caractères  écrits,  qui 
nous  les  font  analyser,  et  distinguer  des  idées  mêmes  que  ces 
sons  réveilleraient  trop  immédiatement  sans  l'écriture. 

Sans  cette  sorte  de  cascade  d'une  espèce  de  signes  à  une  autre 
espèce,  ou  sans  cet  intermédiaire  artificiel,  le  signe  unique  ne 
fei'ait  bientôt  plus  qu'un  avec  l'idée  et  n'étant  plus  remarqué  par 
l'esprit  ne  lui  lournirait  aucun  moyen  disponible  pour  revenir  sur 
lui-mètne.  Dans  l'usage  de  l'alphabet  manuel,  le  sourd-muet  songe 
à  l'expression  de  l'idée  dont  il  aie  signe  écrit,  ou  exprimé  immé- 
diatement par  un  autre  geste  (avantages  d'une  langue  orale  sur 
une  langue  usuelle,  (voyez  le  mémoire  de  Tracy  sur  la  posigra- 
phie);  dans  l'écriture  le  même  sourd-muet  considère  chacune  des 
lettres  composantes  comme  exprimée  par  un  signe  de  l'alphabet 
manuel.  Il  a  des  expressions  artificielles  et  médiates  d'une  même 
idée. 

Supposez  que  le  mot  écrit  ou  le  geste  la  représente  immédiate- 
ment, ces  signes  artificiels  seront  bientôt  inaperçus  comme  des 
signes  naturels.  L'imagination  se  fonde  sur  une  double  représen- 
tation comme  la  mémoire  sur  un  double  signe  institué.  V^oilà 
pour(iuoi  nous  sommes  frappés  par  l'imitation  des  choses  qui 
nous  sont  iudilTérentes,  quand  nous  les  avons  directement  sous 
les  yeux.  Nous  voyons  avec  plaisir  à  la  scène  les  mêmes  choses  qui 
se  passent  souvent  dans  l'intérieur  de  nos  maisons  sans  exciter 
notre  attention  en  aucune  manière.  (E.) 
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seiiihlo  sp  (livis(M*  on  doux  personnes  distinctes  (jni  se 
correspondent  :  l'une  parle,  l'autre  écoute  ;  l'une  exr- 
cute  le  niouvenient,  l'autre  juge  de  l'exécution,  en  jxr- 
voit  en  détail  les  effets,  en  recueille  les  produits  ;  ;in<un<> 
impression,  aucun  autre  mouvement  ne  jouit  à  ce  de.i;ré 
d'une  doul)l<>  lumière  ;  aucun  ne  remplit  aussi  parfaite- 
ment la  l'onction  de  signe,  ne  favorise  la  méditation 
solitaire,  ne  replie  la  pensée  sur  elle-même  d'une 
manière  aussi  intime  ;  aucun  ne  retentit  ainsi  dans  le 
cerveau  et  ne  lui  procure  cette  sorte  d'électrisation 
sonore  ;  aucune  espèce  de  signe  enfin  n'est  susceptible 
de  cette  variété  de  caractères,  d'inflexions  et  de  nuances, 
qui  peut  se  prêter  à  toutes  sortes  d'imitations,  de  pein- 
tures, satisfaire  tous  les  besoins  de  la  pensée,  la  guider 
ou  la  suivre  dans  la  formation  de  ses  tableaux  les  plus 
composés,  comme  dans  les  détails  de  ses  analyses  les 
plus  délicates. 

Tels  sont  les  titres  justificatifs  de  la  préférence  qui 
devra  être  accordée  aux  signes  de  la  voix  sur  tous  les 
autres  mouvements  disponibles  (1),  dès  qu'un  commen- 
cement d'expérience,  joint  à  la  réflexion,  en  aurait  fait 
pressentir  les  avantages. 

Notre  être  fictif  va  donc  travailler  à  donner  des  noms 
aux  divers  objets  qu'il  perçoit,  aux  modilications  (ju'il 
en  éprouve,  enregistrer  ainsi  toutes  ses  expériences,  et 
se  procurer  le  moyen  le  plus  eflicace  de  les  raj)[)cl('r, 
de  s'en  rendre  conq)te. 


(Il  La  lanffue  qui  de  tons  les  organes  contractiles  est  celui  qui 
reçoit  le  plus  de  nerfs  cérébraux,  est  aussi  celui  de  tous  ceux  qui 
sont  soumis  à  l'empire  de  la  volonté  dont  les  mouvements  sont 
les  plus  étendus,  les  plus  libres,  les  plus  variés.  Les  muscles 
du  larvnx  n'en   roroivcnt    ïuère  moins  (Hidioraud,  P/}i/sin/offie). 
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(x)mme  notre  objet  unique  est  de  retrouver  dans  les 
premières  associations  des  signes  du  langage  avec  les 
idées,  et  dans  la  manière  dont  ces  associations  s'exécu- 
tent, le  fondement  et  l'origine  des  diiierentes  hal)itudes 
de  la  mémoire  ;  nous  éviterons  ici  tous  les  détails  qui 
s'écarteraient  de  ce  but,  en  nous  bornant  seulement  à 
quelques  remarques  essentielles. 

1°  Dans  les  notes  vocales  que  l'individu  attache  aux 
objets  de  ses  perceptions,  ou  à  ses  propres  manières 
d'^'tre,  il  est  conduit  assez  naturellement  à  suivre  la 
double  analogie  des  signes  aux  objets  ou  aux  impres- 
sions, et  des  signes  entre  eux.  D'abord  il  y  a  des 
inflexions  données  comme  signes  naturels  du  plaisir, 
de  la  douleur,  de  la  surprise,  de  la  crainte  (1),  de  l'ad- 
miration, etc.  ;  ces  inflexions,  qui  sont  comme  le  cri  de 
rame,  s'appliquent  bientôt  aux  objets  même,  propres  à 
faire  naître  les  sentiments  quelles  expriment,  devien- 
nent les  racines  premières  et  générales  de  leurs  noms 
composés,  et  peuvent  déterminer  un  commencement  de 
classification  des  objets  qui  ont  entre  eux,  si  je  puis 
m'exprinier  ainsi,  les  mêmes  rapports  d'analogie  senti- 
mentale (2).  Quant  aux  objets  bruyants,  sonores,  ils 

(1)  11  y  a  certaines  inflexions  ou  certaines  modulations  qui 
expriment  naturellement  certaines  affections.  Telles  sont  celles 
par  lesquelles  les  oiseaux  et  les  quadrupèdes  expriment  la  ten- 
dresse maternelle,  l'amour,  la  colère,  la  peur,  etc.  Les  animaux 
qui  n'ont  vécu  ([u'un  jour  les  entendent  comme  ceux  qui  ont 
vécu  plusieurs  années  ;  on  observe  quelque  chose  de  semblable 
dans  l'espèi'.e  humaine.  Avant  de  pouvoir  parler,  les  enfants 
savent  très  bien  distinguer  la  voix  qui  les  gronde  de  celle  qui  les 
approuve.  (E.) 

(2)  C'est  à  cette  sorte  d'analogie  que  se  réduit  la  peinture  par 
les  sons.  L'art  du  musicien  consiste,  en  général^  à  trouver  des 
modulations  propres  à  inspirer  le  mode  du  sentiment  que  l'àrae 
éprouverait  dans  telle  situation  donnée,  et  comme  le  sentiment  se 
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dictent  cux-iiirmcs  les  uonis  (|ui  tloivoiit  los  p<'in(ir<>; 
autre  soiircr  l'éfoiule  daiialoiiie,  que  l'on  retrouve  diuis 

trouve  va^'iicincnl  lio  ii  diverses  espèces  d'idées  propres  à  lexciter, 
il  arrive  que  ccl  effet  imisical  se  partage  entre  l'imagination  et  le 
senlimenl  et  une  sorte  de  rêverie  vague  est  son  plus  grand 
cliarine.  L'imitai  ion  n'est  pas  le  but  (jue  se  propose  l'artiste,  et  si 
celle  imitation  était  au  poiul  de  prévenir  chez  le  spectateur  le  jeu 
de  rimaginalion,  elle  nuii-ait  à  iarliste  et  détruirait  l'cirel  de  sa 
composition.  La  musi(]iie  agit  on  excitant  jtar  un  sens  des  alTec- 
tions  seiiiblaldes  à  celles  que  l'on  peut  exciter  par  un  autre, 
et  comme  le  rapport  ne  peut  être  sensible  que  l'impression  ne  soit 
forte,  la  pointure  dénuée  de  cette  force  ne  peut  rendre  <'i  la  musi- 
que los  imitations  que  celle-ci  tire  d'elle  (Encyrhpf^die,  article 
(imitation)).  Les  impressions  faites  sur  l'ouïe  ont  bien  plus  de 
pouvoir  direct  pour  réveiller  le  sentiment  que  celles  qui  s'adres- 
sent à  la  vue,  parce  (jue  ces  dernières  avant  un  oITet  déterminé 
fixent  l'imagination  sur  leur  objet.  Tous  les  sonlimonls  ou  pas- 
sions qui  peuvent  être  excités  par  la  vue,  ont  leur  expression 
musicale,  mais  cette  expression  généralement  sentimentale  s'étend 
de  plus  à  des  objets  (jue  la  peinture  ne  peut  rendre,  ou  qui  ne 
s'aiiressent  aucunement  h  la  vue.  Voilà  pourquoi  la  peinture  ne 
peut  rendre  à  la  nuisique  les  imitations  que  celle-ci  tire  d'elle. 

Dans  les  perceptions  associées  des  deux  sens,  la  peinture  semble 
[)Ourlant  reprendre  l'initiative.  Le  caractère  visible  nous  rappelle 
bien  micu.x  le  son  articulé  que  ce  dernier  ne  nous  ramène  au 
signe  visible,  et  dans  l'art  de  la  lecture,  la  vue  emprunte  plus  de 
l'ouïe  que  celle-ci  ne  tire  d'elle.  La  musique  dune  expression 
vat/ae  a  un  charme  plus  magnifique  peut-être  que  la  musiiiue 
déclamée,  c'est  fiour  les  paroles  saintes  qu'on  doit  l'adopter 
(Grétry,  Essai  sur  la  musique).  «  Si  vous  donnez  trop  à  la 
mélodie,  dit  le  même  auteur,  la  vérité  d'expression  se  perdra 
dans  le  vague  charmant  de  son  empire  idéal,  et  l'harmonie  ne 
sera  plus  que  son  piédestal.  Voilà  la  musique  de  coticert,  celle  qui 
plaît  à  l'imagination  exaltée  qui  veut  créer  elle-même  ses  fantô- 
mes. Voilii  la  musi(|ue  des  anges  et  peut-être  celle  de  la  nature.  » 

i'oulo  nuance  de  sentiment  ou  d'idée  qui  est  sus(e|)tible  d'être 
exprimée  dans  la  langue  |)ar  un  accord  particulier  peut  aussi  être 
notée  en  musique,  et  le  musicien  compositeur  prend  ses  leçons 
à  l'école  de  déclamation.  Tel  est  le  système  de  (irétry.  Il  en 
a  fait  une  heureuse  ap[»lication,  mais  il  me  parait  s'être  beaucoup 
exagéré  le  nombre  et  ros[»è<'e  d'idées  que  la  musiiiue  pouvait 
peindre.  (EL) 
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toutes  les  langues  ;  et  d'autant  plus  fr«>quemment 
qu'elles  sont  plus  anciennes,  ou  qu'elles  ont  mieux  con- 
servé le  type  primordial  de  leur  origine. 

En  second  lieu,  le  nombre  des  touches  de  l'instru- 
ment vocal,  et  par  conséquent  celui  des  intonations 
simples  de  la  voix  humaine,  est  limité  et  déterminé  : 
leurs  combinaisons  possibles  sont,  sans  doute,  prodi- 
gieusement étendues,  puisqu'elles  suffisent,  et  au  delà, 
à  toutes  les  variétés  de  peinture,  par  les  sons,  à  cette 
multitude  innombrable  de  mots  qui  composent  diverses 
langues,  entre  lesquelles  on  n'aperçoit  aucun  rapport, 
au  premier  aspect  ;  mais,  en  n'ayant  égard  qu'aux  tons 
élémentaires  et  à  leurs  combinaisons  les  plus  simples, 
on  voit  que  les  premiers  mots  imitatifs  conserveront 
d'abord  entre  eux  l'analogie  qui  résulte  de  la  répétition 
constante  des  mêmes  éléments,  et  devront  représenter 
ou  imiter  ensuite  les  analogies  que  suit  la  nature  dans 
les  productions  du  même  climat,  dans  les  couleurs  uni- 
formes sous  lesquelles  elle  s'y  présente,  et  les  impres- 
sions habituelles  que  font  naître  ses  tableaux  (1). 

L'individu  qui  se  crée  un  langage  (2)  ne  multipliera 
donc  pas   d'abord   les    signes  autant  que  semblerait 

(1)  La  nature  trop  servilement  rendue  n'a  plus  de  charme  ; 
les  effets  physiques  tels  que  la  pluie,  les  vents,  le  tonnerre  rendus 
en  musique  me  font  une  espèce  de  pitié  (Grétry),  Esftai  sur  fa 
musique.  .  (E.) 

(2)  «  Les  hommes,  dit  le  Président  Desbrosses,  dans  la  mécani- 
que des  langues,  appliquent  un  petit  signe  vocal  à  toute  une  classe 
d'idées,  à  toute  une  manière  de  considérer  les  choses  ;  ce  signe  leur 
sert  ensuite  constamment  de  [  ]  primitif  pour  former  la-dessus 
une  infinité  de  dénominations  des  objets  extérieurs,  parce  qu'ils 
viennent  k  les  envisager  abstraitement  sous  certaines  faces  et  à  se 
servir  de  cette  racine  comme  d'un  noyau  autour  duquel  ils  ras- 
semblent toutes  les  circonstances  de  la  pensée  relative  à  l'objet 
dénommé.  Ce  signe  ne  désignant  pas  un  objet  physique,  mais 
indiquant  seulement  la  forme  de  son  existence,  il  s'ensuit  que 
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roxiiicr  la  vari<'t<"  des  ohids  (juil  (lisliii-iic  ;  il  suivra 
bien  plus  los  analoi^ics  (|iir  les  (lillÏM-niccs,  et  sci-a  con- 
duit à  classer  SCS  signes  et  ses  iiiiiircssioiis,  j»ar  la  iiiriiic 
pente  ipii  porte  déjà  reniant  à  classer  les  oi)jets  (jui  se 
ress<Mnl)l('nt,  soit  en  généralisant  d'abord  les  noms 
individuels,  soit  en  leur  appli(]uant  ensuite  les  noms 
de  nond)re,  etc.  <lette  méthode,  qm  abrège  et  facilite 
singulièrement  l'opération  de  dénommer  comme  celle 
de  rappeler,  sera  donc  une  des  premières  habitudes  de 
l'individu. 

2**  L'analogie  qui  règne  dans  le  ])renner  système  des 
signes  vocaux,  doitintluer  d'abord  sur  le  matériel  même 
du  langage,  et  secondairement  sui-  les  associations 
d'idées  qu  il  détermine. 

Si  les  mêmes  tons  élémentaires  sont  fréciuemment 
reproduits,  et  si  leurs  combinaisons  sont  assujetties  à 
des  lois  uniformes,  les  touches  correspondantes  de 
l'instrument  vocal  acquerront,  parla  répétition  conti- 
nuelle du  même  exercice,  une  très  graiule  mobilité. 
L'habitude  fixera,  sur  un  ton  persistant,  ces  touches 
animées;  et  le  système  des  mots  ne  roulera  plus  bien- 
tôt que  sur  lui-même,  en  excluant  tout  élément  nou- 
veau qui  ne  serait  pas  dans  son  analogie.  Il  en  sera 
donc  ici  conmie  de  tous  les  mouvements,  de  toutes  les 
opérations  qui  se  répètent  le  plus  souvent  ;  à  mesure  que 
l'habitude  nous  les  fait  exécuter  avec  plus  de  prompti- 
tude et  daisance,  elle  y  restreint  nos  facultés,  et  les 
empêche  de  s'étendre  hors  du  même  cercle. 

On  sait  la  peine  ({ue  l'on  a  (surtout  à  un  certain  j\ge) 
à  articuler  les  mots  d'une  langue   étrangère  ;  elle  ne 

pris  seul  il  doit  (Mre  inusité  dans  le  lim^'aj,'e  ou  il  ne  |»oiirrail 
exisltr  séparément  du  sujet  dont  il  est  la  forme  ».  «les  |)elilsmols 
radicaux  ont  dii  surtout  donner  lieu  aux  verbes.  {V.  ) 
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peut  être  comparée  qu'à  la  facilité  automatique  dont  on 
parle  sa  langue  maternelle. 

Supposons  donc  maintenant  que,  par  les  effets  réunis 
de  ranaloaie  et  de  l'habitude  (1),  l'individu  soit  par- 
faitement familiarisé  avec  le  système  des  signes  articu- 
lés qu'il  s'est  fait,  et  voyons  quels  seront  les  résultats 
de  cette  facilité  extrême,  qu'il  a  pour  trouver,  rappeler 
et  articuler  les  noms. 

3"  Dans  le  principe,  lorsqu'il  s'agissait  de  noter  un 
objet,  une  impression  ou  une  idée,  il  fallait  chercher  le 
signe,  l'articuler  lentement  et  avec  un  effort  propor- 
tionné à  linllexibilité  de  l'organe  vocal,  et  en  même 
temps  fixer  l'objet  ou  l'idée,  ne  pas  les  perdre  de  vue. 
Cette  énergie  d'une  double  attention,  ce  déploiement 
simultané  de  la  force  motrice  sur  deux  organes,  ne 
pouvait  que  favoriser  l'association,  approfondir  l'em- 
preinte de  l'image  et  du  signe,  et  préparer  en  même 
temps  la  netteté  de  représentation  de  l'une,  et  la  faci- 
lité du  rappel  de  l'autre  ;  mais  il  pouvait  arriver  aussi 
que  la  difficulté  d'articulation  concentrât  trop  exclusi- 
vement l'attention  sur  le  signe,  et  alors  celui-ci  demeu- 
rait isolé  dans  la  mémoire  ;  son  rappel  n'était  plus 
qu'un  simple  mouvement  ;  il  ne  donnait  aucune  prise 
sur  l'image,  qui  se  voilait  au  regard  de  la  pensée.  Au 
contraire,  lorsque  le  langage  s'est  transformé  en  habi- 
tude, la  rapidité  avec  laquelle  les  mots  se  présentent  et 

(1)  IMiis  il  y  a  ilaiialogie  sensible  entre  les  signes,  plus  on  passe 
facilernonl  de  l'un  à  l'antre,  moins  il  faut  do  répétitions  pour 
entretenir  les  suites,  roninie  nous  le  verrons  dans  le  chapitre 
suivant.  L'analogie  entre  le  signe  et  l'objet,  réveille  aussi  natu- 
rellement l'idée  de  ce  dernier  ;  mais  lorsque  les  noms  ont  perdu 
toute  trace  de  limilalion  et  de  l'analogie  premières,  leur  associa- 
lion  entre  eux,  et  avec  les  idées,  n'est  plus  absolument  (jue  l'ou- 
vrage de  l'habitude.  (C.) 
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s'articulent,  (•(»iiiim'  (i'ciix-iiirincs.  I.iiss*'  la  lor-cc  iiiotcice 
inactive,  ne  dcvclnpi)»'  point  l'attention,  on  la  fait 
glisser  avec  nne  éirale  léuèreté  sur  le  si,i;ne  et  sur  son 
idée  :  le  premier  pouri'a  donc  ensuite  «''cliaj)per  au  rap- 
pe/,  comme  l'autre  à  la  rt-présentatioii,  ou  les  deux 
facultés  demeureront  respectivement  dans  leur  état 
d'indépendance  ;  l'imagination  ne  sera  point  réglée  [>ar 
les  sig-nes,  ou  les  signes  seront  à  vide  et  sans  objet  (1). 
Lorsque  l'individu,  par  exemple,  préoccupé  d'un  côté 
par  la  vivacité  et  Tattrait  des  images,  est  entraîné  de 
l'autre  par  la  familiarité  des  termes  associés,  le  faible 
degré  d'attention  ({u'il  accorde  aux  signes  ne  permet 
pas  aux  imagres  de  s'approprier  au  rappel  ;  elles  n'au- 
ront donc  ])rillé  (juel(]ues  instants  que  pour  disparaître 
ensuite  comme  des  météores,  sans  qu'il  soit  possible  de 
retrouver  leurs  traces  (2)  ;  ou  si  l'activité  du  cerveau, 
qui  les  a  produites,  les  ramenait  encore,  l'individu,  n'y 
ayant  point  attaché  ses  signaux  de  reco)inaissance,  croi- 
rait les  voir  pour  la  première  fois  (3).  11  doit  donc  bien 
se  méfier  de  cette  extrême  facilité  du  langage  ;  car  s'il 

(1)  IMacez  ici  l'examen  des  avantages  respeolifs  des  signes  t'orils 
et  des  signes  arlirulés.  i/image  ou  la  peiiiUire  qui  est  du  départe- 
ment Je  la  vue,  dit  le  président  Desbrosses,  étant  aussi  perma- 
nente que  la  voix  ipii  est  du  di-partement  de  l'ouïe  l'est  peu.  il  y 
a  plus  de  lixité  dans  les  associations  de  l'une  que  dans  relies  de 
l'autre.  J'observe  que  le  noudjre  des  répétitions  volontaires  et 
l'intituilé  des  habitudes  produiront  plus  de  conslance  et  l'eronl 
plus  que  compenser  la  ra|»idil(''  des  impressions  auditives.        (E.) 

(2)  l^es  idées,  dit  .Michatdis  (dans  une  dissertation  couronnée 
en  I7.'i9  par  lAcadr-mie  do  Merlin  et  que  je  ne  connais  que  par 
citation)  les  idi'-es  pour  lesquelles  il  n'v  a  point  de  mots  sont  des 
idées  perdues,  elles  échappent  et  ue  laissent  aucune  impression 
dans  l'esprit.  (E.) 

(3)  r'i'esl  ce  qui  nous  arrive  souvent  à  nous-mêmes.  Comme  une 
ancienne  et  longue  habituile  nous  a  parfaitement  familiarisé  avec 
les  signes  écrits  ou   parlés,   toute   notre  attention    se  concentre 
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n'y  prend  garde,  l'habitude  tend,  par  là  même,  à  le 
ramener  à  son  premier  point  de  départ,  à  l'aveugler 
sur  l'origine  et  le  nombre  de  ses  propres  opérations, 
à  intercepter  enfin  cette  communication  intime  qu'il 
voulait  toujours  entretenir  avec  sa  pensée  ;  s'il  n'y  prend 
garde,  rabscnce  de  tout  e/f'orl,  dans  le  mouvement  vocal, 
va  endormir  l'attention  et  la  distraire  même  des  images, 
comme  l'articulation  sentie  tendait  auparavant  à  l'y 
réfléchir  :  alors  toutes  les  associations  pécheront  par 
trop  de  légèreté  ;  les  séries  de  mots  se  succéderont  inu- 


oi'dinaireinenl  sur  les  idées  ;  et  ({uoique  nous  n'en  prenions  con- 
naissance que  par  le  moyen  des  mots  ou  des  caractères  qui  les 
représentent,  ceux-ci  disparaissent  complètement,  ou  la  percep- 
tion en  est  devenue  si  légère,  qu'elle  est  elTacée  aussitôt  que  pro- 
duite. 11  arrive  de  là,  ou  que  les  idées  nous  échappent  avec  les 
mots,  et  (jne  nous  oublions  ce  que  nous  avons  lu,  ou  que  ces 
mêmes  idées,  reproduites  sont  considérées  ensuite  comme  nou- 
velles, comme  sortant  du  fond  de  notre  propre  pensée  ((luoiqu'el- 
les  ne  soient,  comme  on  dit  (iiielquelois  très  improprement,  que 
des  réminiscences).  Il  n'en  serait  point  ainsi,  si  nous  rappelions 
en  même  temps  les  signes  ou  les  caractères,  car  ceux-ci  nous 
reconduiraient  par  la  liaison  des  idées,  au  livre,  au  nom  de  l'au- 
teur ;  il  en  est  ici  comme  des  jugements  (dont  nous  avons  parlé 
chap.  111,  1er  part.)  par  lesquels  nous  reconnaissons  les  objets  ou 
les  personnes  que  nous  avons  déjà  vus  ;  l'incertitude  sur  leur 
identité  dure  jusqu'à  ce  que  quel(iues-uns  des  signes,  associés 
à  la  perception  principale,  se  présentent  à  la  mémoire  :  mais, 
aussitôt  ([ue  nous  pouvons  rappeler  le  nom,  ou  une  circonstance 
de  lieu,  de  temps,  nous  prononçons  avec  confiance.  Cela  prouve 
bien,  comme  nous  l'avons  déjà  observé,  que  le  jugement  de 
réminiscence  n'est  pas  inhérent  au  caractère  de  l'impression 
renouvelée,  mais  qu'il  se  l'onde  absolument  sur  l'usage  des 
sif/nes,  ou  mouvements  associés. 

Hcmarquons  aussi  que  nous  nous  rappelons  ordinairement  bien 
mieux  ce  que  nous  avons  lu  dans  une  langue  étrangère  ;  parce 
que  nous  sommes  obligés  alors  d'insister  davantage  sur  les  signes, 
et  que  la  traduction  qu'il  faut  l'aire  avant  de  parvenir  à  l'idée, 
développe  doublement  la  force  motrice,  rend  l'empreinte  plus 
profonde,  etc.  (C.) 
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tiloiiient  dans  la  iiu'inoiro,  nu  eiiti-aiuci'ont  les  idées 
dans  leur  course,  sans  (ju'il  icsto  aiicim  vcsliue  des 
unes  ni  des  autres  ;  ou  bien  enlin  rhidividii,  MK-cdu- 
uaissant  les  fonctions  de  scssi.ynes,  ne  s'apcrcevantplus 
de  raction  qu'il  exerce  dans  le  rappel,  finira  par  le  con- 
londre  avec  l'exercice  passif  de  rinia,i:ination,  et  se 
laissant  aller  au  torrent,  oubliera  qu'il  est  doué  d'une 
force  pour  réagir  sur  sa  pensée  et  se  niodilier  liii- 
niénie...  Mais,  préoccupés  des  clfets  que  produit  sur 
nous-mêmes,  dans  nos  communications,  la  faraude  habi- 
tude du  langage,  nous  oublions  qu'un  solitaire  qui 
aurait  créé  ses  signes,  et  ne  s'en  servirait  que  pour  lui, 
serait  bien  moins  exposé  à  de  tels  inconvénients  ;  d'ail- 
leurs une  réflexion  continuelle  le  ferait  veiller  toujours 
sur  les  liens  qui  unissent  ses  signes  à  ses  idées,  de  peur 
qu'ils  ne  se  relâchent  au  point  de  paraître  isolés,  ou 
(|ir!ls  nese  resserrent  de  manière  à  se  confondre  ;  effets 
«le  l'habitude  également  pernicieux,  comme  nous  aurons 
lieu  de  nous  en  convaincre  par  la  suite.  Arrêtons-nous 
encore  sur  quelques  autres  formes  d'association  du  lan- 
gage, pour  arriver  aux  conséquences  que  nous  voulons 
déduire  de  tout  ceci. 

\°  Nous  avons  supposé  jus(ju'ici  (jue  l'indivithi  ne 
donnait  des  noms  (pi'aux  ol)ji'ts  ou  aux  images  de  ses 
perceptions;  mais  les  secours  puissants  qu'il  retire  de 
ses  signes,  les  avantages,  les  progrès  qui  en  résultent, 
devront  le  porter  à  les  étendre  à  tout  ce  qu'il  peut 
>entir,  fhstinguer,  ou  concevoir  en  lui-même.  11  lui 
>('mble  en  effet  qu'il  approprie,  (ju'il  incorpore,  en 
•  (iiehjue  sorte,  à  sa  pensée,  tout  ce  (pi'il  y  tient  par  un 
nom  :  ce  nom  est  comme  un  cadre,  ouvrage  de  ses  mains  ; 
il  circonscrit  le  tableau,  le  lui  rend  jilus  cher,  et  en 
i'ioi-ne  ce  voile  (rinilillV'iciir.-,  (pie  l'habitude   l'épand 
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sur  les  objets  familiers.  Puisqu'il  a  fait  l'épreuve  du 
pouvoir  des  signes  pour  rappeler  et  fixer  plusieurs 
impressions  qui  lui  échappaient,  comment  ne  tente- 
rait-il pas  surtout  de  soumettre  au  même  pouvoir  ces 
sensations,  ces  modifications  afi'ectives,  qui  fuient  si 
vite  et  qu'il  serait  si  heureux  de  retenir,  de  raviver  à 
son  gré  ? 

Il  a  donc  (et  de  très  bonne  heure  sans  doute)  des 
signes  expressifs  des  diverses  sensations  qu'il  peut 
éprouver  dans  ses  organes,  et,  en  général,  du  plaisir, 
du  bien-être,  de  la  volupté  ;  il  en  a  aussi  pour  la  dou- 
leur, le  mal-être,  etc.  Toute  nuance  un  peu  tranchée  du 
sentiment  peut  avoir  un  nom  distinct  dans  sa  mémoire  ; 
mais  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  le  nom,  il  faut  que  son 
association  avec  la  chose  signifiée  soit  tellement  fixe, 
qu'il  ne  puisse  s'en  séparer  dans  le  rappel,  et  que  le 
même  acte  volontaire,  qui  s'exerce  directement  sur  le 
signe,  i:)uisse  faire  revivre  l'image  dans  le  cerveau,  ou 
l'impression  affaiblie  dans  l'organe  ;  sans  cela  il  ne 
reste  qu'un  son  vide,  un  simple  mouvement.  Mais,  pour 
que  l'association  ait  pu  d'abord  se  former  de  cette 
manière  intime,  et  amener  par  suite  de  tels  résultats, 
il  faut,  comme  nous  l'avons  observé  déjà,  que  la  force 
motrice  se  soit  également  et  simultanément  déployée 
sur  les  deux  termes  ;  que  l'impression  et  le  signe  aient 
été  embrassés  dans  une  attention  [active)  commune. 
Or,  ici  la  nature  de  choses  exclut  cette  égalité,  cette 
liberté  d'attention  ;  et  les  mêmes  causes  organiques, 
qui  privent  la  sensation  de  signes  premiers  volontaires, 
l'empêcheront  encore  de  s'associer  régulièrement  avec 
les  signes  artificiels  ï-éunis. 

En  elTet,  la  modification  afiective,  actuelle,  a-t-elle 
un  certain    degré    de    vivacité?    Comment   songer  ou 
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va(juor  librement  à  l'opération  (|ui  doit  la  noter  on  la 
circonsc l'ire?  Dst-elle  faible  et  indiiléi-ente ?  elle  dispa- 
raît, et  se  perd  dans  l'acte  niCnie  qui  tend  à  la  fixer. 
Après  que  la  sensation  n'est  plus,  certaines  circons- 
tances accessoires  etpercrp/ift/es,  par  elles-mêmes,  jiour- 
ront,  il  est  vrai,  en  réveiller  le  souvcnii  :  l'individu, 
saisissant  cette  réminiscence  j)lus  ou  moins  confuse,  lui 
donnera-t-il  un  sii^ue?  Mais  alors  cpie  fera-t-il  de  plus 
qu'augmenter  le  nombre  des  accessoires  préexistants, 
sur  lesquels  se  fondait  déjà  la  réminiscence,  et  la  for- 
tifier par  un  signe  nouveau  ?  signe  disponihle  à  la  vérité, 
et  qui  servira  (comme  un  monument  que  l'on  visite  k 
volonté)  à  lui  attester  qu'il  a  été  modifié  dans  telle  occa- 
sion, dans  telles  circonstances  qu'il  se  représente,  mais 
sans  pouvoir  réveiller  rien  de  semblable  à  la  modifica- 
tion passée,  encore  moins  en  reproduire  Vidée. 

Cependant  il  peut  arriver  que,  dans  certaines  dispo- 
sitions physiques,  le  rappel  du  signe  associé  excite  dans 
les  organes  une  sorte  de  frémissement,  produise  même 
une  sorte  d'effet  électrique  sur  tout  le  système  ;  ce 
n'est  point  encore  là  une  idée  de  sensation,  mais  une 
atl'cction  très  réelle,  présente,  sur  le  renouvellement 
«le  laquelle  le  signe  n'aura  jamais  un  pouvoir  direct  et 
constant  (1). 

(1)  Cesl  ici  une  affection  sympa(lii«[iic  du  genre  de  celles  U-ès 
communes  «pii  déterminenl  l'action  du  cerveau  par  une  irradia- 
tion organique  et  réciproquement.  Les  actions  et  réactions  synipa- 
lliiqucs  ne  sont  pas  toujours  réciitroques,  ainsi  la  sensation  du 
besoin  réveille  bien  l'idée  de  l'objet  perceptible  propre  à  la  salis- 
Taire,  mais  l'idée  ne  réveille  pas  la  sensation.  1/impression  d'une 
odeur  de  rose  réveille  aussi  l'idée  de  sa  couleur  et  de  sa  forme, 
mais  la  vue  seule  ne  réveille  pas  l'odeur,  et  cela  est  une  preuve 
que  les  sensations  ne  l'ont  ipiexciter  syni[tatliii|uemenl  le  cerveau, 
les  perceptions  cl  les  idées  étant  des  produits  directs  et  liomogènes 
do  son  activité.  (E.) 
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La  fonction  des  signes  associés  à  des  sentiments,  ou 
des  modifications  affectives  quelconques,  sera  donc  ou 
nulle,  ou  excitative,  et,  sous  ce  dernier  rapport,  tou- 
jours variable  et  indéterminée  ;  elle  difierera  donc  bien 
essentiellement  de  la  fonction  représentative,  dont  nous 
avons  parlé  en  premier  lieu  :  cependant,  si  l'individu 
ne  réfléchissait  pas,  il  se  sentirait  incessamment  porté 
à  les  confondre  ;  l'habitude  lui  ferait  étendre,  sans  qu'il 
s'en  aperçût,  le  pouvoir  de  ses  premières  associations 
réelles,  à  tout  ce  qu'il  aurait  pu,  dans  la  suite,  revêtir 
de  signes  ;  et  il  croirait  fermement  avoir  des  idées, 
toutes  les  fois  qu'il  trouverait  des  mots  dans  sa  mémoire. 
Cette  illusion  dominerait  surtout  la  pensée,  lorsque  les 
noms  se  rattacheraient  à  des  idées  vraiment  archétypes, 
à  des  concepts  purement  imaginaires,  à  des  êtres  fan- 
tastiques, mystérieux,  moteurs  de  craintes  ou  d'espé- 
rances, etc.  Mais  n'anticipons  pas  sur  ce  que  nous 
devons  dire  ailleurs,  et  ne  poussons  pas  plus  loin  une 
fiction  qui,  invraisemblable  dans  le  fond,  ne  nous  en 
a  pas  moins  fourni  des  résultats  directement  applica])les 
aux  premières  habitudes  de  notre  langage. 

Résumons-les  ici  en  peu  de  mots,  et  concluons  : 
1"  Que  les  signes  articulés,  secondairement  associés 
avec  les  perceptions,  remplacent  les  mouvements  pre- 
miers, devenus  insensibles  par  leur  répétition  conti- 
nuelle, renouvellent  l'activité  de  conscience,  perdue  ou 
voilée  par  l'effet  de  l'habitude,  approprient  les  impres- 
sions à  la  faculté  motrice  du  rappel,  et  les  font  passer 
du  domaine  de  ï  imaginât  ion  sous  celui  de  la  méïnoire. 

2"  Que  l'extrême  facilité  et  rapidité  du  langage  tend 
à  ramener  de  nouveau  à  un  aveugle  mécanisme  toutes 
les  opérations  auxquelles  il  sert  de  fondement,  à  en 
obscurcir  l'origine,  à  en  faire  méconnaître  la  nature  et 


DKS   HAItlTUOKS   ACTIVES  197 

\v  iioiultrc:  (HIC  cet  cHct  (le  rii;il»itii(l(^  rorrospond  à 
rairaihlisst'iiicnt  pioyrcssir  de  ïe//'nr(  rom/,  ou  do  la 
ih'tei'iiiiiiation  nioti'ico,  et  nous  cache  les  liens  (jui  unis- 
sent nos  signes  à  nos  idées  (comme  il  nous  déroix'  ceux 
qui  existent  entre  les  mouvements  ou  les  déterminations 
premières  du  tact,  et  les  impressions  visuelles i  ;  que 
c'est  ainsi  (juo  nous  parlons  trop  souvent  à  vide,  en 
croyant  penser,  ou  que  nous  pensons  avec  la  rapidité 
de  la  parole  sans  nous  douter  de  sa  nécessité  (comme 
nous  ne  croyons  pas  à  la  nécessité  d'intervention  du 
tact,  dans  les  ju:^ements  de  la  vue)  :  ell'ets  dont  nous 
verrons  bientôt  les  conséquences. 

3°  Que  dans  tous  les  cas  où  il  s'agit  d'associer  un 
signe  à  une  perception,  ou  à  une  image  déterminée, 
c'est  toujours  la  faute  de  l'individu,  de  sa  précipitation, 
de  sa  légèreté  d'habitude,  si  l'association  est  irrégu- 
lière ou  mal  faite,  et  le  rappel  sans  effet  représentatif. 
.Mais  tous  ses  efforts  d'attention  sont  inutiles,  ou  cette 
attention  volontaire  est  elle-même  impossible,  lorsqu'il 
veut  étendre  le  pouvoir  de  ses  signes  hors  des  bornes 
de  la  représentation  ;  car  la  nature,  qui  n'a  pas  donné 
de  signes  de  rappel  aux  sensations  ou  modifications 
purement  affectives,  ne  veut  pas  que  l'art  soit  plus  puis- 
sant quelle. 

\°  Dans  l'association  des  signes  et  des  idées,  il  importe 
donc  (le  distinguer  les  obstacles  qui  peuvent  provenir 
de  la  nature  de  l'un  ou  l'autre  des  termes  à  associer. 
l/efl"oi-t  ou  la  détermination  du  mouvement  {si(jne)  peut 
avoir  trop  ou  trop  peu  d'intensité  ;  l'impression  peut 
être  trop  faible  ou  trop  affective  :  il  n'y  a  d'association 
régulière  possible,  ({ue  dans  le  développement  égal  et 
simultané  de  la  force  motrice  sur  les  deux  termes;  ce 
<jui  suppose  ([u'iis  lui  sont  tous  les  deux  également  sou- 
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mis  ou  appropriés.  Ces  résultats  nous  conduisent  à  dis- 
tingue r  actuellement  différentes  fonctions  des  signes,  et 
autant  de  modes  parallèles  dans  l'exercice  de  la  faculté 
qui  consiste,  en  général,  à  les  rappeler. 

Si  le.s  signes  sont  absolument  vides  d'idées,  ou  sépa- 
rés de  tout  effet  représentatif,  de  quelque  cause  que 
provienne  cette  isolation,  le  rappel  n'est  qu'une  répé- 
tition simjîle  de  mouvements  ;  j'en  nommerai  la  faculté 
mémoire  mécanique. 

Lorsque  l'association  se  trouve  exactement  fondée 
sur  les  conditions  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  seules 
peuvent  la  rendre  utile,  le  rappel  du  signe  étant  accom- 
pagné ou  suivi  immédiatement  de  l'apparition  claire 
d'une  idée  bien  circonscrite,  je  l'attribuerai  à  la  mémoire 
représentative. 

Le  signe  exprime  t-il  une  modilication  aiicctivc,  un 
sentiment,  ou  encore  une  image  fantastique  quelconque, 
un  concept  vague,  incertain,  qui  ne  puisse  être  ramené 
aux  iuqircssions  des  sens  (source  commune  de  toute 
idée,  de  toute  notion  réelle),  et  qui,  par  là  même, 
jouisse  d'une  propriété  plus  excilative,  le  rappel  du 
signe,  considéré  sous  ce  dernier  rapport,  appartiendra 
à  la  mémoire  sen.sitive. 

(Jes  trois  facultés  ne  sont  que  trois  modes  d'applica- 
tion de  la  même  force  motrice  qui  rappelle  ;  mais  elles 
diffèrent  essentiellement,  tant  par  la  nature  des  objets 
et,  pour  ainsi  dire,  des  matériaux  sur  lesquels  elles 
s'exercent,  ([ue  par  les  habitudes  très  remarquables  que 
leur  exercice  répété  peut  faire  contracter  à  l'organe  de 
la  pensée;  c'est  ce  que  je  me  propose  de  rechercher 
dans  les  chapitres  suivants. 


ClIMMTHi;  Il 

DE   L  EXERCICE  ET  DES  HABITUDES 
DE  LA   MÉMOIRE   MÉCANIQUE 


Les  sons  ou  tons  articulés,  considérés  en  eux-mêmes, 
et  abstraction  faite  de  toute  valeur  représentative 
actuelle,  ne  sont  que  de  simples  produits  de  la  force 
motrice  :  s'ils  dillèrent  des  autres  inouvemenls  volon- 
taires, proprement  dits,  c'est  parce  que  ceux-ci  ne  se 
manifestent  à  la  conscience  que  par  cette  impression 
particulière  à.'effort  (^ui  se  proportionne  toujours  à  la 
résistance  ou  à  l'inertie  des  organes  ;  tandis  que  le  son 
est  doublement  sensible  à  l'individu  qui  léniet  volon- 
tairement, et  par  ce  même  etfort,  et  par  la  perception 
que  l'ouïe  en  reçoit. 

Retenir,  rappeler  des  sons,  exercer  la  mémoire  méca- 
nique, ce  n'est  donc  que  retenir  et  répéter  une  suite  de 
mouvements  ;  aussi  cette  mémoire  des  mots  est-elle  la 
première  en  exercice  :  c'est  celle  de  nos  facultés  dont 
la  culture  est  la  plus  simple,  la  plus  assurée,  la  plus 
extensible  dans  ses  produits  ;  son  accroissement  est 
aussi  sensible,  et  parait  suivre  les  mêmes  lois  que  celui 
des  forces  musculaires 

Les  babitudes  de  cette  faculté  mobile,  la  manière 
dont  elles  se  conti'.ictent,  les  ellets  ([u'elles  produisent, 
portent  rcinjtrciutr  «lu  {tins  parfait  ni»''oanism<',  et  indi- 
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quent  elles-mêmes  leur  origine.  C'est  ce  dont  nous 
allons  juger,  en  appliquant  au  sujet  actuel  ce  que  nous 
avons  dit  en  général  de  la  répétition  de  nos  mouve- 
ments. 

I.  Soit  donnée  une  série  de  mots  à  apprendre  (comme 
on  dit)  par  cœiir^  ou  à  réciter  dans  un  ordre  fixe  et 
déterminé  ;  que  ces  termes  soient  intelligibles  et  repré- 
sentent des  idées  liées  entre  elles,  ou  non,  cela  importe 
assez  peu  au  but  présent;  car  il  faudrait  également  con- 
centrer toute  son  attention  sur  le  matériel  des  sons  ou 
caractères  ;  autrement,  on  retiendrait  bien  le  sens  de 
telle  phrase,  de  tel  discours;  mais,  par  cela  même 
qu'on  s'en  serait  approprié  les  idées,  il  deviendrait 
souvent  impossi])le  de  les  exposer  précisément  dans 
les  mêmes  termes,  ou  dans  le  même  ordre,  et  on  aurait 
ainsi  manqué  le  but  proposé.  C'est  donc  exclusivement 
de  l'association  successive  de  tels  mouvements  vocaux, 
qu'il  importe  de  s'occuper  :  pour  cela,  d'abord  il  faut 
insister  sur  chaque  articulation  (1),  déployer  un  certain 
degré  d'ell'ort,  imprimer,  en  un  mot,  à  l'organe  qui  est 
là  le  princijjal  intéressé,  les  déterminations  qui  doi- 
vent faciliter  son  jeu.  En  répétant  plusieurs  fois  le 
même  exercice,  l'instrument  vocal  se  monte  peu  à  peu 
sur  un  ton  persistant.  L'attention  ou  le  déploiement  de 
forces  nécessaires,  dans  le  principe,  pour  exécuter 
chaque  mouvement  en  particulier,  diminue  progressi- 
vement ;  bientôt  le  ressort  animé  jouera  de  lui-même  à 
la  i)lus  faible  impulsion  :  le  rappel  s'excrçant  simple- 
ment sur  le  premier  ternie,  tous  les  autres  viendront 

(1)  .Ne  pas  se  contenter  de  la  récitation  mentale,  comme  on  dit 
(juelqiielois  très  improprement;  car  Vesprit  n'est  là  pour  rien  ; 
il  erre  souvent  ailleurs,  pemlanl  (|iie  cette  prétendue  récitation 
mentale  a  lieu.  (C.) 
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se  raug-er  à  la  lilc  «laiis  Imi'  or.lrc,  sans  ('•lie  a|)|ic|<s. 
sans  (ju'il  soit  iiiriiic  possildi-  de  1rs  ('carlcr.  (iCsl  liini 
là  la  légèi-ot*',  la  |)romi)fitii(lo,  raiiloiiiatisiiif  des  iikhi- 
vomcnts  (riiahitiide. 

l'^n  articulant  los  ronmdcs  lial.itiudlcs,  la  itcnsrc  est 
donc  oisive  ou  distraite,  et  le  niccanisnie  n'en  va  «jur 
mieux;  une  attention  sup<M'tlue  enrayerait  sa  nioltilité, 
comme  une  fonction  trop  grande  et  disproportionnée 
à  la  résistance,  roidit  les  inus(  les  et  empèclie  leur 
jeu. 

La  lixité  cju  ont  acquise  les  déterminations  roca/fs, 
la  pres(}ue  indépendance  actuelle  où  elles  sont  de  la 
volonté  qui  les  forma  dans  le  principe,  nous  e\[)liquent 
comment  il  est  si  diflicile  d'intercaler  de  nouveaux  ter- 
mes, de  changer  Tordre,  la  vitesse  (1)  de  succession; 
la  mesure,  l'accent,  l'élévation  ou  l'abaissement  de  la 
voix  sur  certaines  syllabes,  etc.,  quand  tout  cela  se 
trouve  converti  en  mécanisme  par  une  longue  et  fré- 
quente répétition  :  ainsi  se  trouve  justitié  le  titre  que 
nous  avons  donné  à  cette  espèce  de  Mémoire. 

2"  Celui  qui  a  fait  aujourd'hui  telle  quantité  de  mou- 
vements, sera  capalde  d'en  supporter  demain  une  plus 

(Il  De  là  résulte  souvcnl  une  sorle  de  bégayemcnl.  «le  hreilouil- 
lemenl  ou  «J'eiiibarras  dans  la  parole,  <iue  l'on  conserve  loiile  sa 
vie,  après  en  avoir  coniraclé  l'Iiabilude  dans  renlaiire,  par  le 
mécanisme  de  la  récilalion  :  c'est  là  un  dos  moimlros  imonvé- 
nienls  de  celle  prali(|ue  pédanlesiiue,  i|ui  élail  si  toit  ou  usage 
dans  nos  anciens  collèges  (';.  i.C.) 

(')  Un  autre  résultai  do  ces  liahiludos  méianiqucs,  c'osl  do  for- 
mer des  parleurs,  qui  trouvent  d  autant  [dus  do  plaisir  ol  de 
facililé  dans  cet  exerciiC  ijuc  leur  pensée  moine  on  domeuro  plus 
oisive.  Règle  générale,  les  hommes  ipii  cherchent  à  pénétrer 
dans  la  prolondeur  des  chosos  ne  sont  pas  beaux  parleurs,  ceux 
i|ui  no  s'atlachonl  <|uà  la  linidit.'  du  discours  doivent  parler  avec 
aisance.  (E.) 
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grande,  et  ainsi  de  suite  :  comme  celui  qui  a  porté  tous 
les  jours  le  veau  naissant  finira  par  porter  le  bœuf,  de 
même  celui  qui  a  retenu  par  cœur  dix  lignes  eu  un 
jour,  peut  en  apprendre  douze  le  lendemain,  etc.  ;  et 
on  s'applaudit  de  ces  progrès  matériels  qui  se  mesu- 
rent, pour  ainsi  dire,  à  la  toise...  Ce  n'est  pourtant  pas 
de  cette  manière  que  se  jnesurent  les  vrais  progrès  de 
l'intelligence  ;  ce  n'est  pas  ainsi,  et  en  avançant,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  même  ligne  droite,  que  se  déve- 
loppe la  force  pensante  ;  ses  ressorts  délicats  veulent 
être  maniés  avec  un  peu  plus  de  soin  et  de  précaution; 
ils  sont  sujets  d'ailleurs  à  plus  de  perturljations  et 
d'anomalies  dans  leur  jeu. 

(Cependant,  quelque  généralement  extensibles  que 
soient  ces  forces  mécaniques,  Ibabitude  même  les  fixe  et 
les  circonscrit  dans  certaines  bornes  :  des  dispositions 
générales,  ou  de  la  direction  particulière  qu'elle  a 
imprimées  à  notre  force  motrice,  dépendent  toujours 
les  degrés  de  difficulté  ou  d'aisance,  de  peine  ou  d'attrait 
que  nous  éprouvons,  quand  il  s'agit  de  passer  d'une 
espèce  ou  dune  série  de  mouvements,  d'actes  ou  d'im- 
pressions, à  une  série  nouvelle.  V analogie  seule  peut, 
dans  ce  cas,  nous  ménager  des  secours,  des  points  de 
repos,  nous  rendre  le  passage  facile  et  le  changement 
agréable. 

L'analogie  des  sons,  des  mots,  comme  celle  de 
toute  espèce  d'impressions^  d'idées,  etc.,  ne  peut 
être  fondée  que  sur  leur  identité  partielle,  sur  la  repro- 
duction fréquente  des  éléments  semblables  qui  les  com- 
posent. Y  a-t-il  plusieurs  de  ces  éléments  comnmns 
entre  deux  termes,  ou  deux  suites,  l'organe  préoccupé 
de  l'une  est  déjà  tout  disposé  à  se  prêter  à  l'autre.  C'est 
tout  à  la  fois  changement  et  constance,  variété  et  uni- 
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fonnilé  ;  de  là  la  iacililc,  l'attriiit  (1).  Au  contraire, 
faut-il  passer  dune  st-iif  laïuilièrc  à  une  autre  opposée, 
ou  (|ui  ne  renfenne  aucun  élément  commun,  il  faut 
faire  violence  à  toutes  ses  habitudes;  de  là  les  diflicul- 
tés,  la  peine.  Lois(pi"on  est  accoutumé  (2j,  par  exem- 
ple, à  ne  réciter  que  des  vers,  on  apprend,  en  jréné- 
ral,  assez  tliflicilenient  la  prose  ;  et,  en  général,  on  a 
bien  plus  de  dispositions  pour  retenir  les  poètes.  Les 
désinences  semblables,  le  retour  périodique  des  mêmes 
syllabes,  surtout  le  rythme,  la  mesure,  sont  autant  d'ana- 
loiries,  qui  donnent  des  ailes  à  la  mémoire  ;  l'oreille, 
frappée  comme  par  une  suite  de  ccnips  éuaux  et  répétés, 
dans  les  mêmes  intervalles,  transmet  ces  vibrations 
inoc/irone.s,  au  centre  moteur,  qui,  naturellement  dis- 

(1)  On  sait  avei-  (iiiollc  facililë  et  «iiiei  attrait  Foreille  cl  la  voix, 
qui  sont  liées  par  la  coimnunaulé  des  habitudes,  passent  dun 
Ion  londaniental  à  son  octave,  sa  quinte,  ou  sa  tierce,  (jui  y  sont 
renlerniées;  ou  de  tel  mode  au  relali/',  délerininé  par  les  notes 
coiimiunes  que  porte  son  accord.  (C.) 

{i)  L"oreille.  dit  Batteux,  a  ses  préjugés  aussi  bien  (jue  l'esprit, 
et  pour  peu  que  Ihabitude  s'en  mole,  l'erreur  a  autant  de  crédit 
que  la  vérilé. 

Il  y  a  chez  les  anciens  une  sorte  de  mécanisme  auquel  l'oreille 
s'habitue.  C'est,  non  seulement  le  même  espace  à  parcourir,  mais 
encore  la  mémo  marche,  le  même  retour  de  brèves  et  de  longues 
qu'on  peut  i.omparer  à  ces  relrains  dont  le  chant  nous  parait, 
quand  une  lois  nous  le  savons,  plus  naturel  que  celui  de  la  plus 
touchante  mélodie,  qui  ne  s'est  lait  entendre  qu'une  lois,  l'ar 
exemple,  quand  nous  avons  entendu  cinq  ou  six  vers  asclépiades 
courant  sur  les  mêmes  dactyles,  nous  savons  si  bien  celte  marche 
que  noire  oreille  prend  les  devants,  elle  attend  les  dactyles  ou 
pieds  caractéristiques  et  se  frappe  elle-même  des  sons  brefs  ou 
longs  qu'elle  a  relemis.  C'est  .elle  habitude  .pii  nous  fait  paraître 
si  chantants  les  vers  grecs  et  latins,  et  comme  nous  ne  l'avons 
pas  pour  nos  vers  Irançais  <iui  peuvent  revenir  mille  lois  sans 
ra[iporler  à  l'oreille  les  mêmes  sons  ni  la  même  (|iiantilé  de 
syllabes,  les  plus  beaux  vers  lrani.-ais  sont  pour  nous  ce  qu'est  uu 
bel  air  que  nous  entendons  [lour  la  première  fois.  (K.) 
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posé  à  les  admettre  (l),  y  coordonne  son  action  pro- 
pre, et  contracte  aisément  l'habitude  de  les  reproduire, 
avec  une  précision,  une  régularité  particulières. 

Quoique  le  rhythme  de  la  poésie  ne  soit  qu'un  résul- 

(I)  (loniinc  plusieurs  nioiivemenis  oi"gani([ues,  tels  (jiie  ceux  du 
pouls,  de  la  resjiiration.  sont  assujettis  à  une  certaine  régularité 
rythmique,  peut-être  n'aimons-nous  tant,  au  dehors,  la  mesure 
et  la  périodicité,  que  parce  que  nous  en  portons,  pour  ainsi  dire, 
le  type  constant  au  dedans  de  nous-mêmes  :  et  ne  serait-ce  pas 
en  vertu  dune  loi  |)arliculière  de  notre  vitalité,  ([ue  les  organes 
sensibles  et  moleurs  (et  celui  de  la  pensée,  qui  les  représente  tous 
et  en  est  l'abrégé)  admettent  si  aisément  des  habitudes  pério- 
diques? (*). 

Il  V  a  un  exemple  singulier  (rapporté  par  Plols,  N-iturai 
/liston/  of  stafordshire)  qui  prouve  la  force  de  ces  habitudes  : 
UD  idiot,  qui  demeurait  dans  le  voisinage  d'une  horloge,  s'amusait 
à  en  compter  les  coups  chaque  l'ois  qu'elle  sonnai!.  L'horloge 
étant  venue  un  jour  à  se  déranger,  cet  idiot  ne  continua  pas 
moins  fi  en  remplir  les  fonctions,  et  à  compter  également  les 
heures,  en  même  nombre  et  dans  les  mêmes  intervalles.  Cet 
exemple  est  peut-être  moins  extraordinaire  par  la  circonstance  de 
Yidiotisme.  il  est  certain  que  la  force  de  l'habitude  est  propor- 
tionnée à  la  limitation  des  facultés,  ou  au  petit  nombre  d'impres- 
sions et  d'idées  que  nous  recevons  par  les  sens,  ou  par  l'action  de 
la  pensée;  et  cela  nous  explique  la  ténacité  des  habitudes,  dans 
les  idiots,  les  vieillards,  comme  chez  les  hommes  qui  sont  privés 
du  bienfait  de  linstruction  et  condamnés  h  des  travaux  purement 
mécaniques.  J'observerai  sur  ce  dernier  sujet,  (juc  le  principe  de 
la  division   du   travail    qui   active   tant  l'industrie   et  devient  la 

(')  L'organe  de  la  pensée  paraît  assujetti  en  cela  aux  mêmes 
lois  (|ui  dirigent  les  autres  organes  lorsqu'ils  s'accoutument  à 
renouveler  dans  certains  intervalles  les  mouvements  (lu'ils  ont 
déjfi  répétés.  Chaque  organe  a  sa  mémoire,  mais  celle  du  centre 
cérébral  est  seule  volonlaire,  la  périodique  apparlient  à  l'imagi- 
nation. 

Dans  l'apprentissage  des  opérations  mécanlipies.  noire  esprit 
est  originairement  passif  et  il  le  devient  de  plus  en  plus  à  mesure 
•  |ue  ces  opérations  deviennent  plus  familières.  Toute  occupation 
habituelle,  qui  n'exige  aucun  emploi  de  l'intelligence  en  retient 
peu  à  peu  les  facultés  {Education  pratique,  tome   II,  page  159). 

(E-) 
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tat  (lu  tlli)i\  ri  (le  r.lIlMllLicmcilt  (1rs  iiiuls,  il  fsl  l'ciliai'- 
qual)l('  ([u'il  se  retient  siunciit  iiKlcjxMMlaïuwieiil  de  ces 
mots,  so  transforme  avant  eux  en  liahitudos,  et  devient 
ainsi  le  premier  mobile  de  la  mémoire  [numéros  inrinini 
si  verba  leuerem,  Viru;.  Evlnii-)  (1).  Le  rythme  est  aux 
habitudes  de  lOreilh',  ee  ([ue  la  svmétrie  esta  celle,  de 
l'œil  (2). 

3**  Les  moyens  que  nous  venons  d"indi<|uer,  en  même 
temps  qu'ils  étendent  et  facilitent  l'exercice  de  la 
mémoire  mécanique,  peuvent  aussi  fournir  de  puissants 
secours  à  la  faculté  représentative  ;  l'analogie  qui 
régne,  même  dans  les  formes  matérielles  des  signes, 
favorise  également,  comme  on  sait,  la  netteté  de  repré- 
sentation des  idées  auxquelles  ils  sont  associés.  Mais  il 

source  lies  richesses  générales  d'une  rialion,  coiimie  l'a  prouvé 
Smith,  nuit  aussi  peut-être,  dans  les  uièuies  rapports,  au  dévc- 
loppenient  des  Cacultés  inteliccluellcs  et  morales  des  classes 
ouvrières,  qui  deviennent  entre  les  mains  de  l'art,  et  par  l'effet 
d'iiaiiiludes  promplement  acquises,  des  automates  aveugles,  et  de 
véritables  niailiines.  (C.) 

(1)  Nalnrà  ad  numéros  ducimur.  Le  mouvement  rvllimi(|ue 
constitue  une  sorte  d'imitation  musicale  ou  poétique  de  cha(|Me 
sentiment  ou  atlection  particulière  qui  a  ses  mouvemenis  propres. 
De  ([uoi,  en  etTet.  le  mouvement  n'esl-il  pas  le  siirne  ?  (lest  là 
une  source  d'expression  ou  d'imitation  vraiment  inépuisable.    (E.) 

(2)  La  mesure  est  aussi  la  partie  de  la  musi(pie  à  hupielle  les 
hommes  sont  d  abord  les  plus  sensibles;  elle  précède  le  senliment 
même  de  la  mélodie,  et  cela  est  une  suite  de  cette  disposition 
constante  du  principe  moteur  el  sensible  qui  répèle  spontanément, 
dans  les  mêmes  intervalles,  les  actes  ou  les  atTections  périodiques 
aux(iue!les  il  a  il'abord  (dé  soumis. 

Voici  une  expérience  ctirieu-se  indiquée  par  (irétry  dans  ses 
Essais  sur  la  musique,  a  Je  mets  trois  doigts  sur  l'artère  du  bras 
gauche,  je  chante  intérieurement  un  air  dont  le  mouvement  du 
sang  est  la  mesure.  .\près  (pielque  temps,  je  chante  avec  chaleur 
un  air  de  mouvement  dilTérent,  aloi-s  je  sens  distinctement  mon 
pouls  (pii  accélère  ou  relarde  son  mouvement  pour  se  mettre  peu 
■A  peu  à  celui  du  même  air.  » 
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est  des  circonstances  qui  se  lient  exclusivement  au 
mécanisme  dont  nous  nous  occupons  ici,  et  qui  sont 
propres  a  le  convertir  en  habitude  dominante. 

Ces  circonstances  peuvent  se  tirer  encore  du  caractère 
particulier  des  signes  usuels  ;  en  second  lieu,  de  la 
manière  dont  ces  signes  sont  entrés  d'abord  dans  la 
mémoire,  et  des  fonctions  qu'ils  continuent  à  y  remplir 
en  se  répétant. 

A.  Les  mots  (1)  parlés  ou  écrits  peuvent  avoir  un 
caractère  propre  à  fixer  ou  concentrer  sur  eux  l'atten- 
tion, au  lieu  delà  réfléchirsur  les  idées  :  par  exemple, 
si  leur  articulation  était  d'abord  très  pénible  ;  si  leurs 
éléments  tirés  des  touches  les  plus  rudes  de  l'instru- 
ment vocal,  se  trouvaient  cumulés,  sans  analogie  sensi- 
ble dans  des  expressions  longues  et  eml)arrassées. 
Apprendre  à  parler,  à  retenir  seulement  les  mots  de 
sa  langue,  serait  une  grande  affaire,  et  comme  on  n'en 
aurait  contracté  l'habitude  qu'à  force  de  travail  et  de 
temps,  on  continuerait  encore  par  habitude,  à  s'occuper 
bien  davantage  des  signes  que  des  choses,  on  alimen- 
terait sans  cesse  la  mémoire  mécanique,  ses  produits 

(1)  Les  habitudes  de  la  mémoire  comme  de  toutes  les  opéra- 
tions mécaniques  tendent  à  rendre  permanent  l'état  de  rêverie  et 
de  distraction.  On  perd  la  capacité  d'observer  et  de  réfléchir. 
C'est  cette  incapacité  qui  produit  les  châteaux  en  l'air,  le  rabâ- 
chage mental,  état  si  ordinaire  des  tètes  vides  (Voyez  :  Education 
pratique,  tome  II,  page  295).  (E.) 

C'est  cet  effet  du  plaisir  attaché  au  retour  des  mêmes  sylla- 
bes qui  est  le  fondement  de  l'analogie,  dans  toutes  les  langues. 
i..a  variation  du  nom  adjectif,  selon  le  genre  du  substantif,  qui 
s'est  introduite  dans  les  langues  anciennes,  paraît  être  née  du 
goût  dune  certaine  similitude  de  sens,  d'un  certain  genre  de 
rimes,  naturellement  agréable  à  l'oreille  de  l'homme  (Smith, 
Considérations  sur  les  langues).  L'aaiour  de  l'analogie  et  de  la 
similitude  des  sons  est  le  fondement  de  la  plupart  des  règles 
de  grammaire  (E.) 
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auraient  toujours  (le  la  vogu*^  et  de  riinpdrtauce,  ot  les 
sciences  «le  mots  seraient  en  honneur. 

Au  contraire  des  articulations  douces,  hriil.intrs, 
sonores,  sont  bient<^t  appropriées  à  lorg-ane  vocal,  dont 
elles  entretiennent  la  tlexil)le  mobilité  ;  mais  elles  flat- 
tent si  agréablement  loreillc,  qu'on  les  retient  encore 
pour  elles-mêmes;  c'est  comme  une  suite  de  tons  mélo- 
dieux qui  font  oublier  le  /;<o///  du  compositeur.  La  sen- 
sibilité de  l'ouïe  est  ainsi  exercée,  mais  la  pensée 
demeure  oisive  et  s'habitue  à  l'inaction. 

C'est  ainsi  quela  mémoire  mécanique  peut  s'accommo- 
der des  deux  extrêmes.  Ses  habitudes  se  fortifient  aussi 
de  l'usage  des  signes  arbitraires,  après  qu'ils  ont  perdu 
les  traces  de  leur  origine  et  que  leur  première  empreinte 
sensible  se  trouve  effacée.  Les  conventions  qui  iixent 
leur  valeur  sont  trop  souvent  vagues,  on  les  ignore  ou 
on  les  oublie  ;  il  faut  toujours  un  certain  travail  pour 
remonter  vers  elles,  et  il  est  si  facile  de  retenir  des 
mots,  d'en  parcourir  rapidement  les  séries.  Une  langue 
écrite  (par  exemple  comme  celle  des  Chinois)  force  à 
penser  en  lisant,  tandis  que  notre  écriture  nous  con- 
duit seulement  à  la  parole  articulée,  qui  trop  souvent 
elle-même  ne  nous  mène  à  rien. 

B.  La  plupart  des  mots  que  nous  avons  appris  dans 
notre  enfance  n'ont  été  d'abord  que  de  simples  habitu- 
des de  l'oreille  et  de  la  voix.  La  mémoire  mécanique  a 
formé  presque  toute  seule  notre  premier  vocabulaire 
(j'entends  celui  qui  s'étendait  au  delà  de  nos  besoins  et 
des  objets  (|ui  fiaj)j)aient  immédiatement  nos  sens)  ; 
une  éducation  mal  entendue  s'est  emparée  de  ces  maté- 
riaux informes,  tels  que  le  hasard  ou  les  circonstances 
les  avaient  présentés,  et  a  construit  avec  eux.  N\)us 
savions  déjà  aific  iib'r  assez  de  mots  vides  de  sens,  et 
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notre  ôclucatioii  secondaire  a-t-elle  eu  souvent  d'autre 
objet  que  de  grossir  et  d'étendre  ce  premier  magasin? 
n'est-ce  pas  presque  toujours  avec  des  mots  insigni- 
fiants qu'on  apprend  à  lire,  écrire,  traduire,  réci- 
ter etc.  ?  Quel  aliment  pour  la  jeune  intelligence  !  Sans 
doute  il  eût  été  iicureux  pour  nous,  presque  tous  tant 
que  nous  sommes,  d'avoir  été  sourds-muets  jusqu'à  l'ùge 
de  raison,  et  d'avoir  eu  des  Sicard  pour  instituteurs  ; 
nous  n'aurions  pas  connu  le  joug  des  habitudes  méca- 
ni(|ues  de  la  mémoire,  ni  cette  triple  enceinte  de 
termes  vides  de  sens  qu'il  nous  a  été  ensuite  si  pénible 
de  franchir  (1). 

Les  etfets  qui  résultent  de  l'exercice  exclusif  de  la 
mémoire  mécanique  sont  faciles  à  apercevoir,  et  une 
expérience  trop  constante  les  rend  assez  manifestes... 
La  rapidité  progressive  des  termes  articulés  empêche 
le  plus  souvent  tout  retour  réfléchi  vers  les  idées,  qui 
demeurent  nulles  ou  vagues  et  indéterminées.  La  faci- 
Hté  dégénère  en  automatisme,  exclut  tout  effort  d'atten- 
tion. La  pensée  Languit,  ses  forces  se  perdent,  son 
organe    devient  incapal)lo   de    remplir   ses  véritables 


(Ij  Jiillais  m'oleiidi-e  un  peu  plus  sur  ce  sujet,  mais  j'ai  songé 
à  lout  ce  qu'en  a  dit  l'éloquent  philosophe  de  Genève,  et  je 
nie  suis  arrêté...  On  ne  saurait  Irop  déplorer,  sans  doute,  que 
la  sublime  raison  de  ce  philosophe  n'ait  pas  eu  encore,  sur  l'esprit 
de  ceux  qui  dirigent  l'instruction  publique,  le  même  ascendant 
qu'eut,  dans  le  temps,  sa  pathétique  éloquence  sur  les  cœurs  des 
mères  de  Irtmille.  l'ius  on  étudiera  la  génération  de  nos  idées  et" 
l'ordre  de  filiation  de  nos  facultés,  plus  on  se  convaincra  de 
l'excellence  du  plan  ([u'il  trace,  pour  former  et  développer  les 
premières  habitudes  de  l'intelligence  ;  mais,  pour  bien  apprécier 
ce  plan,  pour  s'en  pénétrer,  il  faut  avoir  médité  les  principes 
de  l'idéologie  :  et  on  aime  mieux,  en  général,  ("litiquer  cette 
science  sans  leulendre,  que  de  l'étudier  pour  en  saisir  les  utiles 
applications;  cela  est  plus  commode  (<",.) 
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toiiftiniis  ;  loiit  se  j»;issr,  pniir  .liiisi  dire,  liois  dr  son 
s«Mii  ;  rini  n'ai'rivc  (Ui  ne  [xM-sisIc  dans  sa  substance 
intime,  rien  ne  part  de  ses  pndondenrs.  (loniinc  dans 
ces  tempéraments  alhlél'hiries.  (s'il  m'est  permis  d'user 
ici  d'une  c<)ni[)araison  (jui  peut  èti'e  fondée  juscju'à  un 
certain  point),  où  le  principe  de  la  \i('  se  concentre 
dans  les  nmscles,  accroît  leur  volume,  leur  masse,  et 
n'étend  les  opérations  mat/'ricUes  de  la  force  qu'aux 
dépens  des  fonctions  les  plus  relevées  ;  l'intelligence, 
étoufl'ée  ici  par  une  mobilité  sans  objet,  ne  croît  rpi'en 
surface,  en  ijouffissure  et  manque  toujours  de  la  vraie 
éiieruic,  celle  qui  prend  sa  source  dans  une  sensibilité 
justement  tempt'rée  par  la  force  (l). 

(I)  Heaucoiip  de  gens  [»ai-aissenl  avoir  une  mémoire  d'idée, 
iliii  n'ont  pourtant  qu'une  mémoire  mécanique  de  signes.  Il  est 
impossible  que  nous  recevions  ou  que  nous  retracions  simplement 
les  idées  des  autres.  Si  nous  les  avons  lortemenl  pensées  et 
appropriées  à  noire  intelligence,  elles  doivent  nécessairement  en 
avoir  pris  la  teinte  et  en  sont  transformées.  (E.) 


CHAPITRE  111 


DE  L'EXERCICE  ET  DES  HABITUDES  DE  LA 
MÉMOIRE  SENSITIVE 


I.  La  nuance  qui  sépare  la  mémoire  mécanique  de 
la  mémoire  sensitive  est,  dans  certains  cas,  assez  diffi- 
cile à  saisir.  C'est  comme  le  passage  de  la  nuit,  où 
l'on  ne  voit  rien,  à  la  lueur  faible  et  incertaine  du 
crépuscule,  qui  égare  la  vue  parmi  les  ombres  et  les 
fantômes. 

Du  rappel  d'un  mot  tout  à  fait  vide  d'idées  au  rappel 
d'un  autre  mot,  accompagné  d'un  je  ne  sais  quoi  qui 
n'est  pas  idée,  mais  qui  est  quelque  chose  de  plus  qu'un 
son,  qu'un  simple  mouvement,  la  différence  doit  être 
souvent  insensible,  surtout  si  ce  je  ne  sais  quoi  dispa- 
rait dans  la  rapidité  de  l'articulation  et  ne  laisse  pas 
plus  de  traces  dans  la  pensée  que  le  souffle  échappé 
des  lèvres. 

La  mémoire  mécanique  roule  dans  la  sphère  uni- 
forme des  mouvements  articulés  ;  son  exercice  est  sim- 
ple ;  ses  matériaux  sont  à  peu  près  de  même  nature, 
ses  habitudes  constantes,  faciles  à  reconnaître  et  à 
signaler. 

Mais,  à  partir  de  ce  vague  extrême  qui  confine  au 
néant,  jusqu'à  ces  sentiments  énergiques,   impétueux. 
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<]uo  tels  in<»ls  ((juoiqiie  égaleiiu'iil  vides  de  représenta- 
tion) ont  ac(juis  le  pouvoii*  d'rxcitri',  la  distance  jiarait 
i;rande;  les  nnances  sont  très  multipliées,  les  termes 
siniiulièrement  variés  et  hétérogènes,  iJans  l'extrême 
variété  décos  termes  et  de  leurs  produits  seiisitils,nous 
nous  attaclierons  principalement  à  ceux  qui  peuvent  le 
mieux  nous  déceler  le  caractère  de  la  faculté  qu'ils 
alimentent.  Mais  auparavant  il  est  nécessaire  de  remon- 
ter encore  aux  premières  associations  du  lancrage,  pour 
y  chercher  les  causes  qui  donnent  aux  sitrnes  tantôt  une 
acception  si  mohile,  si  incertaine,  tantôt  un  pouvoir 
excitatif  si  énergique  et  si  constant.  De  là  se  dé(hiiront 
aisément  les  diverses  habitudes  qui  doivent  naiti'e 
de  l'usaue  et  de  la  répétition  continuelle  des  signes  de 
cette  espèce. 

I.  Plusieurs  de  nos  termes  ont  été  destinés  d'abord 
à  exprimer  des  sensations  ou  modifications  affectives, 
des  appétits,  des  besoins,  des  sentiments.  C'est  là  ce 
qu'un  instinct  premier  nous  entraine  à  manifester  invo- 
lontairement, et  nous  saisissons  ensuite  les  siernes 
conventionnels  qui  peuvent  nous  en  fournir  les  moyens 
disponihlfs,  avec  d'autant  plus  i\v  promptitude  et  de 
facilité,  qu'ils  se  confondent  presque  avec  les  mouve- 
ments ou  actions  que  la  nature  seule  avait  auparavant 
employés  à  la  même  lîn. 

Notre  première  lani:ue  est  donc  nécessairement  ceUe 
àcs  scnsatiims.  Mais  pour  peu  que  nous  continuions  à  la 
suivre  et  à  l'adopter  pai'  (  hoix,  son  usai;e  })ourra  pro- 
duire des  habitudes  aussi  funestes  au  déveb>pj)ement 
de  l'intelIijLîence,  que  ses  effets  de  rrcliunf  avaient 
d'abord  été  utiles  et  nécessaires  à  la  cnnservatinn  o[  .ni 
maintien  de  la  vie  physique. 

La  lantrue  des  sensations,  et  en  uénéral  «hi  srntimcnt, 
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ne  saurait  être  représentaiice  (comme  nous  l'avons  vu); 
elle  ne  comporte  point  l'exactitude  et  la  froideur  de 
l'analyse,  n'a  pas  besoin  d'ailleurs  de  précision  pour 
être  à  peu  prcs  entendue,  s'accommode  même  très  ])ien 
du  vague  et  de  l'indétermination  (1),  et  retire  quel(|ue- 
fois  de  là  ses  plus  grands  etfets;  il  n'est  point  enfin  au 
pouvoir  de  l'homme  de  lui  donner  aucune  lixité  :  ici 
toute  mesure,  tout  module  constant  lui  échappe.  Elt 
comment  le  signe  conserverait-il  en  eti'et  quelque 
valeur tixe,  lorsque  la  chose  exprimée  varie  sans  cesse? 
Supposons,  par  exemple,  que  l'on  attache  un  nom  à 
une  odeur,  une  saveur,  à  une  semation  simple  quelcon- 
que (dégagée,  s'il  est  possible,  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
elle),  cette  modification,  agréable  dans  sa  nouveauté, 
devient  indifférente  ou  déplaisante  par  l'habitude  :  ce 
n'est  donc  plus  la  même,  et  cependant  on  lui  conserve 
le  même  nom.  Un  vieillard  se  servira  des  mêmes  ter- 
mes, pour  exprimer  ces  sentiments,  ces  plaisirs  qu'il 
goûta  dans  la  fraîcheur  de  ses  organes  :  croit  on  que 
les  signes  aient  toujours  pour  lui  la  même  acception  ? 
C'est  donc  par  un  jugement  bien  illusoire,  par  une 
habitude  jjrofonde  dont  nous  indiquerons  ailleurs  les 
eilets,  que  nous  transportons  l'identité  du  signe  et  la 
lixité  des  circonstances/>e/•ce/^/^6^^s  associées  à  la  modi- 
fication qui  n'est  plus. 

Si  nous  nous  bornions  donc  à  parler  de  ce  que  nous 
avons  sen^/,  nos  expressions  seraient  toujours,  ou  à  peu 
près  vides,  ou  du  moins  très  vagues,  indéfinies  et  indé- 

(1)  (resl  sur  ce  vague  quest  l'ondée  la  puissance  de  la  langue 
des  sons,  de  la  mélodie  ou  de  l'harmonie;  elle  pénètre,  dit 
Mme  de  Slaol,  bien  plus  avant  dans  les  affections  de  l'âme; 
il  semble  qu'elle  nous  exprime  les  senlimenls  indéfinis,  vagues  et 
«cpcndanl  profonds  que  la  parole  ne  saurait  peindre.  (K.) 
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liiiissalilos.  La  irpôtiti 'uiiliinipll»' du  inriiic  lan-ai:»' 

nous  ferait  une  liahitmle  de  l'iiKlrtcniiiiiation  <>u  des 
illusions  do  plusieurs  genres,  d  i)ai'  la-nirmc  ahsorlx»- 
rait  toute  capacité,  toute  ty''ri/r  Ac  reprcscidation.  toute 
énergie  réelle  de  la  pensée. 

Tels  seraient  les  eilets  généraux  de  la  langue  molle 
et  incertaine  des  sensations.  Mais  lexercice  de  la 
mémoire  sensitive  se  fonde  encore  sur  des  ternies  qui 
ont  un  pouvoir  singulier  d'excitation  sur  divers  signes 
d'idées  archétypes,  qui  acquièrent  dans  la  pensée  une 
consistance  souvent  égale  à  celle  des  objets  réels,  et 
un  empire  toujours  supérieur.  L'énergie  de  ces  efï'ets  va 
croissant,  par  la  répétition  ou  le  rappel  disponihle  des 
mêmes  cous  articulés  ;  et  de  là  naissent  les  habitudes 
les  plus  profondes,  les  plus  opiniâtres,  celles  dont  il 
importerait  le  jdIus  de  reconnaître  les  causes  pour  en 
détourner  ou  modérer  la  terrible  influence. 

Ici  se  présente,  sous  une  autre  face,  la  même  ques- 
tion que  nous  nous  sommes  déjà  proposée  (dans  le  cha- 
pitre 4  de  la  section  précédente). 

«  (dominent  se  fait-il  que  certains  soiitinients,  loin  de 
so  flétrir  par  l'effet  ordinaire  de  l'habitude, 
"  acquièrent  au  contraire  une  force,  une  vivacité  crois- 
«  santé,  par  le  /'«/>/?<'/ fréquent  des  signes  associés  qui 
'<  les  expriment...  ?  »  On  peut  appliquer  à  la  question 
présente  tous  les  résultats  que  nous  a  fournis  la  pre- 
mière ;  car  le  fond  du  sujet  est  bien  le  même,  il  se  com- 
pose d'éléments  semblables;  mais  ici,la j)ersistance  des 
hal»itudes  s'accroît  encore,  b's  effets  s'étendent  et  se 
compli(]uent  par  l'intervention  des  signes  (lisponihles 
(]ue  l'individu  peut  reproduire  à  chaque  instant,  et  dont 
il  s'électrise  lui-même,  par  les  idées  fantastiques  parti- 
culières qui  se  rallient  à  l'usage  de  ces  signes,  et  n'exis- 
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teraient  point  sans  eux  (1);  enlin,  par  les  diverses 
combinaisons  qu'ils  fixent  ou  déterminent,  les  compa- 
raisons et  les  jugements  qu'ils  motivent.  C'est  sous  ces 
nouveaux  rapj^ortsque  nous  examinerons  les  matériaux 
et  les  habitudes  de  la  mémoire  sensitive  (2). 

II.  L'être  sensilde  et  moteur  est  imitateur  par  ins- 
tinct. Les  mouvements,  les  gestes,  l'accent,  le  ton,  toutes 
les  démonstrations  extérieures  de  ce  qui  l'environne,  le 
frappent  de  bonne  heure  et  attirent  son  attention  ;  il 
est  entraîné  à  imiter,  à  répéter  tout  ce  qu'il  voit  faire, 
et  ses  organes  mobiles  contractent  le  pli  de  plusieurs 
actions,  bien  longtemps  avant  que  sa  pensée  ne  soit 
capal)le  d'en  saisir  le  ])ut  ou  d'en  pénétrer  les  motifs  (3). 


(1)  .l'ai  cru  devoii"  distinguer  cette  faciillé  de  Vimagbialion, 
parce  que  cette  dernière  est  phis  en  tableau.r,  et  l'autre  plus  en 
sentiments  ;  et  qu'il  me  paraît  d'ailleurs  nécessaire  de  distinguer, 
par  des  noms  ditTérents,  l'acte  du  rappel  par  les  signes  articulés, 
de  la  reproduction  spontanée  ou  déterminée  par  les  signes,  soit 
naturel»,  soit  extérieurs  ;  enlin  parce  qu'il  m'a  semblé  qu'on  pou- 
vait attribuer  avec  londcment  à  la  faculté  que  j'ai  ainsi  désignée, 
plusieurs  espèces  de  produits  qui  n'apparliennenl,  ni  à  l'imagina- 
tion, ni  à  la  mémoire,  dans  le  sens  qu'on  a  coutume  d'attacher  à 
ces  termes.  (C.) 

(2)  Je  m'étonne,  dit  Meislcr,  que  l'on  n'ait  pas  observe  davantage 
rinfluence  remar([uable  qu'ont  certains  sons  sur  les  affections  de 
noire  âme,  sur  notre  habitude  et  notre  conduite.  Il  est  tel  moi 
qui  fut  probablement  le  germe  d'une  folie  décidée,  comme  il  en 
est  devenu  l'enseigne  el  la  marotte.  On  ne  voit  guère  de  l'ous  qui 
naient  quelque  mol,  quehiue  cri  dhabilude  relatif  au  genre  de 
manie  dont  ils  sont  atteints,  et  on  peut  juger  que  ce  mot,  ce  ci'i 
doit  les  avoir  frappés  d'une  façon  toute  particulière.  Pourquoi 
n'existerait-il  pas  aussi  des  sons,  des  accents,  des  mots  consacrés 
par  la  nature  ou  l'usage  habile  qu'on  saurait  en  faire,  au  dévelop- 
I»emcnt  d'une  disposition  raisonnable  et  vertueuse.  Pour  son 
Dieu,  pour  son  roi,  pour  sa  dame,  patrie,  gloire,  liberté,  hon- 
neur, etc.  Sont-ce  là  des  mots  comme  les  autres?  Qui  pourrait 
ou  voudrait  le  croire  et  ne  rougirait  avant  de  le  dire  ?  (E.) 

(3)  Il  ne  serait  pas  impossible  que  la  même  chose  eut  lieu  dans 


HAiinui)E> 


Ces  actions,  ('«'S  sinnos  extérieurs  (|iie  l'eiitHiif  imite, 
sont  liés  (dans  l'esprit  de  ceux  (jui  lui  servent  de  modè- 
les) à  des  sentiments;  ces  sentiments  le  sont  peut-être 
à  quelques  idées,  et  les  sentiments  comme  les  idées,  à 
des  sons  articulés  qui  expriment  en  même  temps  et  les 
uns  et  les  autres;  l'enl'ant  saisit  d'abord  les  mouve- 
ments et  le  mot  par  le  même  principe  tl'imitation  {{); 
bientôt  sans  doute,  par  un  autre  eilet  symj)atliique,  il 
éprouvera  le  sentiment;  mais  l'idée  (si  elle  existe)  ('tant 
toujours  la  plus  diflicile,  la  plus  éloignée  et  la  moins 
intéressante  à  connaître,  ne  viendra  que  tard  et  denjeu- 
rera  peut-être  toujours  flottante  et  incertaine  (2). 


les  animaux.  (|iii  se  dirigent  ainsi  en  parlie  par  iniiladon  :  par 
exemple,  la  poule  fuit  en  apercevant  l'épcrvier,  ses  poussins 
fuient  avec  elle  et  eonlraclcnl  peul-ètre  l'habilude  do  la  fuite 
(dans  la  mr-nic  occasion)  avant  celle  de  la  peur,  et  celle  de  ce 
sentiment  avant  ViiJi-e  expérimentale  du  danger  iiui  servirait  de 
motif  SI  linslinct  seul  n'en  tenait  pas  lieu.  (i'.  ) 

(1)  C'est  sur  ccl  instinct  d'imitation  ipie  se  l'onde  la  svmpa- 
Ihie. 

L'imitation  est  presque  entièrement  fondce  sur  la  mobilité, 
car  ce  ne  sont  guère  que  des  mouvements  que  nous  pouvons 
imiter.  Or  l'habitude  n'est  qu'une  sorte  d'iinitaiion  de  nous- 
mêmes:  ou  le  même  penchant  ipii  nous  porte  à  imiter  les  autres, nous 
porte  aussi  à  refaire  ce  que  nous  avons  déjà  fait.  C'est  ainsi  que 
nos  facultés  se  rallient  à  la  détermination  motrice,  et  on  voit  ici 
combien  ceux  qui  rapportent  tout  à  la  sensation  ont  mal  vu  les 
phénomènes.  Le  sentiment  affectif  détermine  bien  (l'abord  les 
mouvements,  mais  lorsque  l'individu  refait  volontawement  ce 
qu'il  a  fait  d'aboril  par  l'instinct  sensilif.  il  n'obéit  plus  au  même 
principe  :  autrement  il  n'v  aurait  point  de  langage  possible.     (K.) 

(2i  C'est  ainsi  que  les  manit'res  (qui  ne  sont,  comme  on  l'a  dit, 
que  lies  habitudes  «lu  corps)  contractées  de  très  bonne  heure,  par 
la  force  d'imitation,  se  tonnent  avant  les  mœurs,  et  les  mœurs 
avant  les  idées,  ou  notions  des  rapports  moraux,  cpii  devraient 
leur  servir  de  fondement. 

C'est  ainsi  encore  que  les  diverses  cérémonies,  formules,  ou 
pratiques  religieuses  qui  ne  sont  encore,  pour  les  premiers  Age», 
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Que  l'on  frappe  souvent,  par  exemple,  les  oreilles 
d'un  enfant  de  certains  termes  corresjDondants  à  des 
idées  archétypes  quelconques  ;  que  l'on  joigne  à  cette 
articulation  d'autres  signes  ou  mouvements  du  corps, 
du  visage,  qui  expriment  la  vénération,  le  respect, 
l'admiration  ;  ou  l'effroi,  la  crainte,  l'horreur,  le 
mépris,  etc.  L'enfant,  assurément,  n'attache  point 
d'idées  nettes  à  tout  cela  ;  mais  il  répète  et  retient  fort 
bien  les  mots,  les  gestes,  les  attitudes  qui  le  conduiront 
bientôt  à  éprouver  quelques  nuances  des  sentiments 
qu'ils  expriment,  et  cela  en  proportion  du  développe- 
ment de  sa  sensibilité,  que  ces  circonstances  mêmes 
peuvent  rendre  plus  précoce. 

Lorsque,  par  l'effet  d'une  répétition  assidue,  ces  sons, 
ces  mouvements  et  ces  sentiments  se  sont  étroitement 
associés  ensemble,  tel  mot  qui  vient  ensuite  frapper 
l'oreille  ou  se  présenter  à  la  mémoire,  détermine, 
comme  par  une  force  involontaire  et  mécanique,  la 
même  action  dans  les  organes  moteurs  et  l'excitation 
accoutumée  dans  le  système  sensible  (1).  C'est  ainsi  que 
des  exemples  répétés  et  d'anciennes  habitudes  entraî- 
nent la  plupart  des  hommes  à  admirer,  à  s'extasier,  à 
frémir,  à  trembler,  à  s'indigner,  à  se  passionner  enfin 

que  des  habiliides  des  sens,  on  du  corps,  influent  ensuile  [niis- 
sammenl  sur  les  sentiments  et  les  idées  qui  s'y  joignent,  les  forti- 
fient et  les  perpétuent  ;  voilà  pourquoi  les  manières  et  les  reli- 
gions (]ui  sont  entées  sur  elles,  survivent  souvent  aux  niu>urs, 
comme  les  mœurs  et  les  manières  survivent  aux  idées,  aux  insli- 
lutions.  ou  aux  causes  générales  qui  les  ont  fondées.  Aussi  les 
institutions  qui  réunissent  celte  triple  forte  de  l'habitude  ont 
seules  un  caractère  de  durée  et  d'éternité.  (G  ) 

(1)  Les  signes  qui  excitent  le  sentiment  sans  réveiller  dans 
l'imagination  des  idées  directes  ou  déterminées  sont  ceux  qui  ont 
le  plus  d'empire.  Voilîi  pounjuoi  les  arts  qui  font  usage  de  ces 
signes  vagues  sont  aussi  les  plus  attrayants.  (E.) 
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(le  toutes  inaiiièrcs,  sur  les  mots  les  [)liis  iiisiuiiiliants, 
les  plus  vagues,  les  plus  vicies  didées,  et  qui,  par  la 
violence  même  des  sentiuients  qu'ils  excitent,  sont 
condamnés  à  demeurer  toujours  daus  rindrtoriuiii.itinn 
la  plus  complète  (1). 

Si  les  termes  ainsi  a})i)ris  et  rangés  paruii  les  pre- 
uiiers  matériaux  de  la  mémoire  sensitive,  vout  se  ral- 
lier à  des  êtres  invisibles,  jugés  ou  supposés  existants 
dans  les  profondeurs  du  temps  ou  de  l'espace,  l'imagi- 
nation s'en  empare  bientôt  comme  de  ses  aliments 
propres,  et  se  liAtede  les  nuancer  de  quelques  couleurs, 
de  les  revêtir  de  quelques  formes  :  cette  réprésenta- 
tion, plus  ou  moins  confuse,  fortifie  lejugement  iVexis- 

(1)  La  pliiparl  du  temps,  dit  Mérian,  les  mots  n'excitent  «[iie 
des  passions  immédiatement,  et  par  un  saut,  des  idées  intermé- 
diaires. J'ai  vu  souvent  les  auditoires  les  plus  émus  et  les  passions 
les  plus  fortes  inspirées  par  des  paroles  et  des  phrases,  qui  ne 
signifient  rien  du  tout.  Saint  Bernard  préihait  la  Croisade,  en 
latin,  à  des  hommes  <|ui  ne  l'ontondaienl  pas  et  il  les  éleolrisait . 

On  se  laisse  souvent  entraîner  et  persuader  sans  savoir  pour- 
quoi. C'est  un  sentiment  sympathique  qui  nous  maîtrise  et  nous 
dispose  à  partager  toute  les  affections,  ;\  entrer  dans  toutes  les 
vues  d'un  homme,  sans  savoir  même  où  il  nous  mène. 

L'éloquence  qui  emploie  toujours  des  foi'mes  1res  sensihles  pro- 
duit le  même  effet.  La  /tersuasion  apparlienl  au  cuMir.  autant 
qu'à  l'esprit,  la  conviction  est  toute  du  ressort  de  ce  dernier. 

En  associant  toujours  la  sympalhie,  les  éloges,  les  alTeclions 
aux  actes  de  bienveillance  et  de  générosité,  l'éducation  peut  lier 
avec  lanl  de  force  ces  sentiments  et  ces  idées  que  celles-ci  ne  se 
représentent  jamais  sans  exciter  les  autres  Les  mots  eux-mêmes  de 
bienveillance  et  de  gi-nérosité  ne  sauraient  être  prononcés  sans 
exciter  un  sentiment  de  plaisir.  C'est  là  un  pouvoir  que  les  signes 
tiennent  des  habitudes  de  l'imagination.  Sous  le  nom  de  nature, 
de  rertu,  tïhonnfur,  de  Dieu,  les  âmes  peuvent  s'éleclris^r  de  la 
même  manière.  Olez  la  dilTérence  «les  mots,  il  n'v  a  point  de  diffé- 
rence dans  les  effets  produits  sur  l'imagination.  Un  Stoïcien  ([ui  se 
prosterne  «levant  le  Grand  Tout  ou  l'Ame  du  monde  na-t-il  pas  une 
idée  aussi  nette  que  celui  qui  adore  le  créateur  de  l'univers".'    (K.) 
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tence  réelle  (voyez  la  note,  chapitre  IV)  et  donne  un 
motif  à  la  crainte  ou  à  l'espérance  Dès  lors,  les  ima- 
ges prennent  un  nouvel  ascendant  ;  le  jugement  qui  les 
réalise  en  reçoit  une  nouvelle  force  ;  toutes  les  déter- 
minations s'approfondissent  par  leur  durée,  par  la 
répétition  des  mômes  signes,  des  mêmes  causes  qui  leur 
ont  donné  naissance.  Ainsi  l'on  croit  d"al>ord  à  ce  quon 
imagine,  on  croit  d'autant  plus  que  Ton  sent,  et  qu'on 
aime  à  seritir  (même  à  avoir  peur);  lorsqu'on  a  cessé 
d'imaginer,  on  croit  encore  aux  mêmes  mots,  par  iiabi- 
tude,  et  parce  qu'on  ne  se  souvient  plus  des  motifs  pre- 
miers et  matériels  de  sa  croyance. 

C'est  ainsi  que  les  enfants,  et  tant  d'hommes  enfants, 
ont  appris  à  croire  fermement  à  l'existence  des  sorciers, 
des  revenants,  des  fées,  des  génies,  du  tartare,  de  l'ély- 
sée,  etc.  Lorsque  des  associations  de  cette  nature,  où 
l'imagination  et  le  sentiment  entraînent  le  jugement  ou 
la  foi,  ont  été  cimentées  par  une  longue  iiabitude,  c'est 
alors  que  les  mots  qui  les  ont  fixées  par  une  longue 
répétition,  semblent  doués  d'une  puissance  magique 
surnaturelle;  leur  articulation,  leur  rappel,  ébranlent  le 
système  entier,  comme  d  un  coup  électrique.  Gomment 
donc  ces  termes  pourront-ils  supporter  dorénavant 
l'examen  froid  et  réfléchi,  le  coup  d'œil  sévère  et  calme 
de  la  raison  ?  Interrogera-t-elle  les  fondements  d'une 
croyance  aveugle  ?  Mais  elle  s'arrête  involontairement 
devant  ces  titres  nominaux  que  leur  ancienneté  consa- 
cre ;  elle  tremble  et  s'humilie.  Pèsera-t-elle  à  sa  balance 
une  foule  de  notions  confuses  qui  flottent  au  gré  des 
habitudes,  des  préventions,  des  préjugés  aveugles  de 
l'enfance?  Mais  ces  termes,  en  frappant  l'oreille  ou  la 
vue,  font  vibrer  encore  quelque  ancienne  corde  sensi- 
ble, et  le  philosophe  redevient  enfant.  En  vain  il  lutte 
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contre  cotte  ten-ililc  lorcc.  en  \aiii  il  <  roit  s'être 
affranchi  de  ses  liens,  et  percer  iivce  toute  la  liljert«3  et 
la  profondeur  de  la  réflexion,  jusqu'aux  régions  pures 
(le  la  vérité  ;  les  premiers  produits  de  la  mémoire  aeNsi- 
tive  se  i^lissent  |)eut-ètre  sans  (ju'il  s'en  u[)err<)ive  parmi 
les  éléments  d'une  sai;e  analyse  ;  et  l'ouvra,!:;»'  construit 
avec  ces  matériaux  hétérogènes,  sera  comparable  à  ces 
vieux  édifices  réparés,  où  l'œil  attentif  démêle  encore 
les  traces  des  formes  gothiques  et  bizarres  que  tous  les 
travaux  et  les  talents  de  l'architecte  n'ont  pu  entière- 
ment effacer.  Telle  est  la  force  des  premières  habi- 
tudes ! 

111.  Si  nous  rapportons  encore  à  la  mémoire  sensi- 
tive  tout  terme  qui,  dénué  de  capacité  représentative 
quelconque,  excite  néanmoins  quelques  sentiments  plus 
ou  moins  énergi(|ues,  plus  ou  moins  obscurs  ou  con- 
fus, nous  trouverons  un  vaste  champ  ouvert  à  l'exer- 
cice et  aux  habitudes  de  cette  faculté  dans  les  abstrac- 
tions, les  rêveries,  les  hypothèses  des  philosophes  (ou 
de  ceux  (jui  ont  longtemps  usurpé  ce  titre),  et  surtout 
dans  les  comparaisons  illusoires  sur  lesquelles  ils  ont 
souvent  bâti  de  vains  systèmes. 

Lorsque,  transportant  à  des  concepts  cbimériipies 
quelques-unes  des  propriétés,  et  par  suite  les  noms 
mêmes  des  objets  familiers  (1),  ds  détournent  la  valeur 


(1)  i;iialiiliide  détennine  lonjoiirs  le  dioix  de  nos  toniios  de 
comftaraison,  parmi  Jos  noms  des  objets  les  plus  l'amiliers  ;  elle 
nous  fiv."  ainsi  de  fausses  analogies,  des  rcssemblanres  souvent 
tout  à  l'ail  illusoires.  On  en  voit  à  chafiuo  instant  des  exemples 
dans  la  conversation  des  hommes  qui  axercent  ditTérenles  profes- 
sions :  ils  trouvent  partout  quelque  ra{)porl  avee  leur  art.  et  font 
des  applications  conlinuelles  de  leurs  termes  techniques.  C'est  tou- 
jours par  la  même  cause,  dont  nous  ()arlions  (cha[t.  "^  de  la  pre- 
mière partie).  ('■•) 
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des  signes,  les  font  passer  d'abord,  à  dessein,  du  sens 
propre  et  naturel,  au  figuré  et  à  l'abstrait  ;  puis,  par 
l'habitude  même  de  les  considérer  sous  ce  nouveau 
rapport,  oublient  ou  méconnaissent  leur  première  ori- 
gine ;  lorsque,  à  force  de  contenijDler  le  sensible  dans 
l'abstrait,  ils  finissent  par  les  identitier  ou  les  confon- 
dre ;  lorsque  enfin  leur  imagination,  mise  en  jeu  parle 
vague,  l'incertitude  et  le  double  sens  des  termes,  jette 
un  reflet  trompeur  sur  des  ombres,  et  leur  imprime  la 
couleur,  la  consistance  de  la  réalité  ;  ...  font-ils  autre 
chose  qu'étendre  le  domaine  de  la  mémoire  sensitive, 
accroître  (par  des  expressions  m^x/e^,  par  des  noms  sim- 
ples devenus  mystérieux)  le  nombre  de  ses  matériaux, 
fortifier  enfin  des  habitudes  dont  la  durée  et  la  vogue 
de  leurs  systèmes  suffiraient  pour  montrer  toute  l'opi- 
niâtreté ? 

Les  visions  systématiques  des  philosophes,  les  illu- 
sions séduisantes  des  poètes,  les  besoins  de  l'imagina- 
tion, et,  avant  tout,  ce  pouvoir  des  premiers  signes 
d'halntude  qui  nous  entraîne  à  juger  de  l'identité  par 
les  analogies  les  plus  imparfaites  (voyez  chap.  3, 
l'"*'  part.,  art.  l*^""),  tout  a  contribué  à  altérer  le  titre  des 
termes  d'abord  représentatifs,  à  les  faire  passer  insen- 
siblement, et  par  un  ctïet  même  de  l'habitude,  (hi  pro- 
pre au  figuré,  du  sensible  à  l'abstrait,  de  l'imitatif  à 
l'arbitraire  :  de  là  ont  dû  résulter,  dans  les  communi- 
cations ordinaires,  plusieurs  a})us  du  langage  à  peu  près 
semblables  à  ceux  qui  ont  servi  de  fondement  aux  sys- 
tèmes abstraits  des  philosophes. 

Lorsque  le  sens  figuré  est  devenu  propre,  par  l'em- 
ploi répété  qu'on  en  a  fait,  la  première  empreinte  sen- 
sible étant  al)solument  elTacée,  le  signe  n'a  jjIus  exercé 
qu'une  fonction  arl)itraire  et  a  dû  souvent  dégénérer  en 
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un  pur  iiH'cauisuir,  «(ininii-  nous  I.inous  <)l)Sorv(''  dans 
le  cliajtilrc  jdcccWruI  ;  uiais,  a\aul  tl  altcindrocc  (lej^r*;, 
il  est  souNcnl  aiiivr,  saus  doute,  ce  (|ui  nous  arrive  à 
nous-iuèiues  loi'S(jue  nous  transpoi-lons  par  ciioix,  et 
peut-t'tre  saus  néiessité,  le  nom  «l'un  ohjef  sensihlc  à 
une  idt'e  ahstraite.  i/expressicui  niétaphoricjue  seud>le 
nous  éclairer  alors  dune  double  lumière,  l'une  direet«', 
l'autre  rélléeliie  ;  mais  ces  deux  espèces  de  rayons  peu- 
vent se  croiser  dans  la  pensée,  (jui,  se  trouvant  ainsi 
éclairée  par  un  faux  jour,  ne  voit  rien  de  distinct  et 
demeure  indécise,  ou,  n'apercevant  que  des  apparences 
tromjîeuses,  prend  une  fausse  direction  et  laisse  la 
réalité  pour  suivre  des  ombres  ;  cette  incertitude,  ces 
illusions,  ces  surprises,  qui  sont  si  propres  à  exercer  le 
sentiment,  atlaiblissent  d'autant  la  faculté  de  repré- 
sentation. L'usage  répété  et  immodéré  des  figures,  aug- 
mentant toujours  le  nombre  des  expressions  vagues  et 
indéterminées,  fortifiera  donc  les  habitudes  de  la 
mémoire  sensitive  et  les  rendra  prédominantes  (1). 

En  général,  plus  une  langue  abondera  en  tropes  de 
toute  espèce,  allégories,  métapliores,  inversions,  etc., 
plus  les  signes  v  rempliront  une  fonction  excitative,  et 

de  la 


(I)  Comparaison  des  langues  composées  de  signes  scnsilifs  ou 
analogues  aux  moteurs  et  d'une  langue  composée  de  signes  arbi- 
traires (Ucgérando,  vol.  1:2,  lome  ^2).  Habitudes  (|ui  devaienl 
résulter  d'une  écriture  liiéioglypliique  ;  elle  devait  Miulti|dier  sin- 
gulièrement les  figures  dans  la  langue  parlée,  et  toute  la  science 
consistait  à  trouver  dans  les  iflées  quelques  rapports  plus  ou 
moins  éloignés  qui  les  rendissent  susceptibles  d'être  |»einlos  aux 
yeux;  l'imagination  était  toujours  en  activité,  au  détriment  de  la 
réllexion.  L'institution  des  sourds-muets  comporte  ce  grand  désa- 
vantage. Il  faut  toujours  ramener  pour  eux  labslrait  au  sensible 
ou  il  l'imaginable.  (K  ) 
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faculté  dont  nous  parlons.  Les  systèmes  abstraits,  les 
visions  systématisées,  dans  tous  les  genres,  y  naîtront  et 
s'y  propageront  comme  dans  leur  élément  naturel  ;  ce 
sera  la  langue  favorite  des  séducteurs  et  des  ennemis 
de  la  raison  humaine  ;  elle  pourra  fournir  aux  uns  des 
armeSy  aux  autres  des  (alismans. 

La  répétition  des  signes  exclusivement  propres  k 
exciter  le  sentiment  (et  on  voit  qu'ils  peuvent  produire 
cet  elFet  de  bien  des  manières)  parvient  à  modifier,  en 
quelque  sorte,  l'organe  de  la  pensée,  comme  l'usage 
des  irritants  factices  modifie  et  dispose  les  organes 
internes  ou  les  centres  de  sensilnlité.  La  pensée  s'atta- 
che de  même  à  ses  mobiles  habituels  d'excitation,  les 
réclame,  les  appelle  sans  cosse,  ne  peut  plus  se  passer 
d'eux,  ni  sortir  de  leur  enceinte,  et  cependant  elle  se 
dégoûte  de  tous  les  aliments  de  bon  suc  et  perd,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  la  faculté  de  /es  digérer.  Aussi 
voyons- nous  ces  hommes  accoutumés  à  se  repaître  de 
chimères,  repousser  opinicUrement /ow.v  les  produits  de 
la  raison  éclairée,  comme  des  éléments  hétérogène'^  à 
leur  nature. 

Pour  exprimer  les  habitudes  (ou  les  dispositions 
constantes  de  la  pensée)  qui  naîtraient  de  l'exercice 
répété  de  la  mémoire  mécanique,  nous  avions  pris  pour 
terme  de  comparaison  cette  espèce  de  tempérament  où 
les  forces  motrices  dominent  et  absorbent  les  forces 
sensitives  ;  nous  rapportons  maintenant  les  hal)itudes 
dont  nous  venons  d'indiquer  la  formation  et  les  efïets 
généraux  à  cet  autre  tempcraniont,  où  la  sensibilité 
prédomine  sur  le  mouvement.  Quoique  ces  dispositions 
paraissent  opposées  entre  elles,  elles  ont  néanmoins 
pour  résultats  communs  l'entraînement  de  la  volonté, 
riiifiipacité  d'attention  et  de  réflexion,  l'inertie  de  la 
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faculté  représentative.  Voyons  coininont  cette  dernière 
faculté  peut  naître  rt  se  lortifiei-  par  la  répétition  des 
moyens  propres  à  ranieiin-  et  à  maintenir  l'éfjuilihi'e 
des  forces. 


I 


CHAPlTUr^  IV 

DE  L  EXERCICE  ET  DES  HABITUDES  DE  LA  MÉMOIRE  REPRÉ- 
SENTATIVE. INDICATION  DES  MOYENS  PROPRES  A  FORMER 
CES  HABITUDES. 


Mémoire  ou  rajjpel  des  signes,  riiémoire  ou  rcitréscn- 
tation  des  formes  et  des  figures,  voilà  peut-être  où  vont 
se  réduire,  eu  dernière  analyse,  toutes  les  opérations, 
tous  les  produits  réels  et  consistants  de  ce  que  nous 
avons  appelé  l'intellig-ence  humaine. 

Les  signes  ne  peuvent  avoir  de  valeur  représentative 
que  par  les  idées  auxquelles  ils  sont  associés  ;  les  idées 
(en  prenant  ce  mot  dans  son  acception  propre  et  directe) 
ne  peuvent  être  que  les  images  ou  copies  des  percep- 
tions, et  il  n'y  a  de  perception  réelle  que  des  formes, 
des  ligures  et  des  sons  (voyez  l'Introduction)  ;  tout  le 
reste  fuit  comme  l'ombre.  i<.Par  levions  ce/itis  vohicriqiie 
simillima  somno  ». 

Nos  perceptions,  nos  idées  et  nos  signes  dérivent 
de  la  même  source,  appartiennent  à  la  même  classe 
d'impressions  actives  ;  on  peut  donc,  sous  ce  rapport, 
les  considérer  comme  éléments  homogènes;  et,  en  effet, 
la  facilité  avec  laquelle  ces  éléments  s'unissent,  la 
persistance,  la  durée  et  la  clarté  toujours  ég-ales 
dont  jouissent  leurs  composés,  ne  peut  dépendre 
(juc  de  leur  nature,  de  leurs  propriétés  intrinsèques  ; 
l'art  peut  ])icn  les  rapprocher,   les  mettre  en  contact, 
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mais  lit'  .Irtcnuiiio  point  rariinitr.  la  r<.iTe  (raj^rriiation 
(jiii  Icui'  est  propre. 

Le  silène  articulé  ot  rul)j<'t  xisildr  ou  taiiuihle,  par 
cxouiplo,  auquel  ce  siune  saltaelie,  sont  deux  percep- 
tions également  distmctes,  également  lixes  et  disponi- 
bles  :  la  foio»^  motrice  peut  se  i)ai-ta.i:er  entre  ces  deux 
termes,  les  envelo])per  dans  le  même  acte  sans  qu  il  n 
ait  là  de  perturbation  sensitive  qui  arrête  ou  distrait 
son  déploiement.  Le  même  exercice  peut  être  continué 
ou  répété,  selon  la  volonté  de  l'individu.  Les  conditions 
premières  d'une  association  étroite  et  durable  se  trou- 
vent donc  parfaitement  satisfaites  (voyez  le  cbap.  l*"", 
S*"  section).  Désormais  la  présence  de  rol)jet  détermi- 
nera le  rappel  du  signe,  et  ce  rappel  provoquera  l'ap- 
parition de  l'imag'e.  La  fonction  est  comnmuc  et  réci- 
proque (I);  le  rappel  se  facilite  par  la  familiarité  de 
la  perception,  et  la  représentation  par  la  fréquence  du 
rappel  volontaire.  La  mémoire  s'appuyant  ici  également 
sur  le  signe  qui  conduit  à  l'idée  et  sur  l'objet  qui  ramène 
au  signe,  aura  donc  un  double  mobile  ;  ses  babituck';s 
acquerront  aussi  une  doul)le  persistance.  Les  noms  ne 
seront  point  à  vide  et  ne  laisseront  dans  la  pensée 
aucun  nuage  qui  ne  puisse  être  promptement  dissipé 
par  de  nouvelles  expériences  ;  enfin  (et  cet  avantage 
inestimable  est  exclusivement  attacbé  à  la  classe  de  nos 
impressions  perceptibles)  la  fixité  de  l'image  corres- 
pond à  celle  du  signe  articulé  disponible  ou  à  la  />e/'- 
innni'itrr  du  signe  écrit,  dessiné,  etc.,  comme  la  valeur 
constante  de  ce  signe  repose  à   son   four  sui-  liiivaria- 

(1)  Celle  récipi'ocilé  n'a  |toinl  lieu  dans  les  siicnes  îles  sensations  ; 

une  odeur,  une  saveur  ou  une  modilicalion  intérieure,  que  je  sens 

acluellcmenl,  me  l'ail  bien   rappeler  le  nom  associé;  mais  j'aurai 

heau  articuler  le  nom,  je  ne  ferai  point  revivre  la  sensation.    ((..) 

M.  i>K  B.  II-  ■-  12 
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bilité  de  l'objet  quil  représente  ;  il  n'y  a  point  là  d'il- 
lusions, de  prestiges,  ni  d'habitudes  mécaniques.  Fixée 
par  ces  instruments  admirables,  que  le  besoin  ou  le 
génie  inventèrent  et  dont  elle-même  a  facilité  l'usage, 
l'habitude  produit  la  persévérance  dans  la  pensée, 
comme  la  nature  l'entretient  au  dehors.  Heureux  si 
tous  les  matériaux  de  nos  connaissances,  tous  les  élé- 
ments de  nos  combinaisons  étaient  toujours  aussi 
solides,  aussi  inaltérables  ! 

Les  besoins  variés  de  l'être  sociable  et  indéfiniment 
perfectible^  l'activité  j)ropre  de  la  pensée,  le  dévelop- 
pement et  l'extension  que  procure  à  ces  besoins,  à  cette 
activité,  l'emploi  constant  et  continuellement  répété 
des  signes  du  langage,  entraînent  luentôt  l'individu 
hors  du  cercle  trop  étroit  des  perceptions,  des  images 
et  des  signes  directement  associés  à  leurs  objets  ;  par- 
tant de  ces  éléments  comme  de  points  fixes,  il  les  sou- 
met à  de  nouvelles  opérations,  les  élabore,  les  com- 
bine, les  groupe,  les  sépare  d'une  infinité  de  manières. 
Qu'est-ce  qui  pourrait  mettre  des  bornes  à  sa  puis- 
sance ? 

Il  a  le  mouvement  on  lui-même,  la  matière  dans  les 
signes  et  il  crée...  ou  plutôt  il  arrange,  il  forme  le 
nouveau  monde  de  ses  idées  avec  les  matériaux  extraits 
du  monde  réel.  En  habitant  l'un,  il  ne  doit  donc  jamais 
oublier  l'autre  ;  il  doit  y  chercher  et  pouvoir  toujours 
y  retrouver  le  nombre,  la  qualité,  la  place  des  éléments 
qu'il  en  a  tirés.  Or,  c'est  la  mémoire  représentative  qui 
peut  seule  fournir  ces  indications  ;  c'est  d'elle  que 
dépond  la  liberté  de  communication  des  deux  mondes, 
et  le  passage  qu'elle  fournit  est  toujours  d'autant  plus 
prompt  et  plus  assuré  qu'elle  a  été  plus  fréquemment 
appelée  à  visiter  et  à  vérifier  en  détail  les  parties  du 
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compos»'  idéal.  <>ii  (|uo  ces  pai-fics  cllos-nir'im's  sont 
moins  altrivcs,  moins  dé^uiséps,  plus  rapprochées 
(Miliii  (le  leur  orininr  sciisihl»'. 

Pour  apprécier  la  nafunMlcs  lonctions  df  la  mémoire 
représentative,  dans  l'emploi  do  ces  fermes  ou  r(.m])o- 
sés  secondaires,  pour  juij;er  de  la  facilité  avec  lacjuellc 
elle  peut  remplir  ces  lonctions  et  reconnaître  les  liahi- 
tudes  quelle  contracte  par  la  répétition  de  ces  divers 
exercices,  il  ne  sera  plus  inutile  d'examiner  (ou  du 
moins  d'indiquer  ici  rapidement)  quels  sont,  dans  les 
principales  classes  de  nos  idées  composées,  les  caractè- 
res particuliers  qui  les  approprient  davantage  à  la 
faculté  dont  nous  parlons. 

Ecartons  d'abord  de  cette  dénomination  (Vidée  tout 
ce  qui  se  rapporte  à  l'exercice  du  sentiment,  tout  ce 
qui  appartient  à  la  fonction  e.rcitative du  signe;  si  ce 
dernier  n'est  pas  un  son  vide,  il  ne  pourra  exprimer 
qu'un  objet  représentable,  ou  susceptible  d'être  ramené 
aux  représentations  claires  des  sens  (par  une  chaîne 
plus  ou  moins  longue  d'opérations  d'analyse,  etc.). 

1"  Prenons  pour  premier  exemple  les  ternies  des 
notions  morales,  qui  nous  otIVent  la  double  propriété 
sensitive,  que  nous  avons  indiquée  dans  le  chapitre  j)i-é- 
cédenl,  et  ropr/'scntative,  dont  nous  nous  occu})oiis 
maintenant. 

Ces  termes,  comme  on  sait,  embrassent  sous  eux  des 
idées  de  ditl'érente  espèce,  qui  admettent  plusieurs 
sortes  d'éléments  composés  eux-mêmes,  etc.  ;  en  sorte 
f[u'ilest  toujours  plus  ou  moins  difficile  de  les  ramener 
aux  perceptions  sinq)les  et  jirimitives  des  sens.  (]ej)en- 
dant,  comme  le  fonds  réel  et  principal  de  ces  idées  ne 
peut  jamais  être  tiré  que  des  ])ercej)tions  mêmes,  com- 
binées et  transf(»rmées  de  diverses  manières,  il   n'\  a 
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point  de  doute  que  la  mémoire  ne  puisse  contracter 
l'habitude  de  les  représenter  exactement  à  l'aide  de 
leurs  signes  ;  et  avec  d'autant  plus  de  clarté,  de  promp- 
titude et  d'aisance,  que  les  mêmes  combinaisons 
auront  été  plus  soigneusement  exécutées,  plus  souvent 
répétées,  et  surtout  que  les  exemples,  qui  en  ont  déter- 
miné la  formation,  se  seront  plus  fréquemment  repro- 
duits au  dehors.  Ces  exemples,  en  effet,  quoique  com- 
posés d'un  très  grand  nombre  de  circonstances,  se 
circonscrivant  alors  dans  un  même  tableau,  deviennent 
l'objet  d'un  seul,  ou  de  plusieurs  actes  rapidement 
successifs  delà  mémoire  représentative. 

C'est  ainsi  que  nous  nous  représentons,  avec  la  vitesse 
de  la  parole,  ce  qui  compose,  en  général,  le  mat rr ici 
de  différentes  actions  ou  circonstances,  que  nous  som- 
mes accoutumés  à  rattacher  à  tel  terme  de  morale 
(aussi  n'est-il  guère  de  rer/n.s  ou  de  vices  qui  ne  puis- 
sent être  représentés  par  des  images  sensibles  ;  aussi 
la  morale  est-elle  susceptible  d'être  mise  en  tableaux; 
et  c'est  ainsi  peut-être  qu'elle  atteint  le  mieux  son  but). 
Mais  les  termes  dont  il  s'agit  ici  ne  sont  pas  seulement 
destinés  à  représenter  le  matériel  des  actions  avec  leurs 
circonstances  perceptib/es,  ils  indiquent  de  plus  des 
rapports  de  plusieurs  genres,  et  la  plupart  de  ces  rap- 
ports sont  de  telle  nature,  qu'ils  ne  doivent  et  ne  peu- 
vent point  être  mesurés  (comme  tout  ce  qui  porte,  à 
plus  juste  titre,  le  nom  de  rapport),  mais  bien  sentis] 
tel  est,  par  exemple,  le  rapport  d'un  fils  à  son  père, 
dans  le  mot  parricide  ;  celui  d'obligé  à  son  bienfaiteur, 
dans  le  mot  ingratitude,  etc. 

11  faut  bien  distinguer  le  tal)leau  ou  la  représentation 
claire  que  se  fait  notre  esprit  des  actions  et  des  circons- 
tances  morales,  liées  à  un   signe,   du  sentiment  dont 
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nous  pouvons  être  afrectrs  |iai'  le  i'ajt|i(l  du  signe,  ou 
par  la  représentation  du  tableau.  Os  deux  derniers 
actes,  dépendant  des  habitudes  de  la  mémoire  ou  de 
l'imairination,  peuvent  eu  aecjuérir  la  constance  et  la 
iixité  ;  mais  le  sentiment  est  très  sujet  à  varier  dans 
chaque  individu  (et  souvent  dans  le  même  en  dillérents 
temps),  selon  les  dispositions  physiques,  le  tenipérar 
ment,  le  degré  de  développement  moral,  (jui  se  pro- 
portionne à  celui  d'une  sensibilité  plus  ou  moins  exer- 
cée, enfin  selon  l'éducation  première  et  l'expérience 
acquise  des  biens  et  des  //lai/x  de  la  vie,  expérience  qui 
peut  seule  faire  concevoir  ou  partager  ces  biens  et  ces 
maux,  et  déterminer  pour  eux  notre  sympathie  ou  notre 
aversion.  Quelquefois  même  (comme  nous  l'avons  déjà 
vu)  ce  sentiment,  ne  se  fondant  sur  aucune  rej)résenta- 
tion,  aucune  idée,  s'attache  uniquement  au  son  articulé, 
qui  tient  d'une  première  habitude  d'imitation  le  pou- 
voir de  l'exciter.  Enfin  il  est  toujours  possible  de  défi- 
nir \/'(/ée  :  les  analyses  ou  cond>inaisons  antérieures, 
fré«|uemment  répétées,  peuvent  faciliter  a  la  pensée  les 
moyens  d'en  retenir  et  d'en  embrasser  les  nond)reux 
éléments  ;  mais  le  sentiment  échappe,  par  sa  nature 
même,  à  la  puissance  de  ces  moyens  artificiels,  qui  lui 
sont  étrangers,  et  ne  sauraient  pas  plus  le  captiver  que 
le  faire  naître. 

Il  en  est  du  ùeat/  /norft/  atuiuw  du  heau  phi/siijur    I  j  ; 

(  I  )  L'iniiij.Mnalion.  loHJinirs  itp[)iiycT  sue  l'Ii.iliitiulo,  nous  rroe 
<tos  iiiodèlt's  ou  |)rototy|)L's  du  lipua  moral  roinini>  du  hi-au  pfiy- 
.■<iguf  (soyez,  le  iliap.  3  ili-  la  prcuiif>n'  |)ai-li(>),  rt  nous  apprenons 
«'•galerncnl  h  juger,  par  une  lOtnparaison  rapide  avec  ce  modèle, 
de  la  l»on(é,  de  la  régiilarilé  et  de  la  convonanee  des  ndions  (]ni 
nous  l'rappenl.  Mais  il  [leiit  y  avoir  iei  deux  modèles  bien  dilTé- 
renls  :  l'un,  qui  correspond  aux  actions,  aux  caractères  (jue  nous 
avons  lo  pluscomruunément  observés  dans  la  sociél»'- où  nous  vivons, 
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011  peut  apprendre  à  saisir  et  à  juger  l'ensemble  d'un 
tableau,  par  une  application  prompte  et  facile  des 
règles  de  l'art,  dont  on  a  l'habitude;  mais  on  n'ap- 
prend point  de  même  à  en  sentir  vivement  les  beautés. 
Peut-être  parviendrait -on  à  faire  concevoir  à  un  Asia- 


détenninc  les  jugemeals  liabitiiels  portés  sur  la  convenance  ou  la 
propriété  des  actes  :  ici  le  juge,  larbitre  intérieur  de  la  conduite 
morale,  la  conscience,  se  conlond  avec  l'habitude  et  ne  connaît 
souvent  dautre  règle  que  la  mode,  et  c'est  ainsi  que  les  actions 
les  plus  condamnables  en  elles-mêmes  passent  en  effet,  dans  une 
société  corrompue,  comme  des  modes,  que  chacun  suit  sans  pudeur 
comme  sans  remords  ('). 

L'autre  modèle  se  forme,  comme  celui  du  beau  physique  idéal, 

(')  On  s'accoutume  à  voir  les  méchants  sans  horreur  comme  on 
s'accoutume  à  voir  les  malheureux  sans  pitié. 

L'habitude  ou  le  spectacle  fréciuent  du  mal,  dit  M'"e  Condorcet, 
diminue  indirectement  le  remords  ei  la  crainte  do  s'y  exposer. 
Nos  sentiments  sympathiques  et  naturels  se  flétrissent  par  l'habi- 
tude même  d'y  résister  et  par  les  percurbations  continuelles  qu'ils 
éprouvent  dans  un  état  social  mal  ordonné.  Cet  instinct  moral 
que  la  nature  a  mis  dans  nos  âmes  disparait  donc,  et  il  se  forme 
à  la  place  des  appétits  factices  et  capricieux  comme  au  physique. 
Alors  la  laideur  du  vice  disparaît  encore  par  la  coutume  parce 
qu'au  moral,  comme  au  physique,  rien  n'est  beau  ou  bon  que  par 
comparaison  et  que  le  point  d'où  l'on  part  pour  soulïrir'ou  jouir, 
admirer  ou  blâmer  est  un  des  éléments  essentiels  de  lintensité  des 
sentiments  que  l'on  éprouve.  Les  passions  haineuses  et  irascibles 
sont  si  tristes  par  elles-mêmes  et  les  sentiments  bieuveillants  sont 
si  doux  que  la  nature  ou  l'expérience  première  nous  porterait  à 
écarter  les  premiers  et  à  cultiver  ou  rechercher  les  autres.  Mais 
d'autres  habitudes  sociales  ou  artificielles  nous  font  au  contraire 
éprouver  quelquefois  une  certaine  jouissance  dans  les  passions 
haineuses.  Les  préjugés  d'éducation  et  quelquefois  la  raison  même 
nous  font  un  triste  devoir  de  condamner  et  de  haïr  et  un  crime 
de  la  pitié,  de  l'indulgence,  alors,  si  le  premier  sentiment  de  haine 
tst  pénible  et  si  une  sorte  d'instinct  en  écarte  l'être  bienveillant, 
la  réllexion.  le  devoir  et  quelquefois  la  vengeance  y  font  trouver 
une  sorte  de  satisfaction,  mais  il  faut  bien  distinguer  ce  qui  appar- 
tient au  premier  mouvement  de  la  nature  de  ce  qui  est  le  produit 
de  la  réllexion  et  des  habitudes.  (K.) 
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tiiiue.  par  cxeniplo,  les  i(l«''es  réollos  ([iie  nous  pouvons 
altaclicr  aux  Icvmc^  palrio/isnie,  hoinu-ur,  etc.;  mais  il 
sciait  tout  aussi  diflicile  de  lui  en  inspirer  les  seiiti- 
nienls,  tjue  de  lui  fairtî  parta.ner  les  goûts  physitpies  et 
sensuels  appropriés  à  nos  climats  et  aux  premières 
lial)itudes  de  nos  sens  (1). 


des  impressions  ou  des  exemples,  toujours  tin'-s,  il  est  vrai,  des 
ohjels  <|ui  nous  environnent,  mais  ctioisis  dans  une  nature  moins 
imparfaite,  et  recueillis,  fixés,  exagérés  ensuite  par  l'imagination, 
«lui  se  compose  un  tableau  unique  des  beautés  ou  des  vertus 
éparses  dans  le  monde  moral,  comme  ce  peintre  ancien  (il  sa 
Vénus,  en  réunissant  les  beautés  éparses  des  filles  de  la  Grèce.  I^a 
représentation  Iréquenle.  la  conlomplation  assidue  de  cet  arché- 
tvpe  du  beau  moral,  peut  élever  Ibomme  au-dessus  de  lui-même, 
lui  faire  atteindie  le  plus  haut  degré  de  perfection  dont  il  soit 
susceptible,  imprimera  sa  sensibilité  la  direction  lapins  heureuse 
pour  lui  et  pour  ses  semblables,  lui  faire  une  habitude  îles  alTec- 
lions  les  plus  douces,  les  plus  bienveillantes,  comme  des  sacrilices 
les  plus  grands  et  les  plus  généreux,  lui  créer  enfin  cette  con- 
science épurée,  (jui  juge  avec  infaillibilité,  ou  plutôt  qui  sent, 
recherche  et  saisit,  connue  par  instinct,  tout  ce  (|u'il  y  a  de  bon, 
de  beau  et  d'élevé  dans  notre  nature  morale.  (<"..) 

;1)  Nous  pourrions  déduire  de  ce  qui  précède  deux  conséquen- 
ces, qui  sont  en  opposition  avec  les  principes  avancés  par  Locke 
(chap.  G  et  siiiv.  du  livre  3  sur  l'I-'utendemeut)  :  c'est  (juc  \^  les 
termes  de  modes  mixtes  ne  sont  point  réellement  archet i/iies, 
c'est-A-dire  formés  sans  modèle  et  sans  refile,  comme  dit  ce  phi- 
losophe. Il  n'j  a  que  les  images  fantastiques,  dont  nous  avons 
parlé,  qui  puissent  être  ainsi  désignés;  toutes  les  idées  de  modes 
mixtes  que  les  législateurs  ou  les  moralistes  peuvent  se  former, 
sont  toujours  des  copies  d'actions  diverses  qui  les  ont  frap[>és,  ou 
iju'ils  conçoivent  lomme  possibles,  (ra[)rès  leurs  expériences  ou 
leurs  habitudes  :  la  seule  différence  qu'il  v  ail  entre  res  idé-es,  et 
celle  où  l'on  reconnaît  une  règle,  un  modèle,  c'est  que  re  modèle 
permanent  dans  les  substances,  est  fugitif  dans  les  actions  qui 
nous  frappent  au  dehors  simultanément,  ou  en  diiré'rents  temps, 
et  ipie  nous  réunissons  ensuite  sous  un  signe.  Vouloir  imaginer 
arbitrairement  des  actions  (pii  ne  seraient  point  dans  l'aniiiogie 
des  mœurs  ou  des  habitudes  de  la  société  où  l'on  vit,  c'est  comme 
si  l'on   voulait  imaginer  la  forme  et   la  ligure  des  habitants  de  la 
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Concluons  que  les  termes  des  notions  morales,  que 
Locke  a  nommées  modes-mixtes^  ont  en  général  deux 
fonctions  relatives,  l'une  aux  habitudes  de  la  mémoire 
représentative  ;  l'autre  aux  habitudes  ou  aux  disposi- 
tions sensitives.  Nous  avons  vu  comment  ces  dernières 
peuvent  se  former  (chapitre  précédent)  ;  les  autres  ne 
sont  que  des  perceptions  ou  des  imaires,  simultanément 
associées  entre  elles  et  à  un  signe  ;  cette  association 
est  d'autant  plus  difficile,  et  exige  un  nombrs  de  répé- 
titions d'autant  plus  considérable,  que  les  éléments  du 
tableau  sont  plus  nombreux,  plus  variés,  plus  hétéro- 
gènes, et  surtout  enfin  plus  fugitifs,  puisqu'ils  ne  vont 
point  se  rallier  à  aucun  modèle  extérieur  et  fixe  : 
ajoutons  encore  que  le  sentiment  excité  par  le  rappel 
du  signe  trouble  et  obscurcit  souvent  la  netteté  de 
représentation. 

2°  La  mémoire  représentative  renq)lit  encore  les 
fonctions  les  plus  importantes,  les  plus  nécessaires 
dans  la  formation  régulière  comme  dans  le  rappel  des 
termes  de  nos  diverses  idées  abstraites,  générales,  et 
complexes  mixtes  de  tout  ordre  (1)  ;  et  d'abord  dans  leur 


lune  ;  ou  ce  serait  iiiiitei'  le  peintre  dont  jtarle  Horace  :  Hamano 
capiti  cervicem  pictor  eqiiinam,  etc. 

2o  S'il  est  vrai  que  les  rapports  moraux  sont  sentis  et  jamais 
mesurés  ;  que  les  modes  variables  de  notre  sensibilité  entrent  tou- 
jours comme  termes  de  rapport  dans  les  jugements  que  nous 
portons  sur  le  mérite  dos  actions,  il  s'ensuit  bien  évidemment  qu'il 
n'v  a  point  de  démonstration  possible  en  morale,  du  uioins  dans 
le  vrai  sens  que  nous  attachons  au  mot  démontrer;  il  {)eut  y  avoir 
seulement  description,  énumération  complète  de  toutes  les  idées 
d'actions,  ou  de  circonstances  pcrce()tibles,  que  l'on  ai'énnies  sous 
un  tel  mot.  (C.) 

(I)  J'aime  à  reconnaître  ici  les  obligations  que  j'ai  à  l'ouvrage 
sur  les  Sir/nes,  du  Cit.  Degérando.  La  théorie  lumineuse  que  nous 
a  donné  cet  auteur  estimable,  sur  la  formation  des  idées  abstraites 
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formation,  c'est  cllr  <|in  l'oiiniit.  riiiiloniit'iiiciif  ;i  ses 
hahitudos  ac(|uises,  les  silènes  et  1rs  images,  on  idrfs 
sensibles  éléniontaires,  dosobjcfs  poniis  siiiiiillaii»iiMiit 
ou  en  (lillV'rents  temps  :  riiidividii  (((iitcmplf  alors, 
dans  CCS  copies  rapprocliccs,  ce  (pi'il  n'avait  point 
apci'(;u  dans  I(^s  modèles;  il  établit  dans  son  monde 
idéal  un  oidrc,  (pii,  transporté  d<'  nouveau  au  monde 
extérieni-,  en  étend,  en  facilite  sinirulièrement  la  con- 
naissance, (l'est  ainsi  (piil  distribue  ou  range  ses  idées 
à  côté  les  unes  des  autres,  selon  leurs  diverses  analo- 
gies, ou  en  abstrait  les  propriétés  commune.s,  forme  de 
nouveaux  groupes  repr(''sentatifs  de  ces  propriétés  ; 
donne  à  c'naque  groujjc  un  si,i:ne  particulier,  (pii  devient 
ainsi  le  titre  commun  d'un  plus  ou  moins  grand  nond)re 
d'individus,  et  les  détermine  à  venir  se  ranger  sous 
ces  étiquettes  de  (jenre,c]c  classe.  (Yrspi-ce,  etc.,  comme 
dans  autant  de  cases  où  il  est  toujours  facile  de  les 
retrouver. 

Les  tennes  formés  de  cette  manière,  sur  les  rappoi-ts 
de  la  mémoire,  sont  encore  confiés  h  son  dépôt;  c'est 
elle  seule  qui  peut  les  représenter  exactement,  avec  la 
valeur  réelle  qui  leur  a  été  donnée  ;  son  intervention 
habituelle,  sa  fidélité,  peuvent  seules  prévenir  les 
erreurs,  les  illusions  et  les  habitudes  opiniAtres,  qui  se 
rattachent  si  souvent  à  l'emploi  vague  et  mécanique  de 
pareils  termes...  Mais  abrégeons  des  détails  (pii  nous 
éloigneraient  troj)  de   notre   but;  ])renon^  an  linsar<l  le 

cl  coiiiplexcs  lie  (lifTôrcnls  oi-di-cs,  sur  la  dislinrlinn  «le  leiu's  <iiia- 
litôs  on  propriétés  diverses,  sur  les  formes  de  nos  jiigenienls 
abstraits,  etc.,  m'a  été  très  utile  dansoetic  dernière  jtartie  de  mon 
Iravail.  En  lui  rendant  ici  ce  <|ui  lui  apiiartient.  je  remplis  un 
devoir:  en  lui  expriuiaul  ma  n'ionnaissance,  J'oln-is  au  senti- 
ment. ('•  ) 


234  ŒUVRES  DE  MAINE  DK   UIRAX 

signe  d'une  idée  abstraite  ou  complexe,  d'un  ordre 
quelconque  ;  s'il  n'est  pas  un  son  vide  de  sens,  ou  une 
simple  habitude  de  l'oreille,  quelle  pourra  être  sa 
fonction,  sinon  de  r«/j/;e/er  un  certain  nombre  déterminé 
de  qualités  sensibles,  que  la  faible  vue  de  notre  intelli- 
gence, ne  pouvant  embrasser  à  la  fois,  saisira,  ou  per- 
cevra en  détail,  dans  les  signes  ou  idées  intermédiai- 
res qui  se  sont  groupés  pour  former  cette  combinaison 
élevée,  ou  bien  de  nous  retracer,  et  de  nous  détermi- 
ner à  parcourir  de  nouveau,  dans  un  ordre  inverse,  la 
suite  d'opérations,  de  comparaisons,  que  nous  exécutâ- 
mes sur  les  rej)résentations  directes  des  sens  ou  de  la 
mémoire,  avant  de  parvenir  au  terme  abstrait  dont  il 
s'agit?...  dans  tous  les  cas,  rappeler  un  faisceau,  ou 
une  série  d'images,  par  les  signes  associés  qui  les 
lixent  ou  les  circonscrivent  ;  exercer  la  mémoire  repré- 
sentative. 

Lorsque  Findividu  a  fait  lui-même  ses  idées,  exécuté 
d'abord,  avec  les  soins  et  l'attention  nécessaires,  puis 
fréquemment  répété  de  la  même  manière,  les  opéra- 
tions qu'elles  supposent;  lorsque  enfin  il  a  solidement 
attaché  au  premier  anneau  sensible  le  fil  qui  doit  le 
diriger,  il  peut  s'élancer  hardiment  dans  les  régions 
éthérées  du  monde  abstrait  ;  sa  mémoire  tidèle  le  ramè- 
nera au  point  de  départ,  avec  toute  l'assurance  et  la 
rapidité  de  ses  heureuses  habitudes...  Hors  de  ces  con- 
ditions, c'est  le  vide,  le  vague  de  l'espace  imaginaire, 
c'est  le  néant. 

3"  Ce  qui  rend  les  fonctions  de  la  mémoire  repré- 
sentative si  difficiles,  si  incertaines  et  si  souvent  nulles 
dans  les  opérations  qui  ont  pour  objet  de  former  ou  de 
résoudre  les  termes  abstraits  ou  complexes  mixtes,  c'est 
surtout  riiétérogénéité  qui  règne   entre  les   éléments 
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coiiihiiH's  OU  ;"i  (•(»iMl)iii<'r,i'iihc  les  idrt-s  ou  losciualitrs 
scnsihlt'S,  priuiitivi'UK'iit  sépaiV-cs  ou  aljstraitos  do 
diverses  peire})tious  comparées,  puis  iM'uuies  sous  uu 
seul  sit;ue.  Paiini  ces  (jualités,  s'il  eu  est  (\m  corres- 
jKiudeut  à  des  uiodilicatious  puieuieut  allectives,  elles 
serout  irrepréseutahles,  ot  apporteront  nécessairement 
leur  iudéterminatiou  dans  les  composés  artilicicls  dont 
elles  font  partie.  En  les  supposant  dailleurs  appro- 
priées aux  facultés  perceptive  et  représentative,  elles 
ne  le  sont  pas  toutes  également,  et  ne  con»portent  point 
la  même  distinction  ;  enfin,  quoiqu'il  y  ait  une  sorte 
d'affinité  naturelle  entre  nos  pcrccplions  proprement 
dites,  on  ne  saurait  douter  néanmoins  (ju'il  ne  faille 
plus  de  temps  et  d'habitude  pour  associer  les  impres- 
sions qui  aj)partiennent  à  des  sens  séparés,  que  celles 
qui  s'adressent  ensemble  au  même  organe  (1). 

Mais  s'il  est  un  système  d'idées  qui  prenne  son  ori- 
gine dans  une  seule  classe  d'impressions,  ou  encore 
dans  une  môme  perception  fondamentale,  éminemment 
et  toujours  également  distincte;  si  cette  perception  ne 
fait  que  se  transformer,  se  répéter,  s'ajoutera  elle-même 
pour  produire  une  variété  intinie  de  modes  et  de  com- 
binaisons ;  si  l'analogie  et  l'identité  réelles  qui  existent 
entre  ces  modes  et  ces  combinaisons  déterminent,  dans 
les  signes  conventionnels  qui  les  expriment,  une  ana- 
logie et  une  identité  telles  que  les  opérations,  (pii  ont 
fixé  la  valeur  des  premiers  termes,    ne  fassent  ensuite 


(I)  r/esl  ce  i|iie  l'on  voit  par  l'cxeiiiftlc  des  enfanls  qui  appren- 
nenl  h  lire,  suivant  la  niélliode  de  Sicard  ;  ils  assoi-ient,  avor  bien 
jtlus  de  faoililé,  les  caraclères  lisibles  avec  la  peinlure  de  l'objet, 
•  luavec  les  sons  articulés;  cette  dernière  association  est  utilement 
préparée  par  la  iircmicre,  «lui  lui  sert  dintcrni.'iliaire  et  abrège 
le  travail.  (<••) 
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que  se  répéter  suivant  des  lois  constantes,  pour  pro- 
duire les  combinaisons  les  plus  élevées,  en  sorte  que 
l'on  puisse  toujours  remonter  et  descendre  avec  une 
égale  facilité,  et  parle  même  fil  continu,  de  rorigine  au 
sommet,  du  sommet  à  l'origine;  enfin,  si  cette  précieuse 
analogie  se  ligure,  se  dessine  à  l'œil  d'une  manière 
permanente,  et  frappe  l'ouïe  par  une  suite  de  désinences 
périodiquement  égales,  etc.,  nous  trouverons  dans  ces 
conditions  autant  de  mobiles  appropriés  à  l'exercice  et 
aux  habitudes  de  la  mémoire  représentative. 

A.  Nos  idées  de  modes  simples  ont  leur  source  com- 
mune dans  la  motilité  ou  dans  l'impression  de  résis- 
tance, base  fonclamentalo  de  toute  perception,  de  toute 
idée.  Cette  impression  première,  qui  communique  en 
partie  à  toutes  les  autres  sa  distinction  et  sa  fixité, 
s'obscurcit  elle-même  en  se  combinant  ;  mais  si  nous 
pouvons  parvenir  à  l'isoler,  k  la  dégager  de  tout 
mélange,  elle  recouvre  sa  clarté  et  se  présente  sans 
nuage  à  l'entendement  qui  la  saisit  et  la  contem- 
ple (1). 

(i)  Ce  flegi'é  d'absiraclion,  qui  nous  présenleraiL  ainsi  la  résis- 
tance, dégagée  de  loule  qualité,  de  tout  accessoire  sensible,  nous 
est  toujours  d'aulanl  plus  pénible,  qu'il  lutlo  conire  loutes  ces 
habiludos  des  sens  et  ces  associations  simulliuiéos,  dont  nous  avons 
étudié  les  lois  dans  les  premiers  chapitres  de  (;e  mémoire.  Laveu- 
gle  géomélre  est  bien  plus  rapproché  que  nous  de  ce  liegré  d'abs- 
iraclion ;  aussi  se  dirige  I  il  par  la  force  et  la  netteié  de  ses  con- 
ceptions, dans  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  quantité  :  plus  nous 
examinons  de  qualités  ou  de  propriétés  à  la  l'ois  dans  un  objet, 
plus  notre  connaissance  est  confuse  (').  (C  ) 

(')  Le  nombre  considéré  en  général  et  hors  desobjetsesl  l'idée 
la  plus  abstraite,  la  plus  métaphysique  que  les  hommes  puissent  se 
laire;  aussin'esl-il  pasprobahie  queleslangiiesdcs  peuples  sauvages 
expriment  des  nombres  séparés  ;  tout  au  plus  peuvent-ils  faire 
varier  les  terminaisons  pour  distinguer  la  pluralité  ou  la  dualité, 
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l.a  résistaïu-o  se  iM'|K'tc,  se  rcpicKltiil  sans  cosse  dans 
tout  ce  (juc  nous  palpons,  et  uiènic,  (pi(>i(jue  plus  obs- 
curément, dans  ce  (jiic  nous  voyons,  dans  tous  les  pas, 
tous  les  mouvements  (pie  nous  faisons  hoi's  (\r  nous.  Si 
nous  t'cartoMN  toute  .uitii'  pioprii'-lc  sensiltlc,  puni-  ne 
considérer  les  corps  <pie  comme  résistants  ou  capables 
de  résister  à  notre  etloit,  ils  ne  sentnt  plus  (jne  des 
unités  îno/iér/i/uC'<  ci  1  idée  de  l'unit»'  ne  piend-elle  j»as 
en  ellet  son  oriiiine  dans  une  impression  on  le  souvenir 
d  une  impression  inrlivisible  de  résistance  \'  ).  Donnons 
un  siiine  à  l'unité  ainsi  conçue.  Ce  signe  acquiert  tout 
de  suite  la  j)lus  lirande  généralité,  puisqu'il  s'applique 
à  tout  ce  (]ui  résiste  séparément,  ou  qui  est  *//<  ;  et 
cependant  il  conserve  sa  clarté,  sa  détermination  par- 
faite. 

Happrochons  mainteii.int  ou  considérons  à  la  fois 
dans  doux  ol)jets,  u/i  et  un,  ou  1  et  1,  et  exprimons 
cette  collection  par  un  nouveau  signe  doux  ou  2;  rap- 
prochons encore  un  autre  itn,  et  désignons  par  l'articu- 
lation ou  le  caractère  f/ois  ou  3,  la  collection  de  2  -h  1  ... 
ainsi  de  suite  jusqu'à  cinq  ou  six. 

La  simplicité  du  rapport  que  nous  cijusidérons  nous 
permet  d'emljrassor  ou  de  nous  i'oprésenter  simultané- 
ment tous  ces  ///*.s  ;  nos  premiers  signes  seront  donc 
repiésentatifs  ;  mais  ils  cesseront  de  l'être  dès  que  nous 
leur  ferons  exprimer  des  collections  supérieui'os. 


ou  le  trois  dans  lo  concrel.  .Mnsi  il  est  |)rol)al>lo  (jne  co  mol  si 
composé,  (|iii,  suivant  l.a  Condaminc,  oxprimail  trois  dans  la  lan- 
gue de  ces  sauvages  de  r.Vmi-rique  «'-tait  un  nom  do  nombre  concret, 
comme  <|ui  dirait  trois  cailloux,  etc.  l>es  (Irecs  cl  les  Latins  n'ont 
cxpriuié  les  ra[)[)orls  les  plus  abstraits  comme  <ff.  fuir.  etc.  et  les 
nombres  i|u'cn  variant  les  terminaisons,  il  a  fallu  un  plus  haut 
degré  d'abslraclioii  |iour  considérer  ces  rapports  séparément.   (K.) 
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Que  faisons-nous  alors  ?  nous  arrêtant  au  dernier 
signe  représentatif,  nous  confondons,  ou  supposons  con- 
fondues en  une  seule,  les  unités  qu'il  exprime. 

Nous  avançons  ainsi,  en  répétant  les  mêmes  opéra- 
tions, nous  arrêtant  toujours  au  nombre  où  la  repré- 
sentation cesse,  pour  en  faire  l'unité  d'un  ordre  supé- 
rieur, qui  sera  notée  par  un  signe  indicatifde  cet  ordre, 
et  analogue  à  celui  de  l'unité  simple,  etc.  ;  c'est  ainsi 
que  .nous  pouvons  atteindre  les  combinaisons  les  plus 
élevées,  sans  perdre  de  vue  la  lumière  directe  qui  nous 
éclairait  dans  les  premières. 

Les  signes  qui  représentent  chaque  collection  d'unités 
sont  généraux  comme  celui  de  l'unité  première  ;  ils 
n'expriment  que  la  répétition  d'une  même  propriété 
simple,  qui  se  retrouve  partout,  dans  tous  les  objets 
qui  s'offrent  aux  sens,  comme  distincts  et  séparés, 
quelles  que  soient  d'ailleurs  leur  nature,  leur  dissem- 
blance. Nous  aurons  donc  à  chaque  instant  l'occasion 
de  répéter  et  d'appliquer  les  noms  des  nombres,  et  à 
force  de  les  appliquer  à  tout,  nous  ne  les  appliquerons 
plus  à  rien  ;  ils  se  détacheront  d'eux-mêmes  des  objets 
résistants,  sul)sisteront  isolément  dans  la  mémoire. 
C'est  alors  que  les  signes,  ayant  passé  du  concret  à 
l'abstrait,  cessent  vraiment  d'être  représentatifs  ;  tout 
roule  sur  le  matériel  des  caractères  qui  s'adressent  à 
l'œil  ou  à  l'oreille.  L'analogie  parfaite  que  la  nature 
du  sujet  a  permis  d'établir  entre  ces  caractères  et  leurs 
diverses  combinaisons,  cette  répétition  continuelle  d'un 
petit  nombre  de  termes,  ce  cercle  uniforme  d'opéra- 
tions et  de  formules,  sont  bientôt  appropriés  à  la 
mémoire  mécanique.  Cette  faculté  peut  diriger  alors 
les  calculs  avec  l'assurance,  la  rapidité  et  l'automa- 
tisme de  ses  habitudes';  et  si  l'on  n'y  prend  garde,  elle 
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tend  à  obscurcir  loriginc  des  prcinièros  idées  de  nom- 
bres, à  cacher  le  vrai  roiideiiieiit  des  opérations,  à  lui- 
ner  eiiliii  toute  faculté  de  réllexion...  (loniiuent  le  cal- 
culateur routinier  pourrait-il  en  ell'et  souproiuiei- 
(iuel(|ue  mystère  <lans  ces  o[)érations,  qu'il  prati([ue  en 
aveuL;le  et  avec  tant  de  facilité  ?  (le  n'est  pas  à  lui,  ce 
n'est  même  pas  toujours  au  mathématicien  préoccupé 
des  résultats,  et  peut-être  aussi  aveuglé  en  partie  par 
l'habitude,  qu'il  est  réservé  de  conuaitre  les  linesses  de 
la  langue  du  calcul,  de  percer  jusqu'à  ses  racines,  et 
de  dévoiler  la  métaphysique,  profonde  par  sa  sinijdi- 
cité  même,  qui  a  présidé  à  sa  construction. 

Telssontles  avantages  iubérents  à  la  nature  des  idées 
de  modes  simples,  mais  aussi  les  inconvénients  qui 
peuvent  résulter  de  l'usage  habituel  de  leurs  termes  : 
ces  idées  sont  les  plus  claires,  les  mieux  appropriées  à 
notre  faculté  représentative,  les  plus  susceptibles  d'une 
exacte  détermination  ;  mais,  parce  que  leur  objet  est 
abstrait,  l'idée  se  confond  bientôt  avec  le  signe  (et 
l'habitude  même  tend  à  les  identifier  plus  complète- 
ment) :  puisque  tout  se  rapporte  aux  signes,  la  niémoire 
mécaniqjie  y  trouvera  souvent  un  aliment  ;  et  comme 
l'analogie  qui  règne  entre  eux  ramène  fréquemment 
les  mêmes  opérations,  que  les  formules  apprises  ou 
retenues  d'avance  s'appliquent  à  peu  près  de  même  à 
tous  les  cas,  l'emploi  continuel  des  mêmes  procédés, 
des  mêmes  formules,  pouvant  dégénérer  en  une  sorte 
d'automatisme,  n'exercera  plus  l'activité  de  la  pensée, 
et  laissera  lan,i:uir  on  perdre  ses  forces  (l). 

(t)  Que  sera-ce,  si  l'on  a  appris  lessif,'nos  abstraits  des  nombres 
comme  ceux  des  objets  n'-els,  ol  pratiqu*'-  lonpicmps  par  routine 
les  0(»érations  de  l'arithmélifiue,  sans  avoir  nii-mc  une  idée  nette 
des  premiers  prin<Mpos  sur  b'snuels  se    l'onde  la  numération  ?  La 
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B.  De  toutes  nos  idées  de  modes  simples,  celles  qui 
se  rapportent  à  Y  étendue  ou  aux  propriétés  uniformes 
de  ce  plan  solide,  que  nous  mesurons  sans  cesse  par 
notre  mouvement  progressif,  sont  toujours  les  plus 
clairement  circonscrites  dans  notre  mémoire,  les  plus 
dociles  à  la  représentation,  les  moins  sujettes  à  s'obs- 
curcir dans  le  vague  des  signes  ou  le  mécanisme  des 
opérations  dont  elles  font  ro])j('t. 

Los  idées  de  nombre,  de  temps,  ne  s'acquièrent  que 
par  abstraction.  Toute  la  lumière  et  la  réalité  qu'elles 
peuvent  conserver  dans  notre  pensée,  dépendent  des 
signes  qui  les  expriment.  L'idée  d'étendue  ne  suppose 
que  notre  mouvement,  et  en  est  inséparable.  Sans 
signes  numériques,  il  n'y  a  que  des  unités  simples  ou 
des  impressions  qui  se  succèdent  irrégulièrement  et 
sans  uniformité  :  sans  signes  artificiels,  il  y  a  encore 
une  étendue  mesurée  figurée,  représentabie  au  sens  et 
au  souvenir  par  des  points  de  division  lîxes,  des  marques, 
des  notes  prises  et  conservées  dans  la  nature  même. 

Les  divisions  et  classifications  numériques  ne  sont 
rien,  sans  l'oijération  (jui  rappelle  la  valeur  conven- 
tionnelle des  ternies  qui  les  exj)rinient.  Les  divisions  de 
la  durée  n'ont  rien  de  fixe  bors  (lel'élendue;  maiscelles 
de  l'étendue  môme  sont  actuelles,  permanentes  :  elles 
frappent  le  sens  et  se  vérifient  toujours  exactement,  par 
le  concours  des  deux  principaux  organes  de  la  percep- 
tion   auxquels    elles    s'adressent,    du    tact    et    de     la 


science  du  ealciil  s"ii|iprcn(ira  ensiiilc  avec  d'autant  plus  île  dini- 
rulté  et  d'incxaclilude,  <iuo  la  mémoire  mécanique  se  sera  emparée 
d'avance  des  termes  numériques  el  de  leurs  premières  combinai- 
sons :  les  preuves  en  sont  journalières,  et  viennent  à  l'appui  de 
nos  principes.  (C.) 
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\  110    (1  .    Si     l'nii    (oiiiparr     les    idt-cs     .ihslr.iilcs     des 

(l)  Supposons  It'Ire  inoleiir  |)ai-roiiraiil  l'élcndiie  soliili',  cl  _v 
laissanl  rciiiprciiile  de  ses  pas;  qu'aii  premier  mouvement  (pi'il 
l'ail,  i^  la  première  impression  de  résistance  tpi'il  éprouve,  il  arli- 
iiile  ou  noie  un:  an  second  mouvemenl.  deiia:.  etc..  le  dernier 
lermc  exprimera,  dans  la  sounne  des  mouvements  et  des  pas 
•juil  a  laits,  les  parties  de  l'esftace  lihre  ijuil  a  traversées,  comme 
celles  de  létendue  solide  où  il  a  empreint  ses  pas.  et  de  plus  le 
nombre  d'impressions  distinctes  de  résistance  (ou  d'elTorI)  (|ui  se 
sont  succédé  depuis  qu'il  a  commencé  de  se  mouvoir  :  il  a  donc, 
dans  ses  signes,  t-'ois  expressions  qui  sont  étroitement  unies  entre 
files,  et  dont  le  mouvement  perçu  est  le  module  comnmn.  L'indi- 
vidu [lourra  s'arrêter  à  l'une  de  ces  expressions,  en  Taisant  abstrac- 
tion des  autres:  mais,  s'il  veut  considérer  les  rapiporls  des  parties 
de  l'espace  ou  de  la  durée,  ce  ne  peut  être  que  dans  les  signes  tpii 
servent  de  point  d'appui  aux  souvenirs  confus  de  ses  mouvements: 
il  n'y  a,  liors  de  ces  signes,  aucune  prise  pour  la  perception,  aucun 
moyen  de  division  possible  ;  l'étendue  solide  lui  oITre  seule,  dans 
les  traces  ou  les  distances  égales  de  ses  pas,  des  divisions  perma- 
nentes, qui  sont  les  signes  sensibles  et  naturels  des  mouvements 
qu'il  a  laits,  des  imjjressions  qui  se  sont  succédé,  ou  «les  parties 
de  la  durée  comme  de  celles  de  l'espace  libre  traversé.  La  percep- 
tion ou  ridée  d'étendue  solide,  étant  immédiatement  connue  par 
notre  propre  mouvement,  fournit  donc  des  signes  sensibles  à  toutes 
les  idées  de  modes  simples,  et  a  sur  elles  la  supériorité  <ie  déter- 
mination et  de  clarté,  que  ces  dernières  ont  sur  nos  autres  idées 
mixtes  (').  ((1.) 

(')  L'activité  de  l'esprit  bumaiu  ne  se  montre  aussi  clairement 
dans  aucune  autre  brandie  de  nos  connaissances  que  ces  combi- 
naisons infinies  des  modes  intelligibles  de  l'étendue  (pic  la  pensée 
peut  créer  et  construire.  Les  Cartésiens  ont  cru  que  les  arcliétypes 
•le  nos  idées  mathématiques  étaient  innées  ou  tirés  du  sein  de  la  divi- 
nité même.  L  bomme,  disent-ils,  n'est  pas  la  cause  de  l'universalité, 
de  l'éternité,  de  la  nécessité  des  tbéorèmes  de  géométrie.  Ce  n'est 
point  parce  ipie  je  le  vinuc  qu'un  triangle  a  deux  de  ses  côtés  [»lus 
grands  (pie  le  troisième,  (pie  son  aire  est  le  produit  de  la  moitié 
de  sa  base  par  sa  hauteur,  etc.  .le  ne  suis  point  le  créateur  de  ces 
vérités  éternelles,  etc.  L'idée  du  triangle  étant  con(;ue  d'après  l'ex- 
périence, les  rapports  de  ses  parties  en  sont  une  suite  nécessaire. 
Si  nous  créons  les  idées,  nous  créons  les  rapports  qui  s'en  dédui- 
sent. Il  n'en  est  |ias  de  mi'-me  riour  les  vérités  phvsi(pies,  abso- 
lues. (K.) 

.M.    UK  H.  II.  —   Itt 
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autres  modes  simples  aux  abstractions  sensibles  de 
l'étendue  figurée,  on  verra  combien  ces  dernières  sont 
supérieurement  appropriées  à  l'exercice  de  la  mémoire 
représentative,  et  faites  pour  développer  ses  meilleures 
habitudes. 

En  séparant  l'étendue  des  autres  qualités  du  corps, 
on  la  dessine,  on  la  représente  à  l'œil  ;  en  contemplant 
ces  images,  nous  ne  sortons  point  du  monde  sensible  ; 
il  semble,  au  contraire,  qu'on  n'ait  fait  qu'écarter  le 
voile  qui  offusquait  le  regard,  pour  lui  faciliter  une 
perception  plus  distincte  ?  (1  ) 

[.es  rapports  des  figures  peuvent  être  saisis  et  perçus 
assez  exactement  par  la  vue  seule,  et  en  s'exerçant  à 
ces  comparaisons,  le  sens  acquiert  plus  de  justesse  et 
de  précision  et  la  pensée  plus  de  rectitude. 

C'est  toujours  sur  les  perceptions  ouïes  idées  mêmes 
qu'il  s'agit  d'opérer,  et  non  point  seulement  sur  les 
signes.  Il  n'y  a  pas  là  de  formules  toutes  préparées,  de 
termes  évalués  à  l'avance  ;  tout  ce  qui  est  démontré, 
conçu,  ne  peut  l'être  que  sur  une  représentation  actuelle 
du  sens,  ou  de  la  mémoire,  et  tout  dépend  de  l'exacti- 
tude, de  la  fidélité  de  cette  représentation,  qui  acquerra, 
sans  doute,  plus  de  promptitude  et  de  facilité,  par  une 
répétition  fréquente,  mais  que  l'habitude  ne  saurait 
transfor.iier  en  un  pur  mécanisme. 

(I)  1]  y  a  encore  ici  des  précaiiUons  ù  prendre  pour  passer  du 
concret  à  l'abstrait.  I. 'étendue  et  ses  modifications  considérées 
dans  la  nature  ou  sur  la  terre  sont  aux  lignes  tracées  sur  le  papier 
ce  que  les  nombres  concrets  sont  aux  nombres  abstraits.  Le  carré 
champ  ou  jardin  est  une  idée  concrète  sensible,  le  carré  linéaire 
est  une  idée  abstraite.  Il  faudra  donc  avant  tout  mesurer  les  ter- 
rains et  ne  se  servir  des  figures  sur  le  papier  que  comme  moyens 
ou  signes  représentatifs;  c'est  ainsi  (pfcn  a  commencé  (Voyez  les 
cléments  de  géométrie  de  Clairaut).  (E.) 
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Les  iKHiis  iiiriiics,  associés  aux  limircs.  ;iii\  iiioililica- 
liciiis  (li\(M'scs(lc  l'étciuliip,  sri'Nciit  ;i  (Idinicr  mi('i»i-iso 
iitilr.  lin  ,n>|)iii  iWM'cssaii'c  à  la  iiiriiioiiT  irpirscntative. 
Ici  If  siuiic  cl  ri(l('M>  sont  si  bien  l'aifs  liiii  pour  l'aiitro, 
(lu'uiic  lois  unis  ils  ne  [xîuveut  plus  se  si'jiarcr,  leur 
(•()iTcs|)oii(laiicc  niiitucllc  ost  toujoui's  piT)iiipt(3,  exacte, 
infaiHihlc.  l-a  siinplicitc  et  la  symétrie  des  liiiui'cs  frap- 
pent la  \  ue  aussi  distinctement  (pie  le  sdii  rra[>j»e 
louïe  ;  ces  perceptions,  également  claires,  deviendront 
également  persistantes  :  aussi  voit-on  les  plus  jeunes 
enfants  apprendre  très  aisément  à  retenir  et  à  appli- 
([uer  les  noms  des  ligures  simples  de  la  géométrie. 
[{app<dlent-ils  ensuite  le  nom,  on  s'assure  tout  de  suite 
s'ils  ont  l'idée,  en  leur  faisant  tracer  son  ohjel,  avantage 
inestinuiMe  et  particulier  à  ce  système  d'idées.  Heu- 
reux les  enfants  qui  auraient  le  premier  fond  de  leur 
mémoire  garni  de  mots,  dont  ils  pourraient  aussi  figu- 
rer ou  dessiner  les  rej)résentations  ! . . .  Dans  des  cerveaux 
({uune  première  habitude  aurait  disposés  de  cette 
manière,  les  signes  tendraient  ensuite  d'eux-mêmes  à 
se  rejoindre  aux  idées,  comme  les  idées  aux  signes,  les 
termes  vagues  ou  vides  ne  trouveraient  point  de  place 
pour  s'y  loger,  et  en  seraient  rejetés  comme  des  maté- 
riaux hétérogènes. 

II.  En  i)arcourant  les  principales  classes  de  nos  idées, 
nous  avons  donc  rencontré  celles  qui  sont  les  plus 
piopres  à  faire  naître  et  à  développer  les  habitudes 
de  la  mémoire  représentative,  à  devenir,  pour  ainsi 
dire,  le  lait  nourricier  de  rintclligcnce.  (let  objet  est  si 
important,  que  je  deuiande  la  permission  d'y  insister 
encore  quchpies  instants.  Je  ne  crois  point  d'ailleurs 
m'éloigner  de  la  question  ni  du  but  des  philosophes ipii 
l'ont  proposée;  et  à  quoi  doil  nous  conduire  en  deinier 
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résultat  la  connaissance  de  nos  habitudes,  si  ce  n'est 
aux  moyens  d'en  former  de  bonnes  ? 

Puisque  l'intelligence  est  tout  entière  dans  la  faculté 
de  représentation,  c'est  vers  le  développement  de  cette 
faculté  que  doit  être  entièrement  dirigée  l'éducation 
première;  il  s'agit  de  faire  une  habitude,  un  besoin  pre- 
mier de  son  exercice. 

En  proscrivant  avec  le  plus  grand  soin,  tous  signes, 
ou  fornmles,  et  pratiques  de  récitation  mécanique 
(comme  tout  ce  qui  pourrait  donner  à  la  sensibilité  une 
impulsion  précoce  et  dangereuse   (1),  porter,  en  quel- 

(I)  l^étiide  des  langues  anciennes  dont  on  s'occupait  d'abord 
exclusivement  dans  les  collèges,  et  la  manière  surtout  dont  on  s'y 
prenait  pour  apprendre  ces  langues,  étaient  bien  propres  à  Caire 
une  babitude  de  cette  espèce  de  mécanisme  dont  nous  avons  parlé 
(cbap.  I!).  Après  le  rudiment,  c'était  la  mjtbologie.  puis  les 
poètes  (ju'on  faisait  expliquer,  apprendre  par  cœur,  réciter  .. 
Des  poètes  tels  que  Virgile,  par  exemple,  entre  les  mains  des 
enfants  de  huit  ou  neuf  ans!  comment  concevraient-ils  ijuelque 
chose  à  ces  figures,  ces  ellipses,  ces  inversions  ?  quel  sens  peu- 
vent avoir  pour  eux  ces  expressions  si  fines,  si  délicates  ou  profon- 
des du  sentiment?  et  si  elles  en  avaient  un.  si  leur  imagination 
séduite  par  le  merveilleux  de  la  fable  et  de  l'épopée,  commençait 
à  prendre  l'essor  avant  la  naissance  du  jugement  qui  doit  la 
régler  ;  si  la  ?némoire  sensit?ve  enfin  se  transformait  en  habitude, 
ce  serait  bien  pire  encore  (Voj.  le  chapitre  111)  .Malgré  le  respect 
que  j'ai  pour  Condillac,  je  ne  saurais  croire  que  la  lecture  habi- 
tuelle d'un  poète  tel  que  Hacine,  faite  par  un  enfant  de  huit  ans 
(c'était  l'âge  du  prince  de  Parme  son  élève),  piU  avoir  les  bons 
effets  qu'il  en  attendait,  et  elle  pouvait  en  produire  de  très 
funestes.  J'observerai  encore  à  celte  occasion  que  le  cours  de  lillé- 
ralure  devrait  être  le  dernier  dans  l'enseignement  gradué  des 
écoles  centrales;  on  ne  devrait  au  moins  y  pai'venir  «{u'après 
avoir  suivi  le  cours  d'idéologie  et  de  grammaire  générale,  et  on 
serait  conduit  â  ce  dernier  par  l'étude  préliminaire  de  rarithméli- 
que  et  de  la  géométrie  élémentaire,  il  serait  même  à  souhaiter, 
que  le  professeur  d'idéologie  fût  chargé  de  diriger  ce  cours, 
ou  qu'il  s'entendit  au  moins  toujours  avec  celui  (jui  le  ferait  : 
puisque  c'est  de  la  langue  et   des   méthodes  du  calcul  (|M'il  doit 
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(jiio  soi-tc.  (Ijiiis  I'di'-.iih'  (Ir  l.i  |iciis<''c  mi  principe 
vicieux  d'il  ri/ (1/ ion,  l'a»  roiitmiieraii  vairuc,  au  uiystèr»', 
aux  fantùmcs  de  toute  espèce,  etc.),  la  première  édu- 
cation se  trouverait  naUiiM'lleMient  circonscrite  dans 
l'enceinte  des  idées  simples,  claires,  déterminées,  ou 
toujours  susceptildes  de  la  plus  exacte  détermina- 
tion (1).  L'étude  de  l'arithmétique,  de  la  géométrie  élé- 
mentaire, jointe  à  la  pratique  constante  du  dessin  fqui 
doit  être  la  première  lanj;ue  écrite),  fournirait  la  base 
fondamentale  de  tout  l'édifice  des  connaissances  subsé- 
quentes ;  mais  il  y  aurait  encore  des  précautions  à  pren- 
dre pour  asseoir  cette  base  ;  ce  n'est  pas  tout  d'être 
fixé  sur  la  (jualité  des  matériaux,  il  faut,  de  j)lus,  savoir 
les  disposer  convenablement  entre  eux. 

Je  voudrais,  par  exemple  (et  pour  les  causes  précé- 
demment énoncées),  que  les  premières  notions  de  géo- 
métrie précédassent  la  connaissance  et  la  pratitjue  de 
nos  signes  ou  des  méthodes  ordinaires  de  calcul  ;  les 
idées  même  des  nombres  pourraient  être  représentatif 
res  (en  prenant,  par  exenqdc,  une  ligne  pour  unité,  la 
divisant  en  parties  égales,  l'ajoutant  à  elle-même,  etc.). 
La  numération  conçue,  on  ne  s'arrêterait  pas  longtemps 
aux    opérations    sur    les  signes,     crainte    qu'elles   ne 


lui-mùine  tirer  ensuite  les  oxem[)les  les  |iliis  propiTs  à  r-ilair- 
cir  ou  à  confiniin-  la  throrie  des  idées,  ilu  raisonnement  el  du 
langage.  (C.) 

(i)  (fPomftrid  instruit  ctiam  qiios  siln  non  cxercet  ;  in  ijenme- 
tria  jtnrtetn  fatentur  esse  uti/em  teneris  d-tatilius  ;  af/itari 
nanique  animns  (tt<iuf  ociti  ingénia,  et  celeritatem  perrijiiendi 
ventre  inde,  concédant,  sed  prndesse  eam  non  ut  vœterds  artcs, 
cum  prœcpptfP  sunt,  sed  cum  disratur,  existimant. 

Ouinlili.-n.  hist.  Lil»,  1,  ia[).   18. 
(K  ) 
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proportions  se  démontrerait  sur  les  iigures  mêmes, 
selon  la  méthode  d'Euclide  (1),  qui  pourrait  être  de 
beaucoup  abrégée  et  simplifiée.  En  un  mot,  tout  ce  qui 
pourrait  être  démontré  dans  les  perceptions  ou  les 
idées,  le  serait  toujours  de  cette  manière.  On  ne  passe- 
rait de  la  représentation  du  sens,  au  signe  de  la 
mémoire,  du  concret  à  l'abstrait,  qu'avec  lenteur  et  cir- 
conspection, et  le  signe,  devenu  abstrait,  serait  encore 
souvent  traduit  et  ramené  au  sensible,  d'où  il  a  tiré  son 
origine. 

Ce  ne  serait  qu'après  avoir  mis  ainsi  à  des  épreuves 
continuelles  la  faculté  représentative,  après  s'être  bien' 
assuré  de  son  exercice,  que  l'on  pourrait  recourir,  sans 
danger  et  avec  succès,  aux  procédés  cxpéditifs  et  faci- 
les de  nos  méthodes  de  calcul.  Ainsi  les  progrès  de 
l'individu  suivraient  à  peu  près  le  même  ordre  que 
ceux  de  l'espèce  savante  ;  la  jeune  intelligence  éten- 
drait tous  les  jours  ses  forces  en  les  exeri^ant,  et,  quand 
elle  viendrait  à  l'usage  des  leviers,  on  reconnaîtrait,  à 
la  manière  dont  elle  saurait  s'en  servir,  sa  vigueur  pro- 
pre et  naturelle. 

Dans  les  démonstrations  géométriques  (dont  on  gra- 
duerait la  longueur  et  les  difiicultés  selon  l'extension 
de  la  force  pensante),  je  voudrais  encore  que  l'élève, 
au  lieu  d'avoir  toujours  la  figure  sous  les  yeux,  contrac- 
tât l'habitude  d'en  percevoir  les  rapports  dans  le 
tableau  conservé  et  retracé  par  sa  mémoire.  Il  serait 
facile  de  juger  (à  la  manière  dont  il  s'exprimerait  en 
démontrant)  du  degré  de  netteté  et  d'exactitude  de  ses 
représentations.  C'est  ainsi,  et  non  pas  seulement  avec 
des  mots,  que  l'on  cultive  la  véritable  mémoire. 

(1)  Voyez  les  Eléments  d'Euclide,  liv.  5  et  suivants.  (D.) 
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Le  nirine  ol)j«'t  serait  r«Mii[)li  \t<w  la  j»ia(i(jii»'  <lii 
dessin,  si  l'on  excisait  Trlèv»'  à  rcharri-  <»u  a  copier  de 
//''te  les  modèles  (jui  l'auraient  frappé  dans  la  nature,  il 
se  ferait  ainsi  une  liajjitutle  de  regarder  plus  attentive- 
ment, })()ur  mieux  retenir  et  mirnix  imiter;  ainsi  la  per- 
ception et  la  mémoire  se  soufiemlraient  et  s'alimente- 
raient l'une  par  lantre. 

l'Jnlin,  (|ucl  que  lût  le  système  d  idées  dont  on  s'occu- 
perait dans  la  suite,  l'élève  t/e  la  raison  serait  assujetti 
à  retenir  et  à  rendre  toujours  un  c(jmpte  précis  et  fidèle 
des  idées  même,  de  leur  enchaînement,  de  leur  ordre 
de  filiation,  sans  jamais  s'asservir  aux  expressions 
employées  par  les  maîtres  ou  les  auteurs,  en  écartant 
les  récitations  purement  mécani(ju(>s  avec  autaid  de 
soin  qu'une  métliode  jiédantesqiir  en  met  oi-dinaire- 
ment  à  les  multi[)lier. 

Je  demande  grâce  pour  cette  digression,  si  c'en  est 
une,  en  faveur  du  motif  (jui  l'a  suggérée.  Mais,  avant 
de  rentrer  dans  les  bornes  précises  de  mon  sujet,  je 
prie  (ju'il  me  soit  permis  de  faire  encore  quelques 
réflexions  sur  les  rapports  que  peut  avoir  l'usage  dune 
langue  particulière  avec  les  iiahitudes  de  la  mémoire 
représentative  (i). 

III.  La  [tratiijue  des  langues  ([ui  réunissent  la  douille 


(1)  l.es  lormes  de  nos  langues  inalernolles  sont  les  premiers 
mobiles  «les  habitudes  de  notre  pensée,  «jui  prend  nécessairement 
l'empreinte  de  celle  espèce  de  moule  ilans  Icpiel  elle  tourne  sans 
cesse.  On  ne  peut  traiter  une  (luestion  d'idéologie,  sans  loucher 
d'un  coté  à  la  |tlivsiologie,  si  l'on  veut  creuser  un  peu  le  tond  du 
sujet,  et  de  l'autre  à  la  grammaire,  si  l'on  en  considère  les  for- 
mes extérieures  et  sensibles.  Je  sens  «ju'en  prenant  la  question 
actuelle  sous  ce  dernier  rapport  il  y  aurait  [)lusieurs  choses  impor- 
tantes à  dire,  mais  la  nature  de  mon  plan  no  me  permet  là-dessus 
•jue  des  observations  superficielles.  (C.) 
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analogie  des  sii;nes  entre  eux  et  avec  les  idées,  seconde 
de  la  manière  la  plus  heureuse  la  formation  et  le  déve- 
loppement des  lial)itudes  dont  nous  parlons.  Lorsque 
le  mot  peint  Vidée  et  que  lidée  peint  le  fait,  ces  trois 
éléments,  unis  en  un  même  faisceau,  se  prêtent  un 
appui  réciproque  dans  la  jDensée.  Si  les  idées  analogues 
sont  représentées  par  les  formes  ou  les  désinences  sen- 
sibles des  termes  articulés,  si  les  combinaisons  identi- 
ques des  faits  se  peignent  dans  celles  des  mêmes  carac- 
tères ou  sons  élémentaires,  la  mémoire  suivra  la  pente 
facile  des  habitudes  de  l'oreille  et  de  la  voix.  Il  n'y  a 
point  ici  de  mécanisme  à  craindre  ;  lorsque  le  but  est 
certain  et  que  la  route  est  sûre,  que  risque-t-on  de  s'y 
laisser  entraîner  ? 

La  langue  de  la  chimie  moderne  est  bien  propre  ici 
à  nous  servir  d'exemple  ;  ou  en  retient  les  termes  avec 
autant  de  facilité  qu'on  saisit  les  idées  ;  jamais  les  unes 
ne  s'isolent  des  autres,  et  l'on  ne  peut  pas  plus  appren- 
dre la  langue  sans  la  science,  que  la  science  sans  la 
langue.  Ainsi,  plus  l'on  se  familiarise  avec  cette  der- 
nière, et  plus  l'on  se  sent  de  dégoût  pour  les  expres- 
sions vagues,  trompeuses,  insignifiantes  de  la  vieille 
doctrine,  plus  on  se  fait  une  habitude,  un  besoin  de  la 
détermination  exacte  des  signes  qu'on  emj^loie  et  des 
idées  qu'elles  expriment. 

Aussi  l'étude  de  la  chimie  pneumatique  me  paraît- 
elle  devoir  heureusement  concourir  avec  les  moyens 
précédemment  indiqués  pour  former  les  habitudes  de 
la  mémoire  représentative. 

Quoique  nos  langues  usuelles,  destinées  à  représen- 
ter ou  à  exprimer  toutes  sortes  d'idées  et  de  combinai- 
sons aussi  étendues  qu'hétérogènes,  ne  comportent 
point  cette    analogie    exacte    qui  n'appartient   qu'aux 
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sci(Mices  dont  l'ul)j('t  est  «iiToiisnil  dans  nue  iiu'^ino 
espèce  d'éléments  «m  dans  un  ordre  uniloi  nie  de  eoni- 
l>inais()ns  et  de  rapports;  cependant,  en  comparant  ces 
langues  diverses,  on  s'aperçoit  aisément  qu'elles  réu- 
nissent diil'érents  caractères,  plus  ou  moins  propres  à 
seconder  ou  à  troultlei-  ]»•  calinf  et  la  netteté  de  r-eitré- 
seutation  des  idées. 

Sagesse  dans  les  tours,  sobriété  dans  les  tii:iir<'s,  ])ié- 
cision  et  clarté  dans  l'expression,  uniformité  dans  Tor- 
dre de  construction  ;  des  articulations  ni  trop  rudes,  ni 
trop  douces,  ni  trop  flatteuses  à  l'oreille....  des  carac- 
tères semblables  pourront  renforcer  la  faculté  repré- 
sentative de  tout  ce  qu'ils  oteront  à  la  vivacité  de  l'ima- 
gination, à  l'énergie  du  sentiment. 

La  fixité  de  construction  doit  avoir  surtout  une 
influence  marquée  sur  les  habitudes  de  la  mémoire 
dont  nous  parlons.  Cette  faculté  trouve  en  effet  un 
double  exercice  dans  l'opération  qui  consiste  à  rappeler 
en  même  temps  et  les  mots  et  l'ordre  dans  lequel  ils 
doivent  être  arrangés  ;  l'habitude  de  cet  ordre  fixe  doit 
être  même  d'autant  plus  diflicile  à  former,  qu'elle  tend 
à  mettre  un  frein  à  l'imagination  et  à  modérer  ses 
saillies.  Mais,  dès  qu'elle  est  contractée,  la  pensée 
s'asservit  à  la  règle,  la  suit  sans  contrainte,  et  avec  une 
sorte  de  nécessité.  Sans  doute,  les  avantages  qui  résul- 
tent de  cet  assujettissement  volontaire  sont  bien  préfé- 
rables à  une  liberté  désordonnée  et  licencieuse. 

L'image  principale  se  représentant  d'abord  ])ar  son 
signe  (qui  est  amené  le  premier  dans  l'ordre  t/irrcl  (1) 

(1)  Ces  mois  ordre  dired.  ordre  naturel,  ap|)liiiii(''s  |)ai-  plii- 
sieure  gi-amniairiens  h  la  consiniction  de  noire  laiigno,  jtorlenl 
Heiil-ètre  cux-inèines  rempreinle  de  la  puissanre  de  riial)ilude. 
r/esl  en  effet  riial)iliide  qui  nous  rend  cet  ordre  fixe  dans  i'arran- 
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de  la  construction),  la  pensée  se  fixe  sur  cette  image 
et  s'arrête  à  la  contempler,  comme  l'œil  se  fixe 
au  dehors  sur  l'objet  le  plus  frapj^ant  avant  de  parcou- 
rir les  accessoires  qui  l'environnent.  Les  accessoires 
intellectuels  se  déroulent  de  même  selon  leur  rang-, 
dans  le  tableau  de  la  parole,  se  réfléchissent  à  la 
lumière,  sont  examinés  en  détail  et  par  ordre,  sans  que 
l'empressement,  l'impatience  d'arriver  à  un  terme 
attendu,  inconnu  ou  plus  attrayant,  portent  à  franchir 
les  intermédiaires  qui  l'éloignent. 

La  sensibilité  exaltée,  limagination  rebelle  tendent- 
elles  quelquefois  à  bouleverser  V ordre  de  la  raison  et  à 
entraîner  la  parole,  une  habitude  plus  forte  les  con- 
tient, il  s'élève  un  conflit  momentané,  et  de  l'opposition 
des  forces  résulte  l'équilibre,  le  calme...  On  ne  parle 
bien  qu'en  se  j)Ossédant  ;  on  apprend  à  se  maîtriser  en 
apprenant  à  bien  parler,  et  la  parole  elle-même  accuse 
le  désordre  et  le  vide  de  la  pensée.  Heureux  le  peuple 
chez  qui  les  habitudes  du  langage  peuvent  s'iden- 
tifier ainsi  avec  celles  de  l'ordre,  de  la  sagesse  et  de  la 
raison  ! 

L'exercice  répété  de  la  mémoire  représentative  doit 
avoir  sur  les  dispositions  fixes  de  la  pensée  les  mômes 
effets  qu'a  en  général,  sur  celles  des  organes  sensibles 
et  moteurs,  un  emploi  modéré  et  justement  proportion- 
nel de  leurs  forces,  qui  n'en  laisse  aucune  partie  inac- 
tive, et  qui  jamais  ne  les  excède.  Gomme  la  fonction 


genienl  des  parties  du  discours,  si  facile,  si  nécessaire  iiième,  qu'il 
est  bien  pour  nous  une  seconde  nature.  Nous  ne  concevrions  pas 
comment  il  pourrait  y  avoir  d'autre  arrangement  possible,  si  nous 
ne  connaissions  pas  d'autre  langue  que  la  nôtre  ;  ce  préjugé 
d'habitude  est  peut-être  entré  pour  beaucoup  dans  la  fameuse 
dispute  au  sujet  des  inversions.  (C.) 
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j»i(»j>i»'  (le  riiitelliiioncc  est  do  cii'coiistriiv  notteiiicnt 
los  iinuiios  et  de  les  rattacher  à  des  sienes,  «die  rem- 
plira toujours  cette  loiiction  d'une  manière  d'autant 
plus  imperturbable,  qu'elle  s'en  sera  fait  de  bonne 
heure  une  habitude,  une  nécessité  (or,  c'est  à  ce  but 
essentiel  que  tendent  tous  les  moyens  indicjués  dans  ce 
chai)itre)  ;  la  continuité  d'un  tel  exercice  met  en  valeur 
toutes  les  parties  de  l'organe  central,  multiplie  et  for- 
tifie leurs  communications,  n'en  laisse  prédominer 
aucune,  mais,  au  contraire,  les  maintient  dans  cet  équi- 
libre, cette  correspondance  exacte,  qui  constitue  la 
vraie  capacité  intellectuelle,  et  forme,  pour  ainsi  dire, 
le  lempi' rament  (eiujtéré  àc  la  pensée.  ^ 


CHAPITRE  V 


COMMENT  LES  HABITUDES  DU  LANGAGE  OU  LA  REPETITION 
FRÉQUENTE  DES  MÊMES  TERMES,  FONDENT  D'ABORD 
NOS  JUGEMENTS  D'  <<  EXISTENCE  RÉELLE  .>.  ET  TRANSFOR- 
MENT ENSUITE  CEUX  QUE  NOUS  POUVONS  PORTER  SUR 
LES  RAPPORTS  DE  NOS  TERMES  OU   DE  NOS  IDÉES. 


Toutes  les  impressions  contemporaines,  tous  les 
mouvements  qui  se  sont  constamment  répétés  ensemble, 
s'unissent  si  étroitement  et  contractent  une  telle  adhé- 
rence, qu'ils  ne  peuvent  plus  s'isoler,  mais  s'appellent 
sans  cesse,  se  remplacent,  et  souvent  se  confondent  au 
regard  de  la  pensée.  La  même  loi  d'association,  le 
même  pouvoir  de  l'habitude  qui  nous  crée  d'abord  des 
signes  naturels  (voyez  les  chapitres  II  et  III,  première 
section),  et  puis  nous  en  dérobe  les  foncticms,  dirige  et 
modifie  de  la  même  manière  l'emploi  des  signes  artifi- 
ciels du  langage. 

I.  Ces  derniers  signes  ne  sont  (jue  des  mouvements 
ou  des  caractères  institués  par  nous,  et  surajoutés  à  nos 
impressions,  pour  mieux  les  distinguer,  et  surtout  les 
approprier  au  rappel  {\ oyez  le  cba2)itre  premier  de  cette 
section).  Mais  lorsqu'une  longue  et  ancienne  habitude 
a  cimenté  le  lien,  et  incrusté,  pour  ainsi  dire,  l'étiquette 
dans  l'objet  qu'elle  était  destinée  simplement  <à  noter, 
l'articulation  ou  le   rappel  du  mot,   la  perception  de 
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les  aiitics  si  iiir.iillil)lciii<-iit,  «•!  avrc  iiii«>  telle  i-a|(i«litr, 
ils  Sitiil  si  Iticn  riivclopjH's  dans  le  iiièiiie  acte  siimiltaiK' 
(le  la  t'oi'cc  iiioti'icc,  (ju'ils  [taraissent  s'idontilicr  dans  \r 
iiiriiK»  sujet  et  participera  la  iuènie^'\.sy'/<r<'. 

(;"<>st  ainsi  que  des  signes  de  convention  sendilent 
av(»ii'  le  plus  souvent,  avec  les  objets  ou  les  idées  cpiils 
exprinient,  ce  même  rapport  iV inhérence  qui  nous  fait 
juger  la  couleur  dans  l'étendue,  et  les  modifications 
tactiles  dans  le  corps  résistant.  C'est  ainsi  que  cette 
syllabe  fer,  par  exemple,  parait  à  l'homme  irrélléclii 
aussi  inhérente  au  métal  que  la  solidité,  la  couh'ur 
terne,  et  autres  propriétés  dont  ce  mot  exprime  la  col- 
lection ;  et  ({u'enlin,  comme  l'a  observé  Locke,  celui 
(jui  dit  :  Cela  est  du  fer,  croit  exprimer  quehjue  chose 
de  plus  qu'un  nom,  et  désigner  peut-être  la  nature 
intime  de  cette  substance. 

Si  ce  jugement  illusoire,  qui  se  fonde  tout  entier  sur 
une  ancienne  habitude,  peut  identifier  ainsi  des  signes 
arbitraires  avec  la  nature  des  objets  ou  des  impressions 
mêmes,  qui  ont  un  soutien  dans  la  résistance,  com- 
ment ne  tendrait-il  pas  à  confondre  entièrement  les 
idées  abstraites  et  archétypes  avec  les  termes  qui  leur 
servent  en  effet  de  support  uni(jue  dans  la  mémoire  ? 
C'est  ici  que,  d'un  côté,  les  signes  prêtent  aux  idées  une 
sorte  de  réalité  matérielle,  et  que,  de  l'autre,  les  idées 
considérées  comme  des  entités  réelles,  communicjuent 
à  leur  t(mr  un  pouvoir  magique  à  ces  tei'mes  conven- 
tionnels, dont  elles  sont  inséparables.  C'est  ainsi  ([ue 
l'individu  pourra  rappeler  des  mots,  et  croire  recevoir 
des  idées,  comme  parinsj)iralion,  opérer  sur  des  signes 
à  vicie,  et  croire  exprimer  «les  véiités  ét«M'nelIes  :  c'est 
ainsi   «pie    l'on   parviendra    à    oublier,   à    nie<onnaiti'e 
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l'origine  commune  des  signes  et  des  idées  ;  que,  fondus 
ensemble  et  masqués  l'un  par  l'autre,  le  fantôme  et 
son  ferme  paraîtront  également  infusés  dans  nos 
âmes,  ou  descendre  tout  formés  du  sein  de  la  Divi- 
nité. 

Cette  illusion  ou  ce  préjugé,  qui  nous  entraine  à  réa- 
liser hors  de  nous  tout  ce  qui  se  trouve  revêtu  d'un 
signe  dans  notre  mémoire,  tient  à  la  fois  à  une  habitude 
profonde  de  nos  jugements,  aux  premières  associations 
de  notre  langage,  et  à  ces  formes  usuelles  que  nous  ne 
cessons  d'employer,  et  dont  la  familiarité  même  nous 
cache  les  motifs. 

Nos  premiers  signes  (utiles  et  réels)  n'ont  été  d'abord 
que  de  simples  dénominations  attachées  aux  objets 
sensibles  ou  directement  représentables.  Lorsque 
ensuite  les  progrès  de  nos  facultés  ont  étendu  les  fonc- 
tions de  ces  signes,  jusqu'à  exjorimer  ce  qu'on  appelle 
des  vues  de  V esprit,  fixer  des  résultats  d'opérations,  des 
notions  abstraites  ou  complexes  de  tout  genre,  etc.,  le 
premier  pli  était  formé,  Fiinagination  avait  contracté 
l'habitude  de  vibrer  en  quelque  sorte  sous  la  force 
puisante  des  sons  articulés  ;  elle  tendra  donc  encore  à 
se  les  approprier.  Longtemps  encore,  et  peut  être  tou- 
jours, cette  faculté  mobile  viendra  altérer  les  concep- 
tions pures  de  l'entendement,  et  répondra,  par  quelque 
représentation  plus  ou  moins  vague,  aux  termes  écrits 
ou  parlés  qui  les  sensibilisent  à  l'œil  ou  à  l'ouïe.  C'est 
ainsi  (jue  les  signes  des  idées  les  plus  archétypes,  les 
noms  des  substances  spirituelles,  des  puissances  invisi- 
bles, vont  toujours  se  rallier  dans  le  cerveau  des 
enfants,  des  ignorants  (et  quelquefois  même  des 
savants),  à  quehpie  modèle  sensible,  à  quelque  image 
plus  ou  moins  matérielle  ;  c'est  ainsi  encore   que  nous 
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attachons  involoiilaiiciiH'iil  mic  physioiioinic  ;i  la  jx-r- 
soiine  ou  à  rol)j<'l  iinitiimi,  donl  nous  cntciKlons  pro- 
noncer 1rs  noms. 

Mais,  en  vertu  de  la  même  habitude  pi-emièi'e  ^ou,  si 
l'on  veut,  de  notre  manièi'e  naturelle  de  p(M'cevoir),nul 
objet  ne  peut  se  repiêsenter  avec  quehjue  clartr  ou 
quehjue  force  à  riinauination,  sans  être  mis  ou  supposé 
actuellement  en  relief  hors  du  nmi.  (pu  !<•  cKnti'mple 
dans  quelque  partie  de  lespaec  ou  du  temps  plus  ou 
moins  reculée,  avancée,  rétrécie,  etc.  De  là,  un  pre- 
mier motif  suffisant  pour  fonder  le  juiiement  d'exis- 
tence réelle,  (pii  s'accréditera  ensuite  par  la  répéti- 
tion des  mêmes  signes,  comme  nous  allons  le  voir 
bientôt. 

Que  l'on  détache,  par  exemple,  de  plusieurs  o])jets 
individuels  comparés  entre  eux,  un  certain  nond)re  de 
propriétés  ou  de  qualités  sensibles,  pour  en  former  le 
type  commun  dune  espèce,  d'un  genre,  etc.,  le  nou- 
veau composé  artiticiel  n'a  plus  aucun  modèle  réel, 
aucun  siibsiratum  dans  la  natui'e  :  il  n'a  de  soutien  que 
dans  le  signe  qui  donne  une  prise  cala  pensée,  et  sou- 
vent un  mol)ile  à  l'imagination.  Dès  que  cette  faculté 
s'enq)are"'du  terme  abstrait,  elle  le  transforme  de  nou- 
veau, h'  ramène  au  sensible,  lui  crée  un  «lutre  suhstrn- 
lum,  (|u  elle  place  hors  du  monde  visible,  dans  ces 
régions  des  essences,  des  formes  substantielles,  etc.,  où 
les  fantômes  tiennent  lieu  de  réalité,  f.es  haliitudes  du 
langage,  (l'accord  avec  l'imagination  cpii  lésa  fondées, 
donnent  ensuite  une  grande  consistance  à  tous  les 
jugements   illusoires   (pi'cdle  a  motivés  (  1). 

Nos  termes  ai)str;iifs  entrent  diiii-^  les  l'ornies    de  nus 

(\)  Dans  l'orij^ine  «lu  l;m:.Mg.'  l'i  "If  r.'ri-iliii-.',  |»oiir  i-o|iri''senlcr 
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langues,  de  la  même  manière  que  les  substantifs  phj- 
siques.  Sujets  de  la  proposition,  le  verbe  en  aflirme  les 
mêmes  attril)uts,  lec  mêmes  propriétés  absolues,  que 
des  o])jets  réels  ;  de  plus,  nos  expressions,  presque  tou- 
jours figurées,  leur  donnent  un  corps  pour  les  animer, 
nous  les  représentent  (1)  agissant,  se  mouvant  et  sen- 
tant comme  nous.  Gomment  cette  similitude,  constante 
dans  les  formes,  ne  séduirait-elle  pas  le  jugement  ? 
Commentles  habitudes  de  la  pensée  ne  se  mouleraient- 
elles  pas  enfin  sur  celles  de  la  parole  ? 

Goml)ien  de  fois  n'arrive-t-il  pas  que  la  formule 
déterminative  de  l'existence,  d'abord  appliquée  à  ce 
qui  est  comme  à  ce  qui  n'est  point,  à  ce  que  nous  per- 
cevons comme  à  ce  que  nous  imaginons,  aux  produits 
réels  de  la  nature  comme  aux  créations  les  plus  arbi- 
traires de  notre  fantaisie,  finit  par  entraîner  nos  juge- 
ments dans  le  mécanisme  aveugle  des  mots,  et  base  la 
foi  sur  la  répétition  ancienne  et  fréquente  des  plus  vai- 
nes formules  ?...  Ici  est  la  source  trop  féconde  d'une 
multitude  de  préjugés  ;  ici  l'habitude  donne  aux  signes 
de  la  mémoire  un  pouvoir  de  la  même  nature,  mais 
bien  supérieur  à  celui  qu'elle  donnait  aux  signes 
de  Vimagimilion  (2)    (voyez   chapitre   3,   1'^  section). 

les  choses  im'i  ne  lombaienl  point,  sous  les  sens,  Iclles  que  les  qua- 
lités absirailes  ou  figurées,  on  représenUiil  les  objets  visibles  où 
ces  qualités  dominaient.  Ainsi  un  oiseau  signifiait  la  vitesse,  un 
œil  Vattontion,  un  vieillard  la  mort.  C/est  de  ces  ligures  qu'est 
venue  en  grande  partie  Fliabitude  de  personnaliser  t^uit  d'êtres 
qui  n'existent  point  comme  la  niort,  l'amour,  la  lorlime  et  tant 
d'autres  relatifs  qu'on  a  fini  par  prendre  pour  autant  d'rires 
personnels  existants  [Mécanique  de.^  langues).  (1"-) 

(i)  Dans  des  sortes  de  prosopopées.  Aurait-on  jamais  sacrifié  à 
la  peur,  si  on  ne  l'eût  personnifiée  par  les  habitudes  delà  |)arole? 

(2)  Nos  iilées  s'écartent  souvent  sur   la  route  des  sous  et  sur 


Oi:s    HAIUTUKKS   ACriVH> 


II.  Iloiv  Ai's  signes  (lu  l;m,y.i,-r.  1rs  lial.ilii.Irs  (In 
jui;ciiit'iil  et  (le  riin;ii:iiiatii)ii  doiM'iit  se  («iiiloiiiicr  le 
plus  S(JUVOut  à  celles  (|ur  suit  la  naliu'c  dans  la  j»i(»- 
(luctiou  (les  phénoinc'-ues.  Il  Tant,  sans  doiite,  (|ue  les 
faits  se  soient  accompagnes  ou  suivis  un  .urand  nondu-e 
de  l'ois,  et  dans  un  ordre  assez  e(UJstant.  pouf  ([uc  leurs 
iuiaijes  cou  tractent  entre  elles  cette  association  étroite 
et  lixe  (pii  df-tei-ndiu'  la  foi  pi-atique,  lient  lieu  de  tout 
raisounenient,  de  toute  coniparuis(jn  de  (  lianccs,  de  tout 
calcul  de  probabilités. 

L'intervention  de  la  parole  imprime  un  tout  autre 
caractère  à  ces  associations;  d'abord  <dle  les  accélère 
par  l'eU'et  diri^ct  qu'elle  produit  sur  la  pensée  (voyez 
(liapitre  premier,  2'^  section);  elle  les  cimente  en  sup- 
pléant, [)ar  son  exercice  disponible,  à  la  rareté  des 
j)li»''noniènes,  «mi  forçant,  en(]uel(]uc  sorte,  par  ses  répé- 
titions volontaires,  l'apparition  fréquente  de  leurs  inia- 
i;es:  enlin,  <dle  donne  un  appui  à  l'énoncé  du  juerement, 
et  la  copu/c,  qui  unit  deux  faits  contingents,  leur  com- 
munique en  se  répétant  le  caractère  d'existence  tixcde 
liaison  nécessaire.  Alors  le  monde  réel  disparaît 
devant  le  monde  imaginaire;  l'individu  croit  bien  plus 
à  ce   (juil  dit,  entend  et  répète   sans    cesse,   qu'à   ce 


I  elle  (l(^s  iigiires  (3criles,  quoique  (lilT(3ronre  qu'il  puisse  y  avoir 
l'Hlre  ces  op(iralions.  De  là  tant  «le  locutions  vicieuses,  tant  d'opi- 
nions bizarres,  tant  (i'oxisten(jes  iuia^'inaires  n('es  de  l'empire  <iue 
les  mots  usilc's  prennent  sur  l'esprit  iimiiain,  «pii  s"ac(^outume  tort 
vite  et  sans  n'-llesion  à  prendre  de  simples  |)aroles  pour  des  êtres 
très  elTeclils.  lors(iu"elles  ne  sii.'nillent  rien  de  r('el.  La  parole  et 
Iticriture  sont  les  instruments  de  l'esprit:  souvent  l'ouvrier  guide 
l'instrument,  plus  souvent  aussi  l'instrument  guide  l'ouvrier.  Le 
meilleur  moyen  de  faire  revenir  les  hommes  sur  certaines  croyan- 
ces serait  souvent  de  lui  montrer  l'origine  des  mois  dont  celle  de 
leurs  croyances  n'est  ([u'une  suite.  (Ménitiù/ue  (/es  langues.)  (E.) 
M.  I)K  I!.  II.  —  IT 
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quil    voit  et    j)alpe.    Tout   est   sous   la   puissance   du 
verbe  !...  (1). 

Distinguons  l)ien  ici  les  cas  où  la  force  de  l'adhésion 
et  l'opiniâtreté  du  jugement  se  fondent  en  même  temps 
sur  les  habitudes  de  la  parole  et  sur  celles  de  l'imagi- 
nation (qui  en  reçoivent  plus  de  vivacité  et  de  persis- 
tance), (voyez  chapitre  IV,  1""  section  et  III,  2e  section),  de 
ceux  où  ces  premières  habitudes  dominent  seules,  où 
une  croyance  mécanique  repose  uniquement  sur  la 
répétition  fréquente,  assidue  des  mêmes  termes  vides 
de.  sens. 

Qu'un  menteur,  par  exemple,  finisse  par  être  dupe 
de  ses  propres  fables  ;  qu'un  chef  de  secte,  après  avoir 
longtemps  professé  l'erreur  avec  connaissance  de  cause, 
devienne  à  la  lin  illuminé  tout  de  bon  et  de  la  meilleure 
foi  du  monde  ;  ou  bien  encore  que  des  bruits  populai- 
res, des  nouvelles  invraisemblables,  des  réputations 
sans  fondement,  etc.,  passent  sans  examen  comme 
autant  de  points  convenus,  à' articles  de  foi,  qu'il  n'est 
plus  permis  de  révoquer  en  doute,  s'enqjarent  conmie 
par  un  pouvoir  magique  de  l'esjîrit  de  tous,  et  y  per- 
sistent uni(|uement  parce  que  mille  bouches  les  répè- 
tent, que  l'oreille  s'est  accoutumée  à  les  entendre,  et 
l'imagination  à  les  adopter...  on  reconnaît  dans  la  plu- 
part de  ces  exemples  le  fondement  et  le  pouvoir  d'une 
doulde  habitude.  Mais  quelle  sorte  de  racines  peuvent 
avoir  dans  l'imagination  ces  formules,  ces  paroles 
bizarrement  associées  ensemlîle,  qui,  répétées  dès  l'en 
fance,  et  transformées  en  habitudes  de  la  mémoire 
mécanique  ou  sensitive,  deviennent  l'objet  d'une  espèce 


(1)  Entraînés   par   l'iiabilude  nous  faisons   passer,  dit  Hobbes, 
le  discours  de  l'esprit  dans  le  discours  des  mots.  (E.) 


DES  HAnrrii>Ks  actives  SSV 

(le  ini  puroiiienl  vcrlmlr,  ])()iir  le  soiitini  «le  la(|iicllt' uii 
a  vu  tics  hoiniiics  se  porlet-  à  tous  les  exrès,  et  sat  rilirr 
jusqu'à  leur  vie  ?  Sur  <|u<)i  IoikIci'  ce  pouvoir  de  cer- 
tains in«)ls  insii;niHaiits  que  des  sectaires  ont  sans  cesse 
à  la  bouche  pour  cori'olxn-er  leur  toi,  cju'ils  proclament 
avec  emphase,  et  lancent  avec  confiance  à  la  tôte  de 
leurs  ennemis,  comme  sûrs  de  les  atterrer  ?  (l). 

Pour  concevoir  ces  effets  extraordinaires,  qui  se  ral- 
lient principalement  aux  habitudes  du  lan^ag-e,  rappe- 
lons d'abord  ce  qui  a  été  précédemment  observé  (cha- 
pitre 111  et  au  commencement  de  celui-ci)  sur  lori.uine 
et  la  transformation  de  la  plupart  de  nos  termes  abs- 
traits ou  archétypes  ;  c'est  lors(|ue  leur  caractère  con- 
ventionnel de  sif/nes  est  le  plus  oublié  et  méconnu, 
qu'ils  acquièrent  souvent  une  jouissance  qui  tient  du 
prodige,  comme  ces  puissants  ambitieux  qui  s'arro- 
gent, sous  un  titre  vague,  une  autorité  illimitée,  qu'ils 
n'obtiendraient  point  sous  un  nom  déterminé  et  déjà 
connu. 

Rappelons  encore  (et  ceci  s'appli({uera  aux  cas  les 
plus  ordinaires  et  à  linfluence  exclusive  de  l'habi- 
tude) ce  qui  a  été  dit  (chapitre  2i  du  mécanisme  de  la 
mémoire. 

Ou'est-ce  qu'un  jugement  (Mioncé  avec  des  termes  à 


(1)  Celle  opiniâtreté  se  rallie  à  |iliisieiii-s  causes,  «l'abord  à  dos 
craintes  où  à  des  espérances,  ensuite  à  l'esprit  de  conlradirlion, 
etc.,  etc.  ;  mais  il  laut  bien  distinguer  les  ciTels  arccssoires  des 
passions  que  tels  lernies  ou  telles  lorniules  iiisigniliunles  uielloot 
en  jeu.  de  la  valeur  proibnde  de  ces  ternies  ou  lormules.  ("onsi- 
dérés  en  eux-nièrues,  ils  apparliennent  à  la  mémoire  mécani<|ue, 
mais  par  les  passions  qui  s'y  joignent,  ils  tiennent  à  la  memuire 
sensitive.  Les  deux  espèces  de  mémoires  ont,  comme  on  sail,  beau- 
coup de  points  communs.  I^es  passions  obscurcissonl  l'entende- 
ment et  lui  cachent  la  vérité,  la  fausseté  ou  l'insigniliance.       (E.) 
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vide  ou  auxquels  ou  u'attache  aucun  sens,  sinon  un 
acte  de  la  mémoire  mécanique  qui  retrace  ces  termes 
avec  l'assurance  d'une  ancienne  habitude,  dans  le  même 
ordre  où  ils  se  sont  toujours  suivis,  dans  cet  ordre 
fixe,  nécessaire,  dont  l'oreille  et  la  voix  ont  si  bien 
contracté  la  détermination,  quon  ne  peut  plus  l'inter- 
vertir ni  substituer  un  mot  à  un  autre  ;  mettre  par 
exemple  le  signe  de  la  négation  au  lieu  de  Vaffirma- 
tion,  sans  tourmenter  l'ouïe  comme  par  une  dissonance, 
ou  sans  produire  cette  surprise  désagréable  que  l'on 
éprouve  lorsqu'un  mouvement  d'habitude,  qui  avait 
déjà  reçu  son  impulsion,  se  trouve  brusquement 
arrêté  (  1  )  ? 


(i)  Ceci  conduirait  à  l'examen  d'une  grande  question,  savoir, 
s'il  n'est  pas  des  préjugés  utiles  dont  l'empire  est  aussi  heureux 
qu'inévitable  et  qu'il  importe  de  distinguer  des  préjugés  nuisi- 
bles, etc.  M.  Meistcr  qui  se  déclare  partout  pour  l'afirniative  et 
qui  prétend  nous  donner  une  philosophie  de  la  foi  ou  un  art  de 
croire,  confond  perpétuellement  la  théorie  avec  la  pratique, 
l'ordre  de  la  science  avec  celui  de  l'action  ;  il  transporte  l'un  dans 
l'autre  et  l'ait  tout  le  contraire  de  nos  philosophes.  Il  faut  s'en 
rapporter  à  la  nature,  qui  fait  à  l'homme  un  besoin  d'agir  avant 
d'examiner,  sur  les  préjugés,  la  croyance,  ou  la  foi  pratique. 
Le  nombre  des  préjugés  nécessaires  ne  saurait  diminuer  malgré 
tous  les  efforts  du  philosophe  qui  lui-même  est  entraîné  par  eux, 
mais  dans  l'ordre  de  la  science  tout  préjugé  est  nuisible.  Il  faut 
bien  aussi  distinguer  le  préjugé  proprement  dit  des  vérités  que 
nous  admettons  ou  d'après  lesquelles  nous  nous  dirigeons  actuel- 
lement, sans  les  examiner,  parce  que  nous  nous  les  sommes 
démontrées  autrefois. 

On  ne  peut  pourtant  s'empêcher  de  reconnaître  que  celte  opéra- 
tion (le  l'esprit  ou  ce  sentiment,  (]ui  consiste  à  croire,  diffère  dans 
sou  objet  et  dans  ses  moyens  de  la  démonstration  ac(juise  par  le 
raisonnement.  Il  y  a  une  évidence  ou  une  croyance  pour  les  choses 
de  sentiment  ou  d'imagination.  Ce  serait  à  tort  qu'on  prétendrait 
ramener  celte  foi  pratique  aux  procédés  réguliers  de  la  vérité 
théorique  ou  spéculative.  11  est  bien  remarquable  que  les  choses 
que  nous  croyons  le  plus  ou  mieux  ne  sont  pas  celles  (jui   nous 
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Puisque,  dans  le  cas  dont  nous  pailnns,  les  ternies 
sont  vides  de  toute  idée  pour  eelui  (lui  les  euijiloie,  peu 
importe  (juils  soient  susceptibles  dune  acception 
réelle,  d'une  valeur  leprésentative  (pielconcpie,  dans 
l'usage  ordinaire  ou  pljilosoplii(pn',  ou  (pTils  en  soient 
absolument  dénués  par  leur  natuie  ;  la  l'ornie  du  jn,^•e- 
nient  sera  dans  lesileu.v  cas  éi;alernent  niécanicjue  c'est 
ainsi  que  nous  caractériserons  (bu'énavant  l'espèce  de 
jugement  dont  il  s'agit)  (2). 

Qu'un  enfant,  par  exemple,  rnife  son  cntrr/ushtp  ou 
la  table  de  Pytliagore,sans  aucun  principe  de  nuniéra- 
tion,  il  jugera  ou  articulera  que  0  X  î^  =  81  (comme  on 


ont  été  le  plus  exactement  «Jémonlrées,  et  il  est  une  foule  de 
résultats  puremenl  probables  (juc  nous  saisissons  beaucoup  plus 
vile  et  <iue  nous  croyons  beaucoup  plus  volontiers  que  les  cboses 
les  [dus  rigourcusoMiont  riéinontrccs,  surtout  si  elles  ne  se  trou- 
vent point  (l'accord  avec  le  témoignage  sensible  et  grossier  de 
notre  sensation.  Plusieurs  vérités  mathématiques  sont  du  nombre 
de  ces  choses  cpie  notre  instinct  de  crédibilité  re[tousse  tiuoique  la 
raison  soit  forcée  de  les  admettre.  II  n'est  pas  aisé  de  nous  prou- 
ver mathémaliquement  que  nous  existons.  Je  défie  toutes  les 
démonstrations  des  Kuler,  des  Lagrange,  de  nous  laisser  une 
ronviction  plus  intime.  (K.) 

(i\  «  Le  croire  (jue  le  papiste  professe  (disait  un  philosophe  du 
xvie  siècle  nommé  (ieoffroi  Valès,  ce  n'était  pas  un  philosophe 
moderne)  et  croit  avoir,  est  professé  en  paroles,  comme  pourrait 
faire  un  perroquet  et  lui  engendre  t  on  de  crainte  et  peur,  dès  le 
berceau,  sans  (ju'il  entende  ou  qu'on  lui  fasse  jamais  enlenflre  ce 
que  c'est  (pie  croire,  car  la  [teur  rpi'il  a  d'être  présentement  brûlé 
ci  la  crainte  a[»rès  la  mort  d'étiT  damné  s'il  ne  dit  (juil  croit 
en  Dieu,  comme  il  a  été  instruit  de  ses  père  et  mère,  [lense  être 
le  plus  grand  mal  (|ui  soit  à  tout  le  monde  (|ue  de  ne  |ioint  croire 
en  Uieii.  et  se  peut  dire  en  tout  et  de  tout  bêle,  ayant  l'enletide- 
inent  tellement  occupé  du  croire  et  de  peur,  (ju'il  ne  lui  reste  (|ue 
cet  entendement  bestial  et  terrestre  dont  en  demourcra  toujours 
tel,  colère,  fol,  méchant  et  malhiMircux.  >•  Tiré  de  VKinmen  ilu 
falalis/rip.  (E.) 
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lui  a  appris  à  articuler),  que  trois  ne  font  qu'un;  il 
jugerait  de  même  que  neuf  fois  neuf  font  un  autre 
nouibre  quelconque,  s'il  avait  répété  cette  dernière 
affirma tion  le  même  nombre  de  fois. 

Olîservons  pourtant  que  le  jugement  mécanique  doit 
être  distingué  du  simple  rappel,  ou  de  l'articulation 
matérielle  des  mots.  Ce  dernier  acte,  devenu,  pour 
ainsi  dire,  automatique  par  l'etiét  de  l'habitude,  semble 
étranger  aux  fonctions  propres  de  l'intelligence;  mais 
le  jugement  suppose  toujours  une  sorte  d'adhésion 
accordée  à  Vénoncé.  La  pensée  l'adopte,  se  repose  sur 
lui,  en  excluant  son  contraire  :  or,  cette  adhésion  n'est 
2)as  seulement  fondée  sur  l'acte  présent  et  momentané 
du  rappel,  mais  encore  sur  le  souvenir  d'avoir  répété 
constamment  et  toujours  de  la  même  manière,  dans  tou- 
tes les  circonstances,  les  mômes  termes,  l'expression 
du  même  rapport. 

Gela  posé,  on  voit  comment  chaque  répétition,  se 
joignant  à  celles  qui  précèdent,  entraine  le  jugement 
avec  cette  somme  de  forces  qui  s'accroît  à  mesure 
qu'on  avance.  Lorsqu'on  est  loin  de  l'origine,  on  ne  se 
souvient,  on  ne  se  demande  pas  si  l'on  eut  jamais  un 
motif  pour  juger  ou  croire  de  cette  manière  ;  mais  on 
sait  seulement  qu'on  a  toujours  cru,  et  on  continue 
sans  avoir  la  puissance  ni  la  volonté  d'examiner... 
Ainsi  les  rapports  cumulés  de  nos  souvenirs  détermi- 
nent la  conviction  de  la  même  manière  que  plusieurs 
témoins  concordants  établissent  un  fait,  quoiqu'ils  ne 
lé  certifient  souvent  que  sur  la  parole  les  uns  des 
autres  ;  dans  les  deux  cas,  on  compte  les  suffrages  qu'il 
faudrait  peser...  Ainsi  nait  et  se  fortifie  cette  croyance 
d'iiabitudc,  loi  aveugle  !  foi  opiniâtre  !  qui,  à  la  honte 
de   l'esprit  humain,    exerce   une    influence   bien  plus 
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uiMirrah'  (|u<'  raiitdiitr  de  la  lais.in  et  l<tut  l'rilal  .1<> 
révidciico  I  I     1 

On  voit  l)i«Mi  (|u'uii  snil  iii::riufiil  iiir'c,iiii(jii(',  uric 
fois  ad(>]»té,  doit  <'ii  appidcr,  en  altiirr  liiiMilùl  une  iiiul- 
titudo  d'auti-es  :  ([u'aiiisi,  la  disposition  à  juy«M-  sans 
examen,  à  croire  à  des  paioles  et  sur  des  paroles,  se 
l'ortiliant  sans  cesse  par  la  facilit»',  la  connnodit»'  de  son 
exercice,  doit  enlin  devenir  invincible  (2).  Pnis<pie  c  est 
la  mémoire  des  mots  cpii  fournit  à  1  aveugle  (  i«''dulitr 
ses  aliments  propres,  nous  pouvons  encore  mieux  v.iir 
maintenant  combien  doit  être  funeste  à  la  raison  cette 
culture  exclusive  dont  nous  parlions  (chap.  II). 

III.  Lorsque  l'association  des  signes  et  des  idées  a  été 
rétrulièrement  faite  d'après  les  conditions  exposées 
(chap.  I*'"  et  IV'"  de  cette  sect.)  ;  lorsque  l'enqjloi  du 
terme  abstrait  ou  complexe  quelconque  a  été  prc'cédé 
des  opérations  réllécbies  qui  peuvent  fixer  son  titre,  cir- 
conscrire  sa  valeur;  ce  n'est  jamais  en  vain  que  ces 


(1)11  n'csl  aucune  faculté  ni  même  aucime  condition,  aucune 
modification  de  notre  êlre  qui  n'ait  avec  toutes  les  autres  une 
correspontlance  plus  ou  moins  prompte,  plus  ou  moins  intime. 
Il  est  telle  bizai-i-ei-ie  ou  telle  nc'iriigence  <io  nos  habitudes  journa- 
lières qui  risque  de  se  communiiiuer  au  caractère  individuel  de 
nos  sentiments  et  de  nos  idées,  de  le  modifier  (juebiuefois  très 
insensiltlemenl,  mais  d'entraîner  ainsi  des  conséquences  des  |>lus 
sérieuses. 

Meisler,  page  490. 
(E.) 

(î)  Ln  mojen  infaillible  de  faire  des  fanatiques,  c'est  île  per- 
suader avant  que  d'instruire,  (juelquefois  même  certains  prêtres 
ont  pu  être  la  dupe  des  oracles  (juMls  rendaient,  et  qu'ils  fai- 
saient rendre,  semblables  à  ces  empiriques,  dont  les  uns  partici- 
pent à  l'erreur  publique  ([u'ils  entretiennent  ;  les  autres  en  profi- 
tent sans  la  partager  (D'AIcmberl.  KIogc  de  Dumarsais).  Os 
réflexions  judicieuses  prouvent  combien  est  funeste  la  rulture 
prématurée  de  l'imagination.  ('*'•) 
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signes,  ces  sons  frappent  l'œil  ou  Foreille  :  ils  reten- 
tissent jusque  dans  les  profondeurs  de  Forgane  de  la 
pensée,  en  font  jaillir  les  images  ou  termes  élémen- 
taires, confiés  au  dépôt  de  la  mémoire  représentative, 
qui,  les  restituant  avec  fidélité  et  pour  ainsi  dire  en 
mêmes  espèces,  détermine  des  évaluations  ou  compa- 
raisons nouvelles,  et  donne  dos  motifs  réels  et  solides  à 
ces  jugements  que  j'appellerai  réfléchis. 

Mais  ces  comparaisons,  ces  jugements,  devront-ils 
toujours  se  fonder  sur  les  mêmes  opérations  ;  cette  évi- 
dence précieuse,  qui  éclaire  leur  origine,  peut-elle  tou- 
jours les  accompagner  dans  leurs  répétitions?  Faudra- 
t-il  donc  revenir  à  vérifier  sans  cesse  des  éléments  déjà 
connus  et  appréciés?  Mais,  comment  marclier,  courir 
dans  ce  vaste  champ  ouvert  à  notre  perfectibilité,  s'il 
fallait  toujours  regarder  en  arrière  et  retourner  sur  ses 
pas  ? 

Qu'est-ce  qui  suppléera  donc  à  ces  opérations  régu- 
lières, à  ces  premiers  motifs  du  jugement,  quand  l'ha- 
bitude les  aura  fait  disparaître?  Qu'est-ce  qui  pourra 
tenir  lieu  de  l'intuition  passée  de  la  vérité  quand  d'au- 
tres besoins  pressants  auront  éloigné  de  la  source  et 
ne  permettront  pas  d"y  remonter  ? 

Dans  la  répétition  du  jugement  mécanique,  le  souve- 
nir d'avoir  toujours  cru  sans  aucune  preuve  tient  lieu 
d'évidence  ;  dans  la  répétition  du  jugement  réfléchi,  le 
souvenir  d'avoir  une  fois  perçu  cette  évidence  en  rem- 
place le  sentiment  immédiat  ;  et  l'individu  qui  juge 
sur  l'étiquette  croit  encore  sans  examiner,  parce  qu'il 
se  rappelle  avoir  déjà  examiné,  apprécié,  connu,  et 
que  cette  première  autorité  suffit  à  sa  conviction.  Ici 
donc,  comme  dans  l'auti'c  cas,  la  croyance  se  fonde  sur 
le   rapport   d'une   suite   de  témoim  ;    mais  le   premier 
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afliiiiio  ce  ([u'il  a  vu,  il  est  (lii:in'  «le  foi  ;  du  rcsto,  11  ii  y 
a  ([110  l'oi-i^iiic  (Ir  rliaiiué*'.  et  la  loiiliance  s'acci-oif  luii- 
joiii's  m  raison  Jii  iidimIu'c  ,1cs  triiioiiinay-os.  Il  n'est 
peut-être  pas  «le  [)liil(»S(t[»lir  (|ui  ii«'«'r'oi<'  plus  lei-nieuieut 
ran«'i«Mine  Nci-itc  «pi'il  a  souvciil  i'«''pétéc  («juoicjue  sans 
démoiistrati«iii  actuelle).  «[u«'  «laus  l'iustaut  même  où  il 
venait  de  se  la  «léiu«jntrer  :  il  entre  donc  t«)uj«»urs  un 
peu  «le  im'canisme  dans  ces  ju,:;ements,  et  riialtiludc  m- 
saurait  perdre  tout  à  l'ait  ses  dr«)its. 

Mais  nos  jugements  l'éth'chis  ne  s'air«'rniissent  i»as 
seulement  en  se  répétant  ;  on  voit  de  plus,  par  ce  «jui 
vient  d'être  dit,  qu'ils  changent  de  nature  en  changeant 
de  motifs.  Si  la  perception  de  r«''vidence  constituait  le 
juijomenl  réfléchi,  l'hahitude,  «jui  suhstitue  les  souve- 
nirs à  la  perception,  le  transformera  en  jui:«Mnent  «le 
réminisrencp. 

Cette  transf(H'niation  me  paraît  être  soumise  à  deux 
modes  d'influence  de  l'habitude  cjue  nous  avons  déjà 
reconnus  dans  d'autres  classes  de  i3hénomèn«'s. 

l**  La  possession  non  contestée  amène  à  sa  suite  l'in- 
différence :  quel  que  soit  le  but  aucjuel  nous  tendi«>ns, 
l'activité  est  tout  entière  dans  la  poursuite  ;  elle  lan- 
guit et  s'éteint  dans  la  jouissance.  Ola  est  vrai  (1) 
dans  le  monde  intellectuel  et  moral,  comme  dans  le 
mon«le  sensuel  et  pliysi<{n<'. 

Il)  Nous  raisons  absli-aclion  iri  .l.-  la  variiMi'  «l.-s  iiio.vcns  l'I  de 
la  nature  des  objets  ou  du  but,  ipii  donn«>iil  um-  louslauce  parli- 
«.•ulière  à  nos  jouissances  inleileiiuellcs  (').  O'-) 

(M  Les  plaisirs  intellectuels  exigent  un  progivs  (onlinuel  d'un 
«legré  de  connaissance  à  un  de^Mv  plus  ("levt'  pan-e  «pie  les  nicuies 
idées  agréables  perdent  leur  agrément  jtcu  à  jieu  parla  réfié-tilion, 
de  sorte  «ju'il  en  faut  toujours  «le  nouvelles  et  des  plus  compo- 
sées. ('■  > 
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L'acquisition  de  cette  vérité,  qui  a  excité  de  si  vifs 
transports,  coûté  tant  de  soins  et  de  travaux,  va  bientôt 
n'attirer  que  l'attention  la  plus  superficielle  ;  elle  était 
but  et  deviendra  moye«,  instrument;  elle  était  sur  l'au- 
tel, et  ne  servira  plus  que  de  marche-pied  ;  les  termes 
qui  l'expriment,  au  lieu  d'exciter  cette  action  énergi- 
que qui  tenait  à  leur  èlrangeté,  glisseront  au  regard  de 
la  pensée,  comme  ces  objets  familiers  sur  lesquels  l'œil 
distrait  ne  daigne  plus  s'arrêter  ;  à  peine  détermineront^ 
ils  ce  léger  jugement  de  réminiscence  (voyez  la  fin  du 
chapitre  111  de  la  1'"'^  section)  qui  précipite  la  course  au 
lieu  de  la  suspendre  (1). 

2*'  La  confiance  que  nous  accordons  à  ce  que  nous 
avons  souvent  répété  comme  à  ce  qui  s'est  toujours 
reproduit  à  nos  yeux  de  la  même  manière,  nous  fait 
considérer  conmie  absolument  inutile  tout  examen  nou- 
veau, et  repose  notre  consentement  pratique  sur  une 
base  tout  à  fait  étrangère  à  la  réflexion.  L'habitude 
modifie  encore  ici  les  jugements  qui  ne  sortent  pas  de 
l'enceinte  de  nos  idées,  comme  ceux  que  nous  portons 
sur  les  faits  du  monde  extérieur. 

Nous  attendons  avec  une  parfaite  sécurité  les  phéno- 
mènes qui  se  sont  constammeut  succédé  ;  les  qualités 
trouvées  plusieurs  fois  dans  un  corps  sont  censées  y 
résider  toujours.  Nous  employons  l'instrument  qui 
nous  a  servi  à  produire  certains  effets,  avec  la  certitude 
d'en  tirer  toujours  le  même  parti,  etc.  Qu'est  il  besoin 
de  calculer  les  chances  contraires,  de  faire  de  nouvel- 
les expériences,  d'examiner  encore  avant  d'agir  ? 

Do   même  ces  termes  où  nous   avons  recormu  tels 

[\)  C'est  dans  ce  sens  (]iio  Leil)nilz  disait  que  la  mémoire  est 
comme  un  médecin  cmf)iri<|iie  (|ui  airit  par  ex{)érience,  sans 
lliéorie.  (E.) 


DES   ACTIVKS 


l'ifiiiciits.  (cls  l'Jipjtorts,  |Mi-  une  prcinièro  analyse, 
Ition  on  mal  laite,  nOnt-ils  \y.\s  c«>iisei'v«''  iiivarinhle- 
ineiit  la  iiièiiie  valeui'  ((iiinne  li-s  inènies  l'oriiies  exté- 
rieures ?  (1).  l'ouniiioi  |)er<lre  le  temps  à  des  v«''riliea- 
tions  inutiles  qui  ne  pourraient  nous  ap[»ren(li-e  (pio 
ce  que  nous  savons  déjà  ?  Il  est  bien  plus  simple  de 
s'en  rapporter  au  témoif.'-naye  de  nos  souvenirs  (2). 

Nous  discuterons  dans  le  chapitre  suivant  les  lésul- 
tals  de  cette  précipitation,  de  cette  conliance  d'habi- 
tude ;  distinguons  ici  généralement  les  cas  ,où  elle  peut 
être  fondée,  de  ceux  où  elle  ofl're  plusieurs  sortes  de 
dangers. 

Lorsque  les  termes  sont  susceptibles  d'une  exacte  et 
facile  détermination,  cpie  l'homogénéité  de  leurs  élé- 
ments a  permis  d'établir  entre  eux  une  analogie  plus 
ou  moins  parfaite,  que  les  séries,  les  opérations  où  ils 
entrent,  portent  en  elles-mêmes  leurs  moyens  de  véri- 
fication ;  lorsqu'enfin  il  ne  s'agit  que  de  déterminer  les 
rapports  de  nos  signes  entre  eux  ou  avec  nos  idées, 
sans  aucune  application  à  ce  qui  existe  hors  de  nous, 
l'immutabilité  de  ces  rapports,  la  valeur  réelle  et  cons- 
tante de  ces  termes,  régulièrement  institués,  peuvent 
nous  dispenser  de  rentrer  dans  les  détails  de  leur  pre- 
mière formation,  et  donnent  le  plus  souvent  à  la  simple 
réminiscence  une  autorité  aussi  légitime  (pi'à  la  per- 
ception immédiate. 

U)  Ces  l'orines,  ces  caractères  matériels  dos  signes  t-crils,  ou 
pai-lt's,  sont  des  impi-essions  associées,  par  siiiniltancilé,  k  un 
faisceau  d'idées  ou  de  termes,  et  remidissenl  les  fonctions  de  ces 
signes  diiahitudes  dont  nous  |iariions  (cliap.  il!  <ie  la  première 
secl.l  ;  le  "jeu  ou  le  mé<:anisme  est  absolument  le  même  dans  les 
deux  cas.  •  '.''•' 

(2)  Voyez  fi  ce  sujet  Ije  morceau  «le  Keibnil/.  intitulé  :  Meihta- 
tiones  de  Cor/nitione,  vprilnte  et  ideis  «  (tome  II,  page  10».     (K  ) 
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C'est  alors  que  nos  premiers  jugements  prennent  un 
caractère  de  fixité,  de  nécessité  absolue,  qui  détermine 
leur  extension  à  une  multitude  de  cas  particuliers,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  scruter  sans  cesse  dans  leur 
fondement  originaire.  Alors,  les  opérations  qui  les 
motivent  sont  souvent  entraînées,  sans  danger,  par  un 
mécanisme  rapide,  aussi  sûr  que  l'instinct,  et  les  habi- 
tudes, secondées  par  une  précieuse  analogie,  peuvent 
elles-mêmes  devenir  moyens,  instruments  de  la 
science. 

Mais,  dans  la  plupart  des  cas,  et  dans  presque  toutes 
les  classes  d'idées,  hors  celle  des  modes  simples  (voyez 
chapitre  IV),  la  diversité,  la  complexité  des  éléments, 
qui  se  réunissent  sous  des  termes  individuels,  le  vague 
et  l'indétermination,  dont  la  nature  de  leur  objet  les 
rend  susceptibles,  commandent  toujours  la  méfiance, 
exigent  une  attention  d'autant  plus  soutenue,  des  éva- 
luations d'autant  plus  fréquentes,  qu'il  y  a  plus  de 
chances  pour  l'erreur  cachée,  dans  la  première  institu- 
tion des  signes,  plus  de  danger  d'inconstance  dans 
leur  emploi  successivement  répété.  Or,  Ihabitude  qui 
exclut  cette  attention,  pour  lui  substituer  souvent  un 
aveugle  mécanisme,  pourra  nous  égarer  de  plusieurs 
manières. 

Si  nous  avions  pris  d'abord  un  rapport  vague,  une 
fausse  lueur,  pour  l'évidence  même,  le  souvenir  qui 
tient  lieu  dorénavant  de  toute  autre  preuve,  reprodui- 
sant la  même  illusion,  lui  donnera  plus  de  consistance, 
et  nous  enlèvera,  par  suite,  tout  moyen  de  la  recon- 
naître, de  la  dissiper.  Le  premier  jugement  réfléchi 
a-t-il  été  fondé  sur  une  évidence  réelle  ?  Les  termes 
qui  l'expriment  peuvent  avoir  changé  de  valeur  ;  en  se 
répétant,  peut-être   ont-ils   perdu  quelqu'un   de   leurs 
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aiiiiciis  l'Ii-iiifiil- 
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(lid'éi'eiits  oxpriiiK's  c('j)tMi(laiit  j)ai-   les  inrincs   tenues. 

Le  pour  et    /e  contre,  oi>pnsés    liiii    à    l'autre  avee  drs 

forces  éuales,  se  neutralisent  ;  et   le  seejtticisine  trioin- 

pl.e. 

La  eoiiversiuii  trop  pruiiiple  de  nos  ju^^euieiits  rellé- 
eliis,  en  réminiscences,  est  donc  bien  plus  souvent  nui- 
sible (juavantageuse  à  nos  progrès  (connue  nous  le 
verrons  encore  mieux  dans  le  chapitre  suivant;.  Que 
craignons-nous  de  ramener  souvent  à  un  nouvel  exa- 
men nos  motifs  de  croyance  ?  Nous  les  consoliderons, 
s'ils  sont  fondés  ;  nous  les  redresserons  s'ils  appuient  à 
faux;  nous  sauverons  dans  tous  les  cas  l'indépendance 
de  nos  jugements,  en  les  arrachant  à  une  pente  trop 
rapide,  (jui  tend  toujours  à  les  entraîner  ;  et  l'habitude 
opiniAtre  ne  nous  forcera  pas  à  mal  juger  toute  la  vie, 
})arce   (pie  nous  jugeAmes   mal  nue  première  fois  (T. 


(I)  Fonlenelle  admira  Newton,  mais  il  noiil  pas  le  courage 
d'abandonner  les  romans  de  Descaries.  Il  l'aiil  reconnaître  que 
l'homme  est  parliculioremenl  et  exclusivement  doué  d'une  l'acuité 
active  de  réflexion  ijni  le  relire  sans  cesse  du  cercle  des  lial>ilu<les 
mécaniques  el  élend  indéfiniment  sa  pcrfoclibilité.  I.cs  animaux 
S3  trouvent  quelque  Icinps  après  leur  naissance  eni'eriues  pour 
toujours  dans  celte  enceinte  de  l'inslincl  ou  do  riial»iludc  qui 
n'en  dill'ère  pas  :  mais  l'Iiahilude  a  beau  étendre  sa  splière  pour  v 
concentrer  toutes  nos  l'acultés,  il  reste  toujours  une  puissance 
qui  brise  ses  entraves  et  siirmonle  sa  l'orce  d'inertie  pour  tendre 
à  de  nouveaux  actes.  1'.  ) 


CHAPITRE  VI 

CONTINUATION  DU  PRÉCÈDENT 


De  la  répétition  des  mêmes  suites  de  jugement  \  influence 
de  riiabitude  sur  les  opérations  et  les  méthodes  du 
raisonnement .  Conclusion  de  r ouvrage. 

I.  On  ne  peut  raisonner  (1),  comme  calculer,  qu'avec 
le  secours  des  signes  conventionnels  ;  cette  vérité  a  été 
mise  dans  un  trop  grand  jour  par  Condillac  et  les  phi- 
losophes qui  l'ont  suivi,  pour  avoir  besoin  de  nou- 
velles preuves.  Rappeler  les  signes  dans  leur  ordre,  et 
avec   la  valeur  précise  qui  leur  a  été  auparavant  assi- 


(1)  L'habitude  fait  que  le  raisonnement  proprement  dit  qui  se 
compose  de  déductions  réelles  et  peut  encore  s'y  ramener  nous 
semble  à  présent  identifié  avec  les  jugements  simples  et  les 
idées  complexes  qui  paraissent  même  simples  à  l'irréflexion...  C'est 
qu'un  seul  mot  a  l'ésumé  les  résultats  de  nos  jugements  ou  rai- 
sonnements devenus  instantanés.  Il  est  vrai  de  dire  sous  ce  rap- 
port que  le  raisonnement  prend  part  à  la  formation  de  presque 
toutes  nos  idées,  par  exemple  nos  idées  de  causalité  extérieure. 
L'idée  que  nous  nous  faisons  d'un  moi,  d'une  volonté  semblable 
à.  la  nôtre  dans  les  êtres  qui  nous  ressemblent  par  l'organisation 
extérieure,  sont  autani  de  déductions  d'habitude  qui  deviennent 
en  apparence  de  simples  objets  de  perception.  Et  les  vrais  objets 
de  perception  quelconque,  que  sont-ils,  sinon  autant  de  juge- 
ments? La  l'onction  de  juger  entre  partout.  Aussi  bien  des  philo- 
sophes l'ont  considérée  comme  innée.  Reid.  (E.) 


DKs  iiAiuruiu; 
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,i:n«H',  voilà  donc  en  <|uui  i<»iisistc  toiitr  ttitrrntion  du 
raisoniHMiiout  ;  oix'vcr,  t:  rsi  m/ir  ;  auir,  c  csl  niouroir  \ 
or,  riiidiviilii  meut  quand  il  ra/j/wf/r,  et  il  iio  rappelle 
qu'on  mouvant. 

Le  ju.tîfMmMit  n'est  })as  l'opri-ation  mrnic  il  m  dillV'ir 
comme  la  direction  de  l'oruane  diUÏTc  de  la  percep- 
tion, l'elfortde  son  j^roduit  ;  mais  l'individu  méconnais- 
sant sa  propre  action,  devenue  extrêmement  rapide  et 
facile,  la  confond  sans  cesse  avec  son  résultat  :  telle 
est  la  loi  de  l'habitude  ;  la  langue  des  métaphysiciens 
en  est  elle-même  une  preuve  parlante. 

Ce  qui  est  vrai  d'un  seul  juucMnent,  l'est  aussi  d'une 
suite  quelconque  de  jugements  liés  entre  eux.  il  n'y  a 
jamais  (jue  la  faculté  active  du  rappel,  ou  la  mémoire, 
qui  soit  vraiment  en  exercice.  Elle  seule  diriyetous  nos 
raisonnements,  suivant  ses  habitudes  ;  et  cela  justifie 
l'importance  que  nous  avons  attachée  à  bien  comuiitre 
ces  différentes  habifuch^s,  puisque  de  là  dé})ond  tout  ce 
(jui  nous  reste  à  dire. 

Dans  le  rappel  des  séries  ordonnées  de  termes  ou 
d'idées,  nous  n'avons  guère  considéré  juscpiici  les 
effets  de  la  répétition  quedansles  modes  de  succession, 
les  degrés  de  facilité  et  de  promptitude,  la  circonscrip- 
tion nette  ou  confuse  de  ces  termes,  pris  individuelle- 
ment dans  la  chaîne  dont  ils  font  partie  :  appliquons 
maintenant  ces  premiers  résultats  au  rapprochement 
des  mêmes  termes,  à  leurs  comparaisons,  à  la  percep- 
tion de  leurs  rapports,  à  la  simmuUion  de  leurs 
séries. 

1°  Dans  l'exécution  de  tout  mouvement  volontaire,  il 
est  un  degré  modéré  d'effort,  qui  rend  l'action  précise 
et  facile,  sans  la  voiler  à  la  conscience,  et  un  àr'zvv 
supérieur  qui,    cachant   à     [individu    la    part   (|u'il    y 
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preud,  tond  à  la  convertir  on  automatisme.  11  en  est  de 
même  du  rappel  des  suites  des  signes  :  une  certaine 
vitesse  dans  la  succession,  un  certain  eflbrt  facilitent  les 
rapprochements  et  la  perception  des  rapports,  donnent 
à  la  pensée  l'activité  nécessaire;  mais,  au  delà  d'un 
certain  terme,  tout  s'obscurcit  ot  se  confond,  les  opé- 
rations comme  les  jugements  ou  les  suites  de  jugements 
qui  en  résultent. 

Lorsque  nous  exécutons  une  opération,  ou  que  nous 
voulons  suivre  un  raisonnement  pour  la  première  fois, 
notre  mémoire  mal  assurée  ne  s'exerce  d'abord  qu'avec 
peine  et  lenteur  ;  préoccupée  en  même  temps  du  rap- 
pel des  signes,  de  l'ordre  à  observer  entre  eux,  et  de 
leur  valeur  intrinsèque,  elle  se  trouble  et  s'égare  dans 
ce  simple  travail  (1)  :  comme  la  force  motrice  se  déploie 
trop  sur  chaque  terme,  il  ne  lui  reste  pas  assez  d'éner- 
gie pour  les  saisir  ensemble  et  les  envelopper  dans 
une  action  commune  ;  ou  bien  ces  termes,  étant  séparés 
par  de  trop  grands  intervalles,  l'un  est  déjà  loin  de  la 
pensée,  lorsque  l'autre  l'occupe  et  la  remplit.  Dans 
ces  deux  cas,  il  peut  bien  y  avoir  des  termes  isolément 
distincts,  mais  point  de  rapports  perçus,  point  de 
suites  de  jugements  liés  entre  eux,  points  de  déduc- 
tions. 

En  répétant  plusieurs  fois  la  même  opération,  le  jeu 
de  la  mémoire  s'afl'ermit  et  s'accélère  ;  le  simple  rap- 
pel des  signes  n'est  plus  un  travail  ;  ils  se  rapprochent, 
se  présentent  d'eux-mêmes  en  quelque  sorte  sous  leurs 

(1)  Tout  ceci  s';ip|ili(Hic  de  iiirrne  ;ï  la  manière  dont  nous  appre- 
nons à  parler,  à  lire,  à  écrire  ;  c'est  toujours  le  même  instrument, 
la  même  lorce  en  action  :  l'habitude  la  développe,  la  modifie  de 
la  même  manière,  dans  tous  les  systèmes  possibles  d'opérations, 
de  mouvements  les  plus  simples  comme  les  plus  composés.      (('). 
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laces  1i()1ii<)|()l:ii(>s,  leur  iiitrrvallr  se  conililc  :  ils  sont 
(l(''jà  dans  cr  point  do  xnc,  dans  ce  juste  dei;i-«';  d«!  pro- 
xinidé.  ((ui  permettent  de  les  lonip.irer.  do  les  encadrer 
dans  le  n»ônie  taMcan  :  l»iont<'»t  ils  vont  so  pénrlrrr, 
rentrer  les  uns  dans  les  autres;  oe  no  soi-a  plus  une 
série  ou  un  ensend)Io  de  ternies  distincts,  mais  un  seul 
tout,  une  masse  concrète,  dont  les  éléments,  éti'oite- 
ment  ai;réiiés,  seront  peut-être  ensuite  rélVaetairos  à 
nos  moyens  d'analyse. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  raisonnement  le  plus  com- 
posé, et  d'abord  le  plus  laborieux,  après  une  répéti- 
tion frécpiente,  le  principe  et  la  conclusion  send)lent  se 
toucher  et  tenir  immédiatement  l'un  à  l'autre,  tant  la 
(haine  intermédiaire  est  devenue  mobile,  tant  sont 
grandes  la  promptitude,  la  facilité  dont  elle  est  parcou- 
rue !  xVinsi,  fort  de  ses  habitudes,  heureusement  per- 
sistantes, le  génie  parcourt,  avec  la  rapidité  de  l'aigle, 
les  plus  longues  suites  de  propositions,  rapproche  des 
masses  d'idées,  les  cumule,  et,  nouveau  géant,  escalade 
les  cieux...  Ne  nous  exagérons  pas  trop  pourtant  cette 
force  du  génie  (1);  sans  doute  il  endn-asse  une  multi- 
tude d'objets  d'un  seul  regard,  mais  il  en  suppose 
peut-être  encore  plus  qu'il  n'en  voit  ;  il  comi)te  sur  les 
nombreux  rapports  de  ses  souvenirs  ;  ce  sont  autant  de 
témoins  dont  il  a  éprouvé  plusieurs  fois  la  lidélité,  et 
qui  le  dispensent  de  nouveaux  examens. 

En  réunissant  ce  qui  précède  avec  ce  qui  a  été  dit  sur 
le  même  sujet,  dans  le  dernier  chapitre,  nous  voyons 
comment  l'iiabifude  niodilie  et  transforme  les  suites  de 

(I)  l/iial)itii(]e  inilue  plus  sur  hi  vilosse  d'action  de  nos  faciillés 
intellocliieiles  que  sur  leur  force  radicale  qui  parait  dépondre  de 
la  conslitulion.  C'est  un  rapiiort  de  plus  qui  lie  les  fonctions 
simples  aux  inlelleeluelles.  (•''•) 

M.    UK  R.  Il,  —    IN 
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jugements  rélléchis,  tantôt  en  accélérant  et  facilitant  les 
opérations  qui  les  précèdent  et  les  motivent  au  point 
de  les  rendre  insensibles  et  d'en  confondre  plusieurs 
dans  une  seule,  tantôt  en  annulant  tout  à  fait  ces  opé- 
rations et  n'en  laissant  subsister  le  résultat  que  comme 
simple  réminiscence.  Ces  deux  efï'ets,  qui  concourent 
sans  cesse  à  accroître  la  promptitude  et  la  légèreté  du 
raisonnement,  nous  expliquent  encore  pourquoi  nous 
sommes  si  souvent  aveuglés  sur  sa  nature  et  ses  for- 
mes, sur  la  réalité  et  la  nécessité  des  opérations  qui  le 
régularisent. 

2°  Lorsqu'un  raisonnement  nous  est  devenu  très 
familier  par  une  fréquente  répétition,  nous  négli- 
geons les  opérations  qui  Font  motivé  dans  l'origine, 
et,  à  force  de  les  négliger  ou  de  les  traverser  rapi- 
dement, nous  finissons  par  les  oublier,  les  mécon- 
naître ou  les  considérer  comme  absolument  inutiles. 
C'est  là  ce  qui  autorise  tant  à\'Uipses  dans  les  formes 
du  raisonnement  comme  dans  celles  du  discours  usuel 
et  familier. 

Qu'importe,  en  effet,  de  s'appesantir  sur  une  longue 
série  de  termes,  lorsqu'on  est  accoutumé  à  s'entendre 
dès  le  premier  mot  ;  l'impatience  d'arriver  à  une  con- 
clusion attendue  ou  prévue  à  l'avance,  et  vers  laquelle 
on  peut  s'élancer  d'un  seul  bond,  peut- elle  souffrir  tous 
ces  détours,  tout  cet  échafaudage  d'intermédiaires  ?  On 
les  supprimera  donc  d'abord  à  dessein,  puis  involon- 
tairement, et  les  prémisses  iront  se  fondre  dans  la  con- 
sé({uence,  de  même  que  plusieurs  mots  se  sont  réunis 
en  un  seul  par  un  long  usage.  Mais  n'est-il  pas  dange- 
reux que  CCS  omissions,  consacrées  par  l'habitude,  n'in- 
troduisent dans  les  fondements  de  la  logique  les  mêmes 
abus,  les  mêmes  obscurités,  le  même  oubli  des  princi- 
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j)('S,  jjirollcs  f.iit  MtiiNciit  (KcasiiiiiiH's  (l.iiis  les  furiiics 
rf  los  r.K'iiM's  tic  nos  la  nu  tirs  ? 

(inmiiiciit  attciiiilrc  ciisuitc  ce  (|iii  s'rloii^iie  de  la 
])(»rt«'('  «le  notre  pcrccplion  innnrdiatc,  a|)iM's  avoir 
l)risé  les  écliolons  (jui  pouvaiont  sûrement  y  contluii-e, 
trouvei-  des  évaluations  bien  jnvcises,  (juand  on  a  perdu 
la  mesure  commune  ?  dominent  dévoiler  le  sopliisme, 
1(^  paradoxe,  ([ui  se  cachent  en  se  resserrant,  montrer  le 
vide  de  ces  i^raves  maximes  qui  send)lenl  dire  beau- 
coup en  peu  de  mots,  et  qu'il  ne  faudrait  le  plus  sou- 
vent (jue  développer,  traduire  en  formes  exactes,  pour 
en  connaître  le  vague  ou  l'insignitiance,  etc.  ? 

3"  S'il  n'y  avait  pas  de  termes  complexes,  il  n'y 
aurait  point  de  raisonnement  utile,  de  déduction 
réelle. 

Toute  la  dilliculté  de  ces  ojîérations  consiste  toujours 
à  revenir  de  l'expression  composée  à  ses  éléments, 
comme  d'une  équation  à  ses  racines,  d'une  fonction 
(juelconque  à  ses  dérivés  (ou  réciproquement,  etc.). 
Otte  dilliculté  disparaîtrait  si  l'on  savait  ou  si  l'on 
pouvait,  dans  tons  les  cas,  observer  et  noter  également 
ce  qui  s'est  passé  dans  la  cond)inaison  régulière  des 
premiers  éléments  (1). 

Or,  la  préoccupation  nous  enipcche  d'abord  de  faire 
toutes  ces  remarques,  et  l'habitude  y  apporte  ensuite 
un  obstacle  invincible,  par  la  promptitude  et  le  méca- 

il)  Le  calcul  des  permutations,  et  l'hcui-euse  idée  qu'eut  llar- 
riol,  de  considérer  toute  équation  comme  le  produit  d'un  nombre 
de  facteurs  égal  au  plus  haut  exposant  de  l'inconniio,  ont  donné, 
connme  on  sait,  des  ailes  à  l'algèbre.  Une  lois  qu'on  connaît 
en  effet  tous  les  modes  de  combinaisons  d'où  peut  résulter  une 
idée  complexe,  il  n'y  a  plus  do  difliculté  au  sujet  de  cotte  idée  ; 
mais  tant  qu'on  ignore  quelqu'un  do  ces  modes,  il  y  a  des  décou- 
vertes à  faire,  des  obstacles  à  surmonter.  {^'-) 
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nisiiie  qu'elle  introduit  dans  les  opérations  (Voyez  l'ar- 
ticle premier  ;. 

Que  sera-ce  donc,  si  nous  avons  reçu  ces  ternies  com- 
plexes tout  formés,  s'ils  nous  sont  devenus  extrêmement 
familiers  par  une  longue  répétition,  si  nous  les  avons 
considérés  et  toujours  employés  en  masse,  pour  ainsi 
dire,  sans  songer  à  descendre  dans  les  détails  de  leur 
composition,  peut-être  même  sans  la  soupçonner  ? 
Comment  alors  ce  terme,  c[ui  est  articulé  en  un  instant, 
ne  paraîtrait-il  pas  simple  à  la  pensée,  comme  il  est  un 
pour  la  voix  et  l'ouïe  ?  Comment  pourrait-il  jamais 
devenir  le  sujet  d'une  analyse  ?  Et  c'est  là,  en  effet,  ce 
qui  rend  l'usage  de  cette  méthode  si  laborieux,  si 
dégoûtant  pour  la  plupart  des  hommes  ;  pour  y  recou- 
rir, il  faudrait  (|u'il  commençassent  par  se  méfier  de 
leurs  habitudes  et  combien  cette  méfiance  estpeucom- 
nume  ! 

Lors  même  que  le  terme  complexe  a  été  régulière- 
ment formé,  la  pensée  s'est  attachée,  sans  doute,  à  un 
certain  ordre  fixe  de  combinaisons,  la  mémoire  s'y  est 
assujettie  ensuite  par  des  répétitions  fréquentes,  et  a 
contracté  l'habitude  de  retracer  toujours  dans  le  même 
ordre  les  éléments  combinés;  en  vertu  de  cette  habi- 
tude, il  n'y  aura  plus  dorénavant  que  cette  seule 
méthode  de  composition  ou  de  résolution  qui  paraisse 
praticable.  Parmi  toutes  les  autres  combinaisons  possi- 
bles des  éléments  deux  à  deux,  trois  à  trois,  etc.,  on  ne 
saura  plus  voir  que  celle  que  l'on  est  accoutumé  à  sui- 
vre. Ainsi,  avec  une  c<mnaissance  assez  complète  des 
éléments  qui  composent  une  idée  ou  un  terme,  on  peut 
être  réellement  très  éloigné  d'en  apprécier  toute  la 
fécondité,  de  même  que  le  possesseur  d'un  chanq)  fer- 
tile et   étendu   en  reconnaît  les   richesses,    lorsqu'une 
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routine  Jivoiiulc  dans  le  modt'  (r.-\j»|t»itati<»ii  I  <'iii|»cf|n' 
d'eu  tirer  paifi. 

Couil>ion  de  l'ois  ne  pnil-il  pas  aiiixcr  (ju'avcc  tou- 
tes les  données,  pour  résoudre  une  (juestion,on  manque 
le  but,  parce  que  la  véritable  route  (jui  pouvait  y  con- 
duire se  trouve  dill'éreute  de  celle  (jue  l'iiahitude  indi- 
cpie  connue  la  seule  bonne,  et  où  une  sorte  de  routine 
aveugle  entraine  opiniâtrement  ? 

Celui,  par  exemple,  qui  aurait  toujours  considéré  le 
nombre  9  comme  résultant  de  la  combinaison  5  et  4, 
pourrait  ignorer  qu'on  y  parvient  également  par  celle 
de  (>  et  3,  et  rejeter  ces  derniers  nombres  comme  n'étant 
pas  propres  à  former  celui  qu'il  veut  obtenir,  etc.  (1).  Il 
est  donc  encore  dangereux  de  s'asservir,  dans  la  compo- 
sition des  termes  ou  des  idées,  à  un  ordre  trt»p  uni- 
forme ;  car,  une  fois  qu'il  serait  transformé  en  habi- 
tude, en  mécanisme,  il  deviendrait  absolument  exclusif, 
nous  tiendrait  renfermés  dans  la  sphère  étroite  des' 
mêmes  opérations,  et  bornerait  là  tout  progrès  ulté- 
rieur. Nous  sommes  si  enclins  à  mesurer  les  possibles 
sur  l'échelle  de  nos  habitudes,  et  à  eroii-e  qu'il  n'y  a 
rien  au  delà  de  notre  système  familier  ! 

Nous  apercevons  encore  mieux  ici  combien  peut  être 
funeste  à  nos  progrès  cette  prompte  conversion  de  nos 
jugements  réfléchis  en  réminiscence  simple,  cette  con- 


(I)  Voila  poui'<|iioi  un  grand  inaili'C  roiomniando  oxpressi-inent 
d'accoutumer  ceux  qui  cotnmoncent  le  calcul  à  former  d'abord 
chaiiuc  nombre  simple  par  toutes  les  comt)inaisons  dont  il  est 
susceptible  (Vovcz  rexccllcnt  pclil  ouvrage  du  grand  nondorcet. 
intitulé  Moi/pus  d'appremlrr  à  compfer  siirement  et  arvr  fari- 
litti).  Heureux  si  nous  pouvions  suivre  celte  méthode  dans  tout 
système  d'idées!  Ce  serait  un  excellent  moyen  de  dérouter  le 
mécanisme  de  l'habitude  et  d'ex[doiter  véritablement  le  cbamp  de 
nos  connaissances  dans  toute  son  étendue.  (t..) 
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fiance  absolue  dans  nos  souvenirs,  cette  inditterence 
pour  d'anciens  principes  que  nous  tenons  pour  assurés 
et  parfaitement  connus,  parce  quils  ont  été  fréquem- 
ment répétés.  Ce  que  nous  pouvons  connaître,  comme 
l'a  dit  Gondillac,  est  renfermé  dans  ce  que  nous  savons 
déjà  :  c'est  donc  là  qu'il  faut  leclierclier.  Mais,  d'après 
tout  ce  que  nous  venons  de  remarquer  sur  les  eflets  de 
l'habitude,  on  voit  bien  que  c'est  elle  qui  met  les  plus 
grands  obstacles  à  cette  recherche.  Indifférence  pour 
les  idées  acquises,  légèreté,  promptitude  extrême  en 
les  parcourant  ou  les  traversant,  aveuglement  sur  leur 
complexité  ou  sur  les  variétés  des  combinaisons  dont 
leurs  éléments  sont  susceptibles,  asservissement  absolu 
aux  mômes  routines...  Est-ce  ainsi  que  nous  jiourrons 
puiser  de  nouvelles  connaissances  dans  celles  que  nous 
avons,  y  prendre  des  points  d'appui  pour  nous  élever 
plus  haut  ? 

A"  Si  le  mécanisme,  dans  lequel  dégénèrent  incessam- 
ment toutes  nos  opérations  répétées,  n'en  obscurcissait 
pas  l'origine,  la  nature  et  le  nombre  ;  si  la  familiarité 
des  termes  ne  se  confondait  pas  illusoirement  avec  une 
connaissance  exacte,  infaillible;  si  l'indépendance  du 
jugement  pouvait  se  concilier  avec  la  facilité  et  la 
promptitude  qui  l'entraînent,  sans  doute  l'influence  de 
l'habitude  sur  tous  nos  progrès  serait  assurée,  pure  et 
sans  mélange.  Mais  pourquoi  faut-il  que  ce  qui  se  gagne 
en  vitesse,  en  surface,  se  trouve  si  souvent  perdu  en 
force  et  en  profondeur  ?  Pourquoi,  après  avoir  rattaché 
<les  ailes  à  la  pensée,  l'habitude  ne  lui  permet-elle 
pas  de  se  diriger  elle-même  dans  son  vol,  au  lieu 
de  la  retenir  opiniâtrement  fixée  dans  la  même  direc- 
tion ? 

Tel  est,   en   effet,   le   résultat  le  plus  funeste  d'une 
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i«''p«''titi<»n  loiimir  et  trop  cxclusivr  dos  iiièinos  opriJi- 
ticms,  (les  inèines  pi'océdés  (JiioI(oik[iios  :  la  pensée  ne 
peut  plus  changer  son  allure  li.ihituclle  et  résiste  k 
tout  ce  qui  pourrait  l'en  écarter,  coinine  le  pendule  ne 
s'écarte  point  de  l'arc  déterminé  auquel  la  pesanteur  le 
ramène. 

(l'est  pai'  une  telle  «liaine  (|iie  riiahiliide  rrtimt  un 
si  urand  munhre  d'individus  sei-vilenient  attachés  aux 
pratiques,  aux  maximes,  aux  méthodes  dont  ils  se  sont 
fait  des  routines  ;  c'est  elle  qui,  joignant  sa  forée  d'iner- 
tie à  Taetivité  de  l'intérêt  et  de  ramour-pr<)pre,  excita 
t^nitde  préventions  contre  les  découvertes  les  plus  uti- 
les, en  retai'da  si  souvent  les  heureux  ell'ets,  suscita  les 
haines,  les  peisécutions  contre  ces  génies,  honneur  de 
leur  esi)èce,  «pii.  foreant  la  barrière  de  vieux  préjugés, 
surent  établir  des  principes  nouveaux  sur  de  nouveaux 
faits,  ou  démêler  dans  les  principes  et  les  faits  anciens, 
(jue  l'on  croyait  bien  connaître,  une  foule  d'aspects  dif- 
férents qui  en  étendirent  la  fécondité.  C'est  l'habitude 
(|ui  après  avoir  fondé  les  principes  abstraits  sur  la  répé- 
tition mécani({ue  des  mêmes  formules,  les  met  ensuite 
hors  de  toute  discussion,  crie  sans  cesse  qu  il  faut  bien 
se  garder  de  les  soumettre  à  un  nouvel  examen,  consa- 
cre ainsi  toutes  les  conséquences  erronées  des  faux 
principes,  ou  resserre  dans  des  bornes  étroites  les 
applications  de  ceux  qui  peuvent  êti-e  vrais  et  utiles  à 
eux-mêmes  (l). 


ll|  Lliabilude  Iranslormc  en  préjugés  nos  opinions  cl  nos  prin- 
<  ijies  fl'artion  môme  les  plus  rélléchis  dans  l'origine.  .Nos  médita- 
tions les  plus  profondes  ne  deviennent  vraiment  utiles  dans  l'ap- 
pliration  et  nac<|uièrenl  il'innucnce  sur  notre  ronrluite  qu'en 
tant  (|ue  l'habitude  leur  donne  la  fixité,  la  promptitude  et  la  force 
instinctive  des  |>réjugés.  (E.) 
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C'est  l'habitude  qui,  accréditant  par  un  long  usage 
tant  de  méthodes  vicieuses  de  classifications,  fit  si  sou- 
vent mesurer  la  nature  sur  une  échelle  imaginaire  ;  et, 
après  que  de  fausses  observations  avaient  fixé  l'erreur 
dans  la  nomenclature  ou  la  langue  d'une  science, c'est 
encore  l'habitude  qui  perpétuait  l'erreur  par  la  répéti- 
tion du  langage  (1). 

C'est  elle  enfin  qui,  s'emparant  des  produits  de  l'ima- 
gination, de  ces  idées  vraiment  ajxhéliipes,  auxquelles 
des  esprits  systématiques  contraignent  les  faits  à  venir 
se  plier,  donne  souvent  à  de  vaines  hypothèses  une 
consistance,  un  ascendant  que  toute  l'évidence  dé  la 
réalité,  les  témoignages  les  plus  authentiques  des  sens 
et  de  la  raison,  ne  sauraient  balancer  (2). 

o"  Autant  l'habitude  communique  d'inertie  à  la  pen- 
sée pour  tout  ce   qui  s'écarte  de  sa  direction,  autant 

(1)  En  s'accoulumant  h  rai)porler  à  la  nature  des  divisions 
et  des  (lassificalions  arbitraires,  ou  se  persuade  qu'elles . y  existent 
véritablement.  Le  langage  perptMue  les  erreurs  comme  la  vérité. 
On  en  a  une  multitude  d'exemples  dans  certains  adages  popu- 
laires. (E.) 

(2)  Plus  il  V  a  didées  enchaînées  par  l'habitude  dans  un  ordre 
systématique,  plus  elles  tendent  à  se  prêter  un  appui  réciproque  : 
c'est  comme  un  vieil  édifice,  (]ui  résiste,  par  sa  masse  et  par  un 
ciment  endurci,  aux  coups  répétés  que  lui  porte  la  raison  éclairée, 
perleclionnéc  par  le  temps  et  la  continuité  même  de  son  exer- 
cice. 

Plus  les  idées,  qui  servent  de  fondement  à  un  système,  sont 
sensibles,  plus  l'habitude,  s'unissant  à  l'imagination,  leur  com- 
munie] uc  de  force  et  de  persistance  ;  sous  ce  dernier  rapport, 
l'habitude  devait  soutenir  longtemps  le  système  de  Plolémée 
contre  celui  de  Copernic,  les  tourbillons  de  Descaries  contre  la 
théorie  newtonienne,  \a  doctrine  du  phlogislique  contre  la  théorie 
pneumati([ue.  il  faut  faire  prcsijue  autant  de  violence  aux  habitu- 
des de  l'imagination,  pour  se  convaincre  que  le  principe  com- 
bustible est  extérieur  au  corps  (jui  brûle,  que  [lour  admettre  l'im- 
mobilité de  ces  astres  que  l'on  voit  tourner  sur  sa  tête.  (C.) 
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elle  lui  donne  (r.ietivit»''  pour  saisii-  cl  s';ij)prupii(>r  tout 
ce  qui  s'en  approche.  Ou  dirait  (pif  le  noyau  d'idées, 
forme''  et  incrusté,  pour  ainsi  dire,  dans  1'  irtrane  cen- 
tral, attire.  ]>ar  une  sorte  d'aftinité,  tout  <•«'  (pii  sou- 
tient avec  lui  (piehpies  rapports  d'analouie,  comnie 
il  exerce  une  force  l't'pulsivc  sur  it^  i\u\  lui  est  liclcro- 
g-ène. 

Rappelons  ici  ce  (pic  nous  avons  déjà  observé  (cha- 
pitre II  de  cette  section).  Le  passage  d'une  suite  d'idées, 
de  termes  ou,  en  général,  de  mouvements,  à  une  suite 
nouvelle  et  différente,  ne  peut  être  facilité  <jue  par 
l'analogie  ou  l'identité  partielle  qui  règne  entre  les  ter- 
mes élémentaires  des  deux  séries.  L'individu  alors, 
opérant  ou  mouvant  en  partie  comme  il  vient  d'opérer, 
n'a  pas  à  déployer  des  ellbrts  tout  iKuivcaux  et  trouve 
le  repos  dans  l'uniformité. 

La  mémoire  retiendra  et  apprendra  donc  à  retracer 
avec  d'autant  plus  de  facilité  les  éléments  d'une  idée 
complexe  donnée,  que  cette  idée  sera  plus  analogue  ou 
qu'elle  contiendra  un  plus  grand  nondjre  d'éléments 
identiques  au  système  d'idées  le  plus  fauiilier;  par  la 
même  raison,  les  rapports  de  la  nouvelle  idée  seront 
déterminés  avec  plus  de  pnuiiptitude  et  de  pi'écision  ; 
car  autant  il  se  présentera,  dans  sa  rés(dution,  de  ter- 
mes identiques  à  ceux  qui  sont  déjà  connus  et  anté- 
rieurement vérifiés,  autant  de  jugements  de  réminis- 
cence qui,  s'intercalant  entre  les  jugements  i-rflérhis, 
l'eposoront  l'attention  et  entraîneront,  avec  la  rapi<lité 
(les  habitudes  acquises,  vers  le  dernier  r<''sidlat  ou  la 
•  onclusion  linale. 

(^est  ce  qui  arrive,  surtout  dans  les  opéi'ations  (jue 
nous  exécutons  sur  les  idées  conq)le\es  de  modes  sim- 
ples :  connue  dans  ce  cas  tons  les  eh-ments  sont  honio- 
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gènes,  ou  est  conduit  aisément  d'une  combinaison  à  une 
autre,  par  la  grande  chaîne  de  l'identité  ;  veut-on 
décomposer  ou  comparer  entre  elles  des  idées  d'un 
ordre  supérieur,  on  ne  manque  pas  d'arriver  bientôt  à 
des  termes  déjà  évalués  auxquels  on  s'arrête,  ou  que 
l'on  emploie  comme  connus,  dans  la  suite  de  l'opéra- 
tion qui  peut  acquérir  ainsi  une  promptitude  indé- 
finie. 

C'est  donc  par  l'analogie,  et  par  elle  seule  que  la 
sphère  de  nos  habitudes  s'étend,  et  embrasse  successi- 
vement dili'érents  systèmes  d'idées  ;  c'est  l'analogie  qui 
rend  si  douce  la  pente  qui  mène  du  connu  à  l'inconnu, 
de  ce  qui  est  familier  à  ce  qui  est  nouveau,  que  la  pen- 
sée y  glisse  poui-  ainsi  dire  sans  s'en  apercevoir  :  on 
apprend  et  on  croit  ne  faire  que  se  ressouvenir,  on  est 
dans  un  monde  nouveau,  et  il  seml)le  qu'on  ne  soit  pas 
sorti  de  l'enceinte  de  ses  habitudes.  C'est  ainsi  que  les 
bons  maîtres,  imitant  la  sage  nature,  nous  conduisent, 
par  degrés,  de  l'ombre  à  la  lumière,  et  accoutument 
insensiblement  nos  faibles  yeux  à  fixer  la  vérité.  C'est 
ainsi  que  Socrato,  accouchant  les  esprits,  crut  à  la  pré- 
existence de  ce  germe  intellectuel  que  la  puissance  de 
son  art  faisait  éclore. 

Mais,  indépendamment  de  cette  analogie  ou  identité 
partielle  qui  unit,  par  des  habitudes  communes,  les 
différents  systèmes  d'idées,  et  prépare  le  passage  facile 
de  l'une  à  l'autre,  n'y  aurait-il  pas  encore  une  autre 
sorte  d'analogie  ou  de  ressemblance  dans  l'ordre,  l'ar- 
rangement de  ces  idées  ou  de  leurs  termes,  qui  se 
reproduisant  dune  manière  uniforme  dans  l'expression 
de  tous  nos  jugements  ou  raisonnements  quelconques, 
nous  fit  une  habitude  générale  de  l'art  de  raisonner, 
comme  de  celui  de  calculer  ?  N'y  a-t-il  pas  des  métho- 
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(If's,  <|('s  iiistiiiiiicuts.  dont  nous  poiiNous  iic(|ii<''rii' 
rusait'  j);ir  nu  excicicc  répélr,  et  cjui  nous  servent 
ensuite  coiuuie  de  leviers  propres  à  soulever,  pour  ainsi 
(lire,  toute  espèce  de  niasses,  à  rapprocher  de  notre 
euteudenieut  et  à  lui  apj>roprier  toute  sorte  de  maté- 
riaux ?  Vax  (juoi  consistent  ces  méthodes  ?  (juels  sont 
les  cas  où  elles  peuvent  nous  i;uider  (hins  la  hoiine 
route,  i»u  nous  entraîner  (hms  de  fausses  directions, 
faire  naître  et  fortifier  les  bonnes  habitudes  intellec- 
tuelles ou  en  produire  et  alimenter  de  mauvaises  ?  Tels 
sont  les  objets  importants  que  j'aurais  voulu  examiner 
avec  quelques  détails,  et  que  mes  forces  ne  me  per- 
mettent plus  que  d'effleurer  dans  ce  dernier  article. 

II.  Dans  tout  raisonnement,  toute  déduction  régu- 
lière, la  mémoire  remplit  deux  fonctions  essentielles, 
mais  très  distinctes,  comme  nous  l'avons  observé  déjà  ; 
savoir  :  de  rappeler  ou  de  représenter,  avec  chaque 
signe,  le  faisceau  d'idées,  ou  du  moins  les  idées  prin- 
cipales f[u'il  exprime  ;  en  second  lieu,  de  rappeler  les 
séries  de  signes  dans  un  ordre  déterminé. 

L'une  de  ces  fonctions  peut  s'exercer  sans  l'autre, 
comme  il  arrive  en  ellet  trop  souvent  :  les  sig-nes  peu- 
vent être  rappelés  dans  leur  ordre  très  régulièrement, 
sans  être  liés  à  aucune  idée  ;  dans  ce  cas,  la  mémoire 
et  le  jugement  sont  mi^caniqiies.  Au  contraire  la 
mémoire  est  représentatice,  et  les  jugements  sont  réflé- 
(  /tis.  lorsque  les  ternies  sont  rappelés  avec  leur  valeur, 
(juoicju'ils  puissent  ne  pas  être  régulièrement  enchaî- 
nés entre  eux. 

L'ordre  ou  l'arrangement  des  tei-mes  constitue  la 
fonne  du  raisonnement,  la  représentation  des  idées, 
liées  aux  signes,  en  est  est  l'essence  ou  le  foiuls. 

Comme  on  peut  adapter  diverses  paroles  à  un  même 
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air,  plusieurs  tableaux  au  même  cadre,  une  foule  do 
mots  vides  ou  significatifs  au  même  ordre  gramma- 
tical ;  le  fonds  du  raisonnement  peut  varier  d'une 
infinité  de  manières,  en  conservant  toujours  une  forme 
convenue. 

Or,  ce  qui  demeure  toujours  le  même  au  sein  des 
variations,  ne  peut  manquer  d'être  considéré  comme 
substantiel  ;  et  cela  nous  explique  l'importance  exces- 
sive attachée  à  la  forme  du  raisonnement,  qui  presque 
toujours  finit  par  l'emporter  sur  le  fonds  (1).  De  même 
encore  que  le  rythme,  qui  se  reproduit  constamment 
dans  chaque  vers,  est  retenu  avant  les  paroles,  la  forme 
du  raisonnement  peut  aussi  devenir  d'abord  une  habi- 
tude de  la  mémoire,  et  s'y  fixer,  pour  ainsi  dire,  conmie 
une  pierre  d'attente  à  laquelle  le  fonds  viendra  se  join- 
dre ensuite,  quand  il  pourra... 

Mais  tous  les  termes  qui  sont  dans  la  mémoire,  sépa- 
rément des  idées,  appartiennent  au  mécanisme  do  cette 
faculté,  nous  pouvons  donc  dire  que  la  forme  du  rai- 
sonnement, et  toutes  les  opérations  habituelles  dont 
elle  est  l'objet  exclusif,  constituent  la  partie  vraiment 
mécanique  du  raisonnement;  tandis  que  le  fonds,  sup- 
posant toujours  quelque  retour  sur  la  valeur  intrinsè- 

(I)  Ce  fut,  sans  doute,  un  elTort  du  génie,  ipie  de  saisir  et 
de  noter  à  part  les  diverses  formes  du  raisonnement  ;  mais, 
comme  Aristole  n'avait  point  distingué  les  signes  des  ida'es,  ses 
successeurs,  ou  les  scholasti(|ues  qui  abusèrent  de  sa  doctrine, 
confondirent  enlièremenl  la  forme  et  le  fonds.  Les  caîéqories  ou 
formes  syllogistiques,  apprises  d'abord  pour  elles-mêmes  cl  consi- 
dérées indépendamment  de  toute  application,  acquirent  une 
importance  excessive;  cxHaienl  comme  autant  de  cases  vides,  qui 
devaient  cire  régulièrement  remplies  par  un  certain  nombre 
de  mois,  dont  on  ne  songeait  point  à  déterminer  la  signification  ; 
on  voit  quelles  sortes  d"babitudes  devaient  n'sultcr  de  l'usage 
continuel  de  celle  prétendue  logique.  (C-) 
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i|ll»'  lies  !>ii;iirs,  et  uiif  i'\  .illialii)!!  (|ll<'  l'Iialtilndt'  rend 
l»liis  (tu  moins  iMpidc,  mais  (jiii  ne  pont  jamais  rtro 
considerôo  comme  mécaniqu»')  rn  osl  la  pai-tic  essen- 
tioll(MUont  rrflérhir. 

(Irla  pos»',  si  dès  cpic  nous  a\(>ns  uin'  lois  lir  nos  idôcs 
aux  signes,  nous  pouvi(jns  être  dispensés  de  tout 
retour  sur  lav  aleur  de  ces  derniers  ;  si.  toujours  précis 
et  distincts  entre  eux,  ils  conservaient  et  re[)résentaient 
fidèlement  à  l'œil  ou  à  l'oreille,  les  diirérenccs,  comme 
les  analogies  qui  pourraient  exister  entre  les  idées  ; 
enfin,  si  ces  idées  étaicMit  tontes  d'une  même  espèce, 
et  circonscrites  par  leur  nature,  comme  dans  leurs 
signes...  alors  la  forme  et  le  fonds  du  raisonnement 
pourraient  se  confondre  ;  le  rappel  des  termes  dans  un 
ordre  donné  et  constant,  devenu  bientôt  une  habitu<le, 
tiendrait  lieu  de  la  représentation  des  idées,  ou  la  diri- 
gerait avec  assurance  et  facilité  ;  on  pourrait  se  laisser 
aller  sans  crainte  au  mécanisme  de  la  mémoire  qui  con- 
duirait infailliblement  vers  le  but  :  et  il  y  aurait  ainsi 
une  habitude  (jénérale  de  raisonner,  comnu^  il  y  en  a 
une  de  calculer,  en  suivant  des  métbodes  certaines  et 
<les  opérati(jns  vraiment  méctinujues  ;  mais  la  nu'thode 
peut-elle  être  la  même,  lors(ju'il  existe  une  dillerence 
•  ssentielle  dans  les  sujets? 

Les  signes  de  la  quantité  ont,  par  la  nature  même  de 
leur  objet,  une  capacité  représentative,  indéterminée  ; 
ce  sont  les  signes  par  excellence.  Nous  applicpions  éga- 
lement les  termes  numériques  à  tout  ce  que  nous  pou- 
vons concevoir  comme  distinct  ou  séparé;  aussi  ces 
termes  passent-ils  très  pi'onqitement  du  concret  à  l'abs- 
trait; comme  les  nombres  abstraits  se  convertissent,  se 
transforment  eux-mêmes  dans  les  siiines  encore  plus 
généraux  de  l'algèbre,  (jui  indiipie  seulement  les  rap- 
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ports  de  quantité  que  l'arithniéticjue  doit  évaluer,  ou 
que  la  géométrie  doit  construire. 

Cet  état  d'indétermination  et  de  mobilité  des  signes 
permet  de  les  étudier  en  eux-mêmes,  sans  les  appliquer 
actuellement  à  rien  de  ce  qui  existe.  On  parcourt  toutes 
les  combinaisons,  les  transformations  et  les  divers 
modes  d'arrangement  dont  ils  sont  susceptibles,  on 
en  dresse  des  tables  ;  on  les  représente  dans  des  for- 
mules symétriques  que  la  mémoire  apprend  à  retracer 
avec  promptitude.  Passe-t  on  ensuite  aux  applications, 
il  ne  s'agit  plus  que  de  rattacher  aux  objets  réels  ces 
étiquettes  familières,  et  comme  on  n'examine  encore 
dans  les  objets  que  la  seule  espèce  de  rapports  expri- 
més et  déterminés  d'avance  par  les  signes,  ce  sera 
toujours  sur  ces  derniers,  et  non  point  réellement  sur 
les  idées,  que  l'on  aura  à  opérer  :  donc,  en  vertu  des 
habitudes  acquises  par  la  pratique  isolée  de  la  méthode, 
les  opérations  du  raisonnement  seront  et  demeureront 
mécaniques  jusqu'à  la  fin,  puisqu'il  ne  s'agira  jamais 
que  de  l'ordre  de  succession  des  termes,  de  leurs  trans- 
formations, etc.,  et  non  de  leur  valeur  intrinsèque. 

Nous  n'avons  et  ne  pouvons  point  avoir,  dans  nos 
langues  usuelles,  de  signes  mobiles  (1);  chaque  terme 

(\]  C'esl  là  ce  (jui  l'ait  qu'il  n'y  a  point  de  procédés  vraiment 
analytiques  (tels  que  ceux  de  l'algèbre)  applicables  à  d'autres 
questions  que  celles  (jui  roulent  sur  des  idées  de  quantités  ;  nous 
ne  pouvons  introduire  des  termes  inconnus  dans  nos  raisonne- 
ments, et  rien  n'y  remplace  les  X  des  niatbémaliciens.  Dans 
l'analyse  algébri<]ue  on  cherche  à  déterminer  la  valeur  inconnue 
d'une  idée,  par  les  rapports  qu'elle  a  avec  d'autres  idées  connues; 
ces  rapports  (de  grandeur  seulement)  sont  indépendants  de  la 
valeur  intrinsèque  de  l'idée  qu'il  s'agit  de  déterminer  ;  on  peut 
donc  l'aire  entrer  cotte  inconnue  dans  leur  expression,  et  dès  lors 
on  sup[)0se  que  to  (/upstion  est  résolue,  ou  que  toutes  les  condi- 
tions  proposées  ont    lieu,   et   les  opérations   subséquentes  n'ont 


ropiV'SfMifoou  doit  rcpn'scnlcf  iim-  idrc  fixe  »'(  «It'lcrmi- 
iit'c,  ne  peut  devenir  hors  d'elle  le  sujet  d'aueune  ojié- 
ration  utile,  ne  doit  jamais  eu  être  isolé  ni  dans  l'ori- 
ii:iue,  ni  dans  sou  eui[)loi  suhstnjuent,  sous  j)ciue  <le  ne 
[)ouvoii*  plus  s'y  rejoiudi-e  :  d<'  plus,  eouiiue  les  idées 
sont  d'espèces  très  dillVreutes,  tous  leurs  rapports  ne 
sauraient  être  évalués  ni  indifjués  dans  des  expressions, 
ou  formules  simples  et  invariables;  la  j)liipart  de  ces 
rai)ports  sont  d'ailleurs  de  telle  nature  qu'ils  m>  sont 
point  susceptibles  d'être  mesurés,  ni  exactement  cir- 
conscrits; le  rappel  des  signes  ne  peut  donc  point  nous 
tenir  lieu  ou  nous  dispenser  absolument  de  la  r<'pré- 
sentation  des  idées,  et  la  fort/te  du  raisonnement  ne 
peut  aller  sans  le  fonds. 

i.orsque  nous  raisonnons  avec  des  mots,  nous  avons 


pour  objet  qiio  de  vérilier  relie  première  supposilion  (M.  Mais,  que 
serait  pour  nous  une  idée  mixte  quelconque,  ilonl  nous  ne  con- 

(M  Leinpioi  des  lorniules  implicites  (c'est-à-dire  des  expressions 
qui  n'avant  par  elles-mêmes  aucun  sens  déterminable  soûl  suscep- 
tibles par  des  Irauslormations  ou  par  leur  combinaison  avec  d'au- 
tres de  donner  des  résultats  réels)  l'emploi  de  telles  l'oruuiles,  dit 
Carnot,  l'ail  le  caractère  de  l'analyse  el  lui  donne  un  ^'rand  avan- 
tage sur  la  synthèse;  celle  ci  est  restreinte  par  la  nature  de  ces 
procédés  ;  elle  ne  peut  jamais  perdre  de  vue  sou  objet  ;  il  faut 
•  jue  cet  objet  s'otTre  à  l'esprit  réel  et  net,  ainsi  que  les  rapproche- 
ments et  combinaisons  qu'on  en  l'ait.  IClle  ne  peut  donc  employer 
des  formules  implicites,  raisonner  sur  des  quantités  at)surdes, 
sur  des  opérations  non  exécutables.  I^cs  signes  ne  peuvent  jamais 
être  [tour  elle  que  de  simples  abréviations. 

On  l'ut  d  abord,  dit  .M.  de  la  l'Iace.  très  réservé  à  admettre  les 
conséquences  générales  que  fournissent  les  formules  analytiques, 
mais  un  grand  nombre  d'exemples  les  ayant  justifiées,  on  s'aban- 
donne aujourd'hui  sans  crainte  à  l'analyse  et  les  plus  heureuses 
découvertes  ont  été  le  fruit  de  celle  hardiesse  Je  doute  «pi'on 
put  également  s'abandonner  à  la  spécieuse  générale  el  rjn'il  en 
résultât  de  grandes  découvertes  (I''  ) 
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donc  toujours  les  deux  sortes  d'opérations  précédentes 
à  exécuter  :  celle  qui  consiste  à  rappeler  les  signes  dans 
un  certain  ordre  (donné  par  la  construction  de  la  lan- 
gue dont  nous  nous  sommes  fait  une  habitude);  cette 


naîtrions  aucune  propriété  :'  Comment  l'exprimer  par  un  signe,  la 
faire  entrer  dans  un  raisonnement,  fonder  sur  elle  «pielques 
déductions?  Les  divers  rapports  de  cette  idée  ne  dépendent-ils  pas 
de  sa  nature?  pouvons-nous  aller  les  chercher  hors  d'elle  ?  ne 
faut-il  pas  du  moins  connaître,  avant  tout,  cjuclques-uns  des 
caractères  ou  des  éléments  qui  la  constituent?  ()n  ne  peut  donc 
jamais,  dans  des  cas  semblables,  supposer  la  question  résolue. 
Or  c'est  précisément  ce  (|ui  fait  l'essence  de  l'analyse  algébrique. 
Si  nous  ne  pouvons  jamais  commencer  à  déterminer  nos  idées 
par  leurs  rapports  avec  d'autres,  nous  n'avons  donc  pour  les 
former  (jue  la  méthode  de  composition  ;  el  c'est  celle  que  nous 
sommes  presque  toujours  réduits  à  employer  dans  la  détermina- 
tion de  nos  idées  individuelles,  comme  dans  la  niarchc  de  nos 
raisonnements  développés.  La  science  idéologique  surtout  admet 
bien  plus  de  compositions  (jue  de  résolutions,  et  procède  le  plus 
souvent  par  une  véritable  synthèse,  et  nous  pourrions  peiil-êlre 
en  trouver  la  cause  principale  dans  notre  sujet  même.  L'habitude, 
comme  nous  l'avons  remarqué,  tend  à  nous  aveugler  sur  le  nom- 
bre de  nos  opérations,  sur  la  complexité  de  nos  idées  ;  cesl  sur- 
tout dans  celles  qui  se  rapportent  immédiatement  à  nous-mêmes 
que  cette  influence  se  fait  le  plus  ressentir  :  en  partant  donc 
(l'un  produit  tout  formé  et  cimenté  par  une  longue  habitude, 
comment  découvrir  par  une  analyse  réelle,  les  rappoi'ts  et  l'ordre 
de  combinaison  de  ces  éléments,  dont  on  ignore  la  nature  et  dont 
on  méconnaît  jusqu'à  l'existence  ?  Si  qucd(|uelois  lanalyse  est 
commencée,  elle  s'arrête  bientôt  à  un  protluit  (jui  est  jugé  simple 
et  indécomposable,  el  demeure  toujours  incomplète  par  la  même 
cause  :  aussi  combien  d'idées  dont  nous  reconnaissons  aujour- 
d'hui la  composition,  et  qui  cependant  ont  été  longtemps  considé- 
rées comme  simples  ?  l^our  dissoudre  ces  agrégats  de  l'habitude, 
les. maîtres  ont  donc  senti  le  besoin  de  se  transporter  d'abord 
loin  de  la  sphère  de  cette  habitude;  ils  ont  simplifié  leur  objet  el 
le  plus  qu'il  leur  a  été  possible  ;  sont  partis  d'un  premier  fait, 
•l'une    première  supposition  (')  :   par  exemple,   des  impressions 

(')  Bonnet,  Ilarlley  el  Condillac  sont  également  partis  de  sup- 
positions i^euiblables.   Us  ont  suivi  la  méthode   caractérisée  par 
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opération  est  itirc(uiif/ur  et  peiil  rire  .issiiiiilc'c  aux  [)i-')- 
pôdés  (lu  calcul  ;  Ididrc  de  cousliucti(tn  })cuf  favoriser 
la  roprcsontatioii  des  idt'cs,  coiunic  ikhis  l'avons  vu 
(cliaj).  1\  ),  mais  il  no  n<jus  occu})c  i)lus  actuelloinent, 
nous  entraîne  plutôt  (juc  nous  ne  le  dirigeons,  «'l  laisse 
toutes  les  forces  de  notre  pensée  en  réserve  pour  la 
seconde  oj)rration  :  c(dl(>-ci  consiste  à  apprécier  actuel- 
lement, et  à  mesur<^  (pie  nous  avançons,  la  valeur  des 
termes,  et  à  faire  un  retour  sur  les  idées  qu'ils  doivent 
exprimer;  retour  plus  ou  moins  léger,  rapide  et  facile, 
selon  (]ue  les  idées  sont  plus  on  moins  familières,  mais 
(pii  ne  saurait  jamais  être  entièrement  remplacé  par  les 
habitudes  mécaniques,  sans  les  dangers  rpie  nous  avons 
reconnus  auparavant 

Enfin  dans  le  calcul,    et  particulièrement  dans   les 
procédés  de  l'analyse  algébrique,  il  suffit  de  penser  en 

il'iin  sens  isolé,  du  mouvenienl  d'une  fibre,  etc.,  cl  ont  avancé 

iiiosicn  recomposant  noire  être,  bien  plus  qu'en  le  décomposant. 

Tout  ce  que  nous  avons  remarqué  dans  le  texte  et  dans  cette 

note  répond  h  ce  qu'a  dit  ('.ondillaf  dans  la  Lanr/ue  du  rafciil  : 

Ou'on  emploie  à  la  solution  d'un  problème  mathématique,  des 

signes    alg('d)ri(iues    ou   des   mots,   l'opération   est    toujours   la 

même.  Or,  si  elle  est  mécanique  dans   un  cas,  pourquoi  ne  le 

'  serait-elle  pas  dans  l'autre  '?  et  pourquoi  ne  te  serait-elte  pas 

de  même  r/uand  on  résout  une  question  nu-laphijsique?  »  La 

|iremière  partie  de  celte  assertion  demanderait  pcut-éire  quelques 

lommentaires,   mais   la  dernière   me  parait   inadmissible,  et  j'y 

i('ponrls  par  tout  ce  f|ui  |)récède  :   «les  philosophes  que  je  n'ai  pas 

besoin  de  nommer  avaient  répondu  avant  moi.  (C.) 

M.  Le  Sage  de  Genève  sous  le  litre  de  Méthode  d'hupothèse  et  qui 
;i  été  constamment  suivie  par  Descartes  dans  sa  Physique.  Cette 
méthode  consiste  à  choisir  un  certain  nombre  de  principes  élé- 
mentaires h.vpolhi'-liquos  à  les  composer  entre  eux  successivement 
en  observant  chaque  fois  ce  ([ui  résulte  de  laddilion  de  tel  élé- 
ment et  continuant  ainsi  jusqu'au  (lévelo|)ptMiient  lomplet  où 
à  l'explication  totale  des  phénomènes.  (E.) 

M.  Dr.  n.  II.  —  l'J 
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commençant  l'opération,  en  arrangeant  ou  en  tradui- 
sant les  données  du  problème  ;  la  métliode  exécute 
ensuite  tout  le  reste,  sans  que  nous  ayons  besoin  d'y 
songer  ;  c'est  elle  seule  qui  opère  les  transformations, 
le  dégagement  des  inconnues,  etc. 

Dans  nos  raisonnements  avec  les  mots,  nous  ne  pou- 
vons avancer  utilement  que  par  le  secours  de  la  mémoire 
représentative  ;  ce  n'est  pas  assez  qu'elle  fournisse  les 
termes  dans  un  ordre  déterminé  par  l'babitude  ;  inter- 
rogée sur  leur  titre,  elle  est  encore  forcée  cbaque  fois 
à  en  rendre  compte.  Autant  il  y  a  de  jugements  ou  de 
propositions  dillerentes  dans  le  même  raisonnement, 
autant  de  problèmes  à  mettre  en  équation  et  à  résoudre  ; 
l'attention  ne  se  repose  un  instant  sur  le  pouvoir  de  la 
méthode  habituelle,  que  pour  s'éveiller  l'instant  d'après. 

Concluons  :  puisque  nos  raisonnements  ne  sont  pas 
uniquement  dans  la  forme,  ils  ne  sauraient  donc  être 
conduits  par  des  opérations  absolument  mécaniques.  Il 
n'y  a  donc  point  à'habilude  gniéralc  qui  nous  dirige, 
ou  qui  puisse  nous  diriger  dans  l'art  de  raisonner,  comme 
il  y  en  a  une  dans  l'art  de  calculer. 

Si  le  projet  d'une  langue  universelle,  calquée  sur 
l'algèbre,  ou  d'une  sorte  de  spécieuse  çjénérale  (tel  que 
I.eibnitz  (1)  et  d'autres  savants  lavaient  conçu)  pouvait 
jamais  s'effectuer,  c'est  alors  que  les  opérations  du  rai- 
sonnement pourraient  devenir,  comme  celles  du  calcul, 
purement  mécaniques  :  c'est  alors  que,  réduits  à  prendre 
toutes  les  proportions,  à  mesurer  tous  les  rapports  sur 
les  signes  uniquement,  et  non  plus  sur  les  idées  mêmes, 
par  le  moyen  des  signes,  comme  dans  l'état  actuel  des 


(1)  Vo_yez  les  Leltref:  de  LeihnU:  el  l'élofie  df  ce  çirund  homme, 
par  Bailly.  (D.) 
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choses,  nous  aufioiis  iiiir  iiirtliodc  -•(■■iit'i'.ilc.  (|iii,  cou- 
vortio  on  habitude,  mous  (Hriu-erait  (hms  la  résohition  (h- 
toute  espèce  de  problèmes,  sans  que  nous  eussions 
besoin  d'y  penser,  avec  cette  assurance,  cette  rapidité 
(pie  l'habitude  donne  aux  procédés  de  l'analyse  algé- 
brique. Mais  je  crois  qu'il  est  démontré  aujourd'hui  (et 
tout  ce  qui  a  été  dit  en  dernier  lieu,  comme  dans  le 
cours  de  ce  mémoire,  sur  les  différentes  fonctions  de 
nos  signes,  tend  bien  à  confirmer)  qu'une  telle  langue 
ne  peut  se  concilier  ni  avec  la  nature  de  nos  idées 
mixtes,  ni  avec  les  besoins  de  nos  diverses  facultés,  ce 
<|ui  nous  ramène  toujours  à  la  même  conséquence. 

Nous  sommes  peut-être,  quant  à  la  pratique  de  nos 
langues,  tout  à  la  fois  usuelles  et  scientifiques,  dans 
une  position  comparable  à  celle  des  anciens  géomètres, 
qui,  sans  connaître  notre  algèbre,  n'en  faisaient  pas 
moins  de  très  grandes  choses,  en  réunissant  la  synthèse 
t't  Yanahjsc  géométriques  (1).  Ils  opéraient  sur  des 
ligures  conmie  nous  opérons  sur  des  idées  ;  leurs  rai- 
sonnements avançaient  toujours  en  se  développant  et 
se  composant  ;  leur  mémoire  devait  porter  en  même 
temps  le  double  fardeau  des  signes  et  des  idées.  Ils  igno- 
raient l'usage  de  ces  instruments,  de  ces  leviers  qui  cen- 
tuplent les  forces  de  la  pensée  en  les  ménageant;  ils 
n'avaient  pas  trouvé  l'art  de  renfermer  dans  des  for- 
mules abrégées  les  résultats  des  plus  longues  déduc- 
tions, d'exprimer  les  rapports  composés  des  parties  de 
l'étendue,  par  des  rapj^orts  très  simples,  qui  reposent 

(I)  C'élail  iiiic  anahjne  réelle  «iiii  était  pratiquée  dés  l'école  <lo 
Platon  :  on  y  supposait  le  problème  résolu,  ou  certaines  lignes 
tirées  suivant  des  conditions  données,  puis  on  vérifiait  la  supposi- 
tion, etc.  (Vovez  V llistnii-p  des  »iaf/ii''niali(/urs  de  Monlucla, 
liv.  III).  (C.) 
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les  sens  et  donnent  des  ailes  à  la  mémoire  ;  mais  préci- 
sément parce  qu'ils  manquaient  de  leviers,  leur  tête 
devenait  plus  forte.  Aussi  les  productions  des  anciens 
portent-elles  l'empreinte  d'une  énergie,  d'une  vigueur, 
qui  nous  étonnent  et  nous  surpassent  :  et  pendant  que 
des  enfants  résolvent  d'un  trait  de  plume  les  problè- 
mes que  ces  génies  livrés  à  leurs  forces  propres  ne  pou- 
vaient atteindre,  ou  n'atteignaient  qu'avec  les  plus  grands 
efforts,  les  maîtres,  à  leur  tour,  ont  quelquefois  bien  de 
la  peine  à  suivre  jusqu'au  bout  la  chaîne  synthétique 
de  leurs  idées.  Aussi,  c'est  en  marchant  d'abord  sur  les 
traces  des  inventeurs,  c'est  en  s'exerçant  de  la  même 
manière,  que  la  plupart  de  nos  grands  géomètres  se  sont 
formés  ;  c'est  cette  méthode  ancienne  qu'ils  recomman- 
dent, comme  par  reconnaissance  ;  c'est  celle  enfin  que 
le  grand  Newton  trouva  seule  digne  de  servir  d'inter- 
prète à  son  génie!...  Si  la  langue  universelle  (l)  pou- 
vait un  jour  convertir  le  raisonnement  eu  calcul,  sul)- 
stituer  un  mécanisme  facile  et  assuré,  à  la  représentation 
lente  et  souvent  incertaine  des  idées;  sans  doute  l'art 
de  raisonner  éprouverait  une  révolution  aussi  heureuse 
que  celle  que  les  sciences  exactes  doivent  à  l'application 
de  l'algèbre  à  la  géométrie.  Mais  autant  le  perfection- 
nement des  connaissances  humaines  s'étendrait  tout 
d'un  coup,  autant  le  génie  acquerrait  de  puissance,  en 
joignant  sa  force  propre  à  celle  d'un  nouvel  instrument  ; 
autant  peut-être  la  perfectibilité  se  resserrerait  par  la 
suite  :  autant  les  facultés  du  commun  des  hommes  per- 


(1)  La  langue  universelle  suppose  une  classification  de  nos  idées 
el  des  signes  très  généraux,  très  abstraits.  Les  jugements  exprimés 
avec  de  tels  signes  auraient  l'inconvénient  cl  les  dangers  que  j'ai 
remarqués,  en  prêtant  des  signes  généraux  à  nos  idées  mixtes 
(Voyez  le  Mémoire  sur  la  Décomposition).  (E.) 
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riraient  do  leur  aciivilc,  p.ir  rcxln-iiir  l'acilih-  de  leur 
rxercicc.  (]r  serait  \o  trioiiiplir  «lt.>  riiahiliidc  !  ..  alors, 
sans  doiit(\  il  sélèviM-ait  des  pliilosojjlics,  (jiii  ciierche- 
l'aieut  à  enrai/er  (•(>  iMt'caiiisiuo,  roviciidraicnt  à  l'aii- 
cicnne  métliodo,  eu  iccoininanderaieid  la  praticjiit',  y 
Iradiiiraient  leurs  résultats,  après  les  avoir  trop  aisé- 
lucut  obtenus  dans  la  nouvelle  (///  lumen  /mh/icfim  sus- 
f/nere  va/erent,  comme  dit  Newton  lui-même,  en  parlant 
de  la  traduction  synthétique). 

Alors  ceux  qui  auraient  exclusivement  pratirpié  la 
spécieuse  générale,  et  qui  s'en  seraient  fait  une  habitude, 
résoudraient  sans  peine  plusieurs  problèmes  de  morale 
et  d'idé(doi:ie,  autour  desquels  nous  tournons  si  labo- 
rieusement, et  se  croiraient  peut-être  des  hommes  supé- 
rieurs, tandis  cpi'ils  ne  pourraient  soutenir,  sans  avoir 
d(^s  éhlnuissenienls,  la  lecture  des  profonds  penseurs  de 
nos  jours.  Les  leviers  de  l'esprit  sont  comme  les  leviers 
|)hysi(]ues  ;  ils  nous  aident,  mais  quelquefois  trop,  en 
empêchant  le  développement  de  nos  forces  naturelles. 
Aussi,  dès  (|u'ils  nous  abandonnent,  nous  demeurons 
livrés  sans  ressource  à  toute  la  faiblesse  qui  provient 
de  leur  usage  habituel.  Tout  ceci  nous  ramène  à  la 
méthode  et  aux  moyens  indiqués  (dans  le  chap.  IV  de 
cette  section)  dans  l'objet  de  développer  les  bonnes 
habitudes  de  la  mémoire,  de  former  et  de  maintenir  ce 
juste  tempérament,  cet  équilibre  des  forces  de  la 
[)ensée.  Exercer  (par  des  moyens  appropriés)  toutes 
res  forces,  mais  graduellement,  et  sans  jamais  les  exce- 
ller :  laiie  iiiir  Iiabitude,  un  besoin  de  la  représentation 
claire  des  idées,  et  de  leur  rallienuuit  aux  signes  :  nous 
préserver  de  l'entraînement  des  mots,  et  des  formes 
purement  mécani(jues  :  telles  sont  les  conditions  pre- 
mières que  devrait  remplir  une  méthode,  pour  atteindre 
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le  but  proposé  ;  or,  on  ne  saurait  disconvenir  que  la  syn- 
thèse ne  soit  celle  qui  y  tende  d'abord  le  plus  directe- 
ment. Ce  n'est  point  cette  méthode  ténébreuse,  j^ustemcnt 
proscrite  par  Condillac,  qui  ne  se  compose  qu  avec  des 
chimères,   part  de  principes    vagues  ou  abstraits  (1) 

(I)  Comme  dans  noire  conrluite  nous  avons  certains  principes, 
certains  raisonnements  d'habitude  qui,  se  succédant  avec  une 
extrême  rapidité,  nous  entraînent  souvent,  sans  que  nous  nous  en 
apercevions,  à  adopter  tel  ou  tel  parti,  à  nous  tourner  d'un  côté 
ou  d'un  autre,  il  y  a  toujours,  miMiie  dans  la  spéculation,  quelques 
principes  avec  lesquels  on  s'est  familiarisé,  et  qui,  se  présentant 
d'abord  à  la  pensée,  lui  donnent  la  première  impulsion,  et  déter- 
minent à  commencer  le  raisonnement  de  telle  manière  :  or  c'est 
du  comme ncnment  que  dépend  tout  le  reste. 

Un  métaphysiciPH  qui  serait  prévenu,  par  exemple,  de  l'opinion 
qiie  les  idées  générales  s-ont  1  origine  et  le  fondement  de  toutes  les 
autres,  aurait  sa  mémoire  remplie  de  termes  abstraits.  A'axiomes, 
etc.,  etc.,  qui  ne  manqueraient  pas  de  se  retracer  les  premiers 
dans  toute  question  proposée  à  résoudre  :  il  faudrait  donc,  ou 
dénaturer  la  question  pour  la  rapprocher  de  ces  principes  abstraits 
qui  en  sont  si  éloignés,  ou  établir  une  chaîne  artificielle,  longue, 
embrouillée,  laborieusement  tissue,  et  qui  souvent  ne  conduirait 
encore  qu'à  des  mots.  Cependant  si  le  melaphi/sicien  était  de 
plus  f/(;o?nètre,  s'il  était  accoutumé  à  clierchcr  et  à  atteindre 
infailliblement  la  vérité,  en  suivant  un  certain  ordre  de  déduc- 
tions, dans  un  système  d'idées  dont  les  signes  sont  naturellement 
déterminés,  et  où  la  forme  du  raisonnement  est  identifiée  avec  le 
foii'ls;  l'habitude  lui  ferait  préjuger  la  même  détermination  des 
signes,  transporter  les  mêmes  formes  (avec  le  sentiment  de  l'évi- 
dence qui  s'y  trouve  associé)  dans  des  questions  où  cette  confiance 
dans  les  termes  est  très  dangereuse,  et  où  l'on  peut  s'égarer  très 
miHhodiquement.  II  lui  suffirait  donc  d'avoir  procédé,  par 
ariomes,  demandes,  théorèmes  :  d'avoir  établi  dans  l'ordre 
familier  (auquel  l'habitude  attache  une  importance  exclusive), 
de  longues  suites  de  raisonnements,  sur  des  définitions  de  mois, 
ou  des  hypolhèses  creuses,  pour  donner  ensuite  et  considérer  lui- 
même  i-es  rêves,  comme  des  lois  de  la  nature,  ses  identités  verba- 
les comme  des  démonslralions  réelles. 

Le  philosophe,  au  contr-iire,  qui  est  accoulumé  à  ne  puiser  ses 
principes  que  dans  la  nature  des  choses  sensibles,  dans  le  sein 
même  des  idées  qu'il  veut  connaître,  qui  n'a  pas  toujours  raisonné 
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conmio  lie  la  source  de  r«''vi(lcnce,  les  cuinule  1rs  uns 
sur  les  autres,  et  tourne  sans  cesse  laliorieuseinent  (Iîmis 
la  sphère  creuse  des  identités  verbales  :  niais  cefle  syn- 
thèse, que  notre  maître  commun  a  lui-même  souvent 
prati({uée  sous  un  autre  nom  ;  celle  (|iii  se  confoi'me  à 
l'ordre  direct  de  la  génération  des  idées,  n'admet  d'abord 
que  les  éléments  les  plus  simples,  c'est-à-dire,  les  j)lus 
claii's  et  les  mieux  détermint's  voyez  cha}).  IV),  les 
combine   successivement  entre  eux,  ne   l'ait   les  signes 

avec  des  signes  bien  (Jélerniinés,  el  (|ui  a  appris  à  se  méfier  des 
lorines,  conoenlre  d'abord  son  allenlion  sur  la  valeur  des  termes, 
rassemble  toutes  les  données  qu'il  peut  avoir  sin-  leur  composition 
intrinsèque  ('),  les  refait  pour  peu  qu'il  s'en  mt'lie  ;  et  trouve 
ainsi  ordinairement,  tians  la  eomparaison  exacte  el  détailb'e  des 
l'Iéments  dont  une  question  se  compose,  le  vrai  résultat  qu'il  vou- 
ilrait  obtenir.  Il  n'alTccle  le  plus  souvent  aucun  ordre,  mais  il  suit 
loujours  le  véritable,  relui  de  la  trénéralion  et  de  la  liaison  natu- 
relle des  idées. 

Dans  les  deux  cas.  c'est  l'babitudc  qui  détermine  la  manière 
dont  on  commence  le  raisonnement  spéculatif,  comme  l'action 
ju-alique  ;  c'est  elle  qui  étend  les  leçons  de  l'expérience  h  des  cas 
où  elles  ne  sauraient  s'applifjuer  i>o  géomètre  métapbjsicien  est. 
à  l'éganl  des  signes,  comme  un  liomme  qui  n'aurait  jamais  vécu 
que  dans  une  société  d'amis  el  de  gens  si'irs  ;  il  commettrait  bien 
•  les  fautes  et  des  indiscrétions,  quand  il  [)asserait  dans  une  société 
flrangère  et  corrom  ue.  I^e  vrai  mé<apbysicien  est  comme  celui 
qui,  entouré;  de  bonne  heure  d'ennemis,  forcé  de  se  tenir  toujours 
sur  SCS  gardes,  a  contracté  riiabilude  très  utile  de  la  réserve  el  de 
la  circonspection.  (C.) 

(.')  C'est  la  ce  que  Condillac  a  nommé  analyse  et  qui  serait  plus 
proprement  nommé  synthèse  ;  à  moins  ipi'on  ne  lit  consister 
expressément  le  caractère  de  la  méHioiie  d'analyse  à  cher- 
cher toujours  dans  le  sens  même  des  idées  dont  il  s'agit  de 
connaître  les  éléments  ou  (i'évaluer  les  rapports,  les  moyens  qui 
peuvent  servir  à  cette  connaissance,  tandis  (jiie  la  synthèse  ten- 
drait h  remonter  de  prime  abord  à  des  éléments  ou  des  principes 
conventionnels  pris  hors  des  idées  mêmes  dont  il  s'agit,  et  com- 
posés entre  eux,  jusqu'à  ce  qu'on  parvint  aux  résultats  observés. 

(E.) 
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qu'en  faisant  les  idées,  et  s'impose  toujours  la  loi  néces- 
saire de  les  retracer  ensemble.  Cette  méthode,  avec 
laquelle  la  pensée  sait  toujours  d'où  elle  vient  et  où 
elle  en  est,  avance  lentement,  mais  avec  assurance,  sans 
jamais  s'oublier  ni  se  perdre  de  vue  ;  peut  s'arrêter  à 
volonté  ou  continuer  sa  marche  ;  passe  de  l'ombre'à  la 
lumière  par  des  gradations  bien  ménagées,  est  conduite 
enfin  sans  être  entraînée,  éclairée  sans  être  éblouie. 

C'est  la  pratique  dune  telle  méthode  qui  conserve  à 
la  pensée  son  heureuse  indépendance,  la  prémunit 
contre  la  pente  si  dangereuse  des  habitudes  mécaniques, 
lui  inspire  cette  méfiance  qui  n'admet  aucuns  termes, 
aucuns  éléments  douteux,  les  ramène  souvent  à  l'exa- 
men, les  refait  ou  les  vérifie  :  méfiance  salutaire,  dont 
les  vrais  philosophes  nous  donnent  l'exemple  et  le  pré- 
cepte, seul  contre-poids  de  l'aveugle  habitude,  source 
de  la  sagesse  et  cause  active  de  tout  progrès  réel  (1)  !••. 

(1)  Habitudes  des  difterenles  racullés  inlellecluelles  examinées 
les  unes  par  rapport  aux  autres.  Influence  particulière  et  récipro- 
que de  la  réflexion  sur  les  habitudes  morales. 

Jusqu'à  quel  point  les  habitudes  de  l'imagination  peuvent-elles 
devenir  nuisibles  ou  utiles?  N'est-il  pas  quehpiefois  nécessaire 
d'exciler  l'organe  de  la  pensée  ?  Les  habitudes  de  méditation  ne 
peuvent-elles  avoir  des  inconvénients  ?  Opposer  les  occupations 
intellectuelles  les  unes  aux  autres,  n'est-ce  pas  un  moyen  d'entre- 
tenir la  santé  de  l'esprit,  etc.  ? 

Il  faut  examiner  particulièrement  l'influence  îles  habitudes 
intellectuelles,  du  géomètre,  du  métaphysicien  et  du  poète  et  les 
comparer  les  unes  aux  autres,  apprécier  les  avantages  des  éludes 
métaphysiques  et  leur  influence  sur  les  autres  études  L'habitude 
de  se  rendre  compte  de  la  nature  du  sujet  (juelconque  qu'on 
étudie  et  de  remonter  en  tout  aussi  loin  qu'il  est  possible  dans 
l'origine  des  idées  n'estelle  pas  une  habitude  précieuse  ?  (K.) 


CUNCLL'SIU.N 


Lidéoloeie  peut  s'élever  au-(lcssii>  <!<■  la  ij  ranimai  rr 
générale  et  pénétrer  des  formes  extérieures  de  la  pen- 
sée ou  des  siiines  dont  elle  se  revêt,  jus(|u'à  ces  modi- 
fications plus  intimes,  plus  profondes  dont  les  siunes 
>e  tirent  uniquement  de  la  connaissance  des  lois  rie 
iinfre  organisation,  de  l'étude  ou  du  sentiment,  de  cette 
connexion  étroite  (]ui  existe  entre  le  plu/sii/nr  et  !<• 
moral  de  notre  éti'e.  dette  connexion  peul  <'lrc,  en 
effet,  sentie  ou  obserrée  :  elle  est  sentie  par  ces  indivi- 
dus ([uun  tempérament  délicat,  une  sorte  de  i^ène  dans 
les  fonctions  vitales  ramènent  sans  cesse  au-dedans 
d'eux-mêmes,  rpii  entendent,  pour  ainsi  dire,  crier  les 
ressorts  de  la  machine  et  sentent  que  la  pensée  se  tend 
ou  se  rel;\che  avec  eux.  Elle  est  observée  et  démontrée 
avec  évidence  par  ces  philosophes  qui  ont  saisi  cl  coiii- 
paré  la  nature  sensible  dans  ses  divers  états,  suivi  la 
marche  des  affections  et  des  idées  dans  les  variations 
ort.Mniques  correspondantes  aux  à,i:es,  aux  forces,  aux 
tempéraments,  etc.  ;  eux  seuls  «  ont  m  les  ithrnomènrs. 

la    macliine   alternativement  traurpiille  on   furieuse. 

faible  ou  vigoureuse,  saine  <m  ])risée,  déchii-ante  on 
"  réglée;   successivement  imbécile,    éclairée,   sfupide, 

i)ruyante,    muette.    léfhar::i(|ue.    agissante,    vivante. 

morte  »  (1  ). 

<i)  Voyez  larl    Locke,  ICnriirloin'dip  «inrininf.  (('..) 
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Pour  bien  traiter  la  question  proposée,  il  aurait  fallu 
posséder  d'abord,  dans  toute  son  étendue,  cette  grani- 
maire  générale  ou  science  de  nos  idées  et  de  nos  signes 
considérés  dans  leurs  rapports  mutuels  ;  car  les  formes 
extérieures  de  la  pensée  sont  jetées  dans  le  moule  des 
langues  ;  les  termes  dont  ces  langues  se  composent  se 
répètent  à  chaque  instant,  et  nos  habitudes  les  plus 
nombreuses,  les  [dus  frappantes,  se  rallient  à  leur 
usage. 

Mais  il  aurait  fallu  surtout  joindre  au  sentiment  de 
ces  modifications  intimes,  de  ces  profondes  habitudes 
de  la  pensée,  la  connaissance  des  signes  propres  à  les 
exprimer  ;  il  aurait  fallu  avoir  par  devers  soi  les  ter- 
mes de  rapports  nécessaires  pour  comparer  rintluence 
(le  l'habitude  dans  lo  physique  et  le  moral,  dans  les 
opérations  de  la  vie  et  celles  de  rintelligence,  dans  les 
fonctions  des  organes  moteurs  et  sensibles  et  celles 
(Toii  dépendent  les  modes  divers  de  la  pensée.  La 
(piestion  appelait  <relle-nn'me  ces  rapprochements  ; 
(die  fournissait  la  plus  belle  occasion  de  transporter 
la  phijsiolofju;  dans  Cidèolociie,  ou  de  resserrer  encore 
plus  étroitement  les  liens  (]ui  doivent  désormais  unir 
ces  deux  sciences.  J"ai  osé  envisager  ce  but  dans  le 
lointain,  j'ai  fait  mes  efforts  pour  en  approcher,  j'ai 
puisé  dans  les  sources  qui  pouvaient  m'en  fournir  les 
moyens...  C'est  à  des  hommes  plus  éclairés  à  des  tètes, 
[)lus  fortes  que  la  mienne  qu'il  appartiendrait  d'effec- 
tuer ce  que  j'ai  entrevu. 

l"  Les  physiologistes  distinguent  les  forces  vivantes 
en  sensitives  et  motrices.  En  méditant  les  données  de 
mon  sujet,  j'ai  reconnu  ou  cru  reconnaître  qu'il  était 
nécessaire  d'introduire  la  même  distinction  dans  l'ana- 
lyse des  impressions  et  des  idées. 


(  ;«'  (jllt*  (les  siuiics  r\|«'iMriils.  des  cxlM-riciircs  Iciitt-rs 
(lircctciiit'iit  sur  lr>  |>;iili«'s  sensibles  ri  in-italilrx. 
in;inilVst(Mit  .m  [)li\sici(Mi.  se  dévoile  d  (iin-  ;iiiIit 
manière  à  la  conscience  de  l'obseividenr  rellei  lii,  (|iii 
se  compare  à  lui-même  dans  l'exercice  des  fonctions 
de  ses  sens;  il  se  sent  passif  dans  certaines  inii)res- 
>>ions,  actif  dans  d'autres;  il  reconnaît  (ju'il  >  a  en  lui 
une  force  qui  sent  et  une  autre  qui  ment  [sm/in/r/i/ 
et  volonté),  que  ces  deux  forces  condiinées  prédoinineni 
tour  à  tour  l'une  sur  l'autre  et  conconrent.  d  une 
manière  très  inégale,  dans  les  diverses  im[)ressions 
qu'il  reçoit. 

En  examinant  d'abord  les  sens  externes,  on  voit 
que  les  uns  sont  doués  d'une  mobilité  particulière, 
tandis  que  les  autres  sont  ou  paraissent  tout  a  fait 
immobiles  ;  ceux-ci  ont  un  sentiment  plus  exquis,  leurs 
impressions  sont  toutes  excitatives  ;  ceux-là  sont  plus 
délicats  que  sensibles,  et  leur  sensil)ilité  nuMue  semble 
être  subordonnée  au  mouvement  qui  la  dirige  et  la 
tempère  :  l'individu  perroit  par  ces  derniers  organes  ; 
il  est  allecté,  il  sent  (dans  toute  la  force  <lu  mot)  par 
les  autres  ;  la  sensation  dilfère  de  la  perception. 

I/ètrc  réduit  à  des  organes  passifs  inunobiles.  on 
dont  il  ne  percevrait  pas,  ne  dirigerait  pas  les  mouve- 
ments, serait  borné  aux  facultés  instinctices,  il  n  \ 
aurait  point  en  lui  de  personnalité  distincte  ;  par  1  odo- 
rat seul,  par  eximiple,  son  existence  serait  peut-être 
comparable,  à  celle  de  l'buitre  ou  du  polyi)e,  bien  loin 
(pi'il  fût  capable  de  former  des  (oinliinaisons,  des 
alisirortions  {\),  etc.  Toute  fa<'ulté  active  et  perfectible 


(I)  Coiiniio  loni  supiiOsO  Comlillac  il.  IJoniiel  (No.vtv  If    l'i-mh- 
lies  sensations  et  VEssai  analj/liqite  sur  t'fitne).  (<■  ) 
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commence  à  la  perception,  au  mouvement  volontaire 
(Nous  avons  expliqué  ce  mot  volontaire). 

L'action  de  la  pensée,  en  Tabsence  des  objets,  n'est 
<|ue  la  répétition  de  celle  qui  a  été  exercée  par  les  sens 
sur  ces  objets.  L'organe  central  peut  en  conserver 
la  détermination  et  l'clfectuer  de  la  même  manière, 
par  une  activité  qui  lui  est  propre  ;  mais  il  n'agit  direc- 
tement pour  élaborer,  combiner  et  reproduire  que  les 
impressions  transmises  par  des  organes  mobiles, 
ou  soumises  à  l'action  volontaire,  11  n'y  a  donc  point 
(Vidées  correspondantes  aux  sensations  /,ures,  mais  seu- 
lement aux  perceptions.  Les  idées  sont  images  ou 
copies  :  les  unes  se  reproduisent  spontanément,  les 
«lutres  se  rappellent  par  un  acte  renouvelé  de  la 
volonté  qui  concourut  à  les  former.  Il  n'y  a  de  rappel 
(|ue  des  mouvements  et  des  impressions  qui  leur  sont 
associés  :  ces  mouvements  sont  les  signes  des  impres- 
sions :  les  signes  sont  naturels  ou  artificiels  selon  que 
l'association  s'est  formée,  dans  l'acte  même  de  la  per- 
ception, j)ar  le  concours  des  organes  moteurs  et  sensi- 
bles, ou  par  une  détermination  réfléchie  et  jiostérieure 
de  la  volonté. 

La  faculté  de  rappeler  constitue  ce  que  nous  appelons 
(Ml  général  mémoire  ;  son  exercice  se  fonde  essentielle- 
uient  sur  les  mouvements  ou  signes  associés. 

L'imagination  consiste  dans  la  reproduction  sponta- 
née des  images.  Les  objets  mêmes,  associés  dans  une 
perception  commune,  remplissent  pour  elle  l'oflice  de 
signes  ;  elle  est  mise  aussi  en  jeu  par  les  organes  inter- 
nes, el  en  re(;oit  souvent  des  lois.  L'imagination  diffère 
de  la  mémoire,  comme  la  sensation  difl'ère  de  la  per- 
ception. 

"2°  La    sensation,    continuée    ou    répétée,    se    flétrit. 
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sofKscin'ci/  j;t.i<1ii('11ciih'iiI,  cl  linit  p.ii-  disp.nailrc  sans 
Inissrr  aprrs  ollc  aiiciiiif  liacc  l.c  iiiuiivniH'iil  rt'pr'fi" 
ilcvicill  lolljollls  j.liis  pifcis.  |.|iis  |.|umj.|  ri  plus 
facile  :  la  l'acilit»'  froissante  cori'esjioiid  à  rallaildissc- 
Mient  (le  ïc/forf  ;  et  si  cet  ellbi-t  devenait  nul,  il  u'\ 
aurait  plus  de  (•oMS(i<Mi((»  du  inouvenienl,  plus  de 
volonté:  mais,  a  (pielque  dei^ré  de  facilité  «pie  le 
mouvement  parvienne,  il  reste  prescjue  toujours  un 
souvenir,  une  ilrlerniinalion  île  l'elFort  premier  ;  et  lois 
même  (pie  laclioii  motrice  est  devenue  pres(iue  inseii- 
silde  à  riiidividii  (|ui  rex(''cut(\  son  ])i'odnit  n'en  es!  (pic 
|)lus  assun''  et  plus  distinct. 

Si  toutes  iKjs  facultés  et  oj)ér;itious,  sous  (juek[ue 
nom  (ju'on  les  distingue,  ne  sont  cjuc  des  modifications 
de  celles  de  sentir  on  de  mouvoir,  elles  devront  parti- 
ciper il  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  influences  de 
l'habitude  :  s'altérer,  se  dégrader  (et  dans  certains  cas 
s'exalter)  comme  sensatioi^s  ou  sentiments^  se  dévelo})- 
per,  se  perfectionner,  acquérir  plus  de  précision,  de 
rapidité  et  de  facilité  dans  leur  exercice,  comme  inoiivr- 
ments  :  l'influence  de  l'habitude  est  une  épreuve  cer- 
taine, à  lacpielle  nous  pouvons  soumettre  ces  facultés, 
pour  reconnaître  l'identité  ou  la  diversité  de  leur  ori- 
gine :  tontes  celles  qui  seront  modifiées  de  la  même 
manière,  en  passant  par  cette  espèce  de  creuset,  devront 
être  rangées  dans  la  nn'^me  classe,  et  réciproquement, 
etc.,  etc. 

Pendant  (pie  la  sensation  icpétcc  sallaiblit  dans 
lorgane  ou  la  partie  excentricpie  quelconque,  immé- 
diatement excitée,  le  principe  sensitif,  ou  le  système, 
l)eut  en  conserver  la  détermination,  tendre  à  l'etTectuer 
dans  les  intervalles  accoutunn's,  réclamer  les  mêmes 
mobiles  d'irritation,  s'exaspérer  contre  leur  absence... 
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(le  lîi  le  désir,  i^roduit  de  l'instinct  des  organes,  qui 
donne  des  lois  à  la  volonté  sans  en  recevoir,  et  pourrait 
avoir  Jieu  sans  volonté,  sans  mouvement,  sans  puis- 
sance. C'est  ainsi  que  des  sensations,  tout  en  s'affai- 
blissant  par  l'habitude  se  transforment  pourtant  en 
besoins  impérieux. 

Si  la  cause  excitante  quelconque  était  immédiate- 
ment apjDliquée  à  un  centre  ou  foyer  de  sensibilité,  les 
aifections,  loin  de  s'affaiblir,  ne  feraient  que  croître  en 
énergie  ;  ainsi  toutes  les  passions,  naturelles  ou  facti- 
ces, tous  les  sentiments,  éveillés  d'abord  par  des  ima- 
ges ou  produits,  et  fixés  ensuite  par  les  dispositions  des 
organes  intérieurs,  ces  images  mêmes,  lorsqu'elles  nais- 
sent de  l'exaltation  continuée  de  la  sensibilité  céré- 
brale, etc.,  ne  font  que  se  fortifier  par  la  durée  ou  la 
répétition  de  leurs  causes  productives. 

Les  organes  de  la  sensation  ou  de  l'appétit,  se  bla- 
sent plutôt  qu'ils  ne  se  perfectionnent  par  la  répéti- 
tion de  leur  exercice.  Si  leurs  impressions  dans  cer- 
tains cas)  paraissent  conserver  ou  recouvrer  toujours 
la  même  fraîcheur,  c'est  qu'elles  sont  ravivées  par  les 
dispositions  périodiquement  renaissantes  des  centres 
(|ui  leur  correspondent  ;  hors  de  là,  leur  sensibilité 
propre  s'émousse  en  s'exeryant,  et  leurs  mouvements, 
qui  se  sont  exécutés  dès  la  première  fois  avec  assu- 
rance, n'acquièrent  guère  plus  de  perfection  en  se 
répétant. 

L'habitude  intlue  d'abord  sur  les  organes  de  la  per- 
ception, en  modérant  leur  sensibilité  trop  délicate  dans 
l'origine.  Cet  etfet  môme  prépare  et  contribue  à  favo- 
riser le  développement  de  leur  motilité  propre.  C'est 
là  que  commence  un  véritable  progrès  dans  les  opéra- 
tions et  les  facultés  immédiatement  liées  à  l'exercice 
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flos  siMis.  Mais  plus  Irs  iiKnivriiH-nfs  (1»'\  icmit'iit  facilos, 
plus  la  porcoption  (jui  en  (Icpt'iul  afwjiiicrt  de  [U'rcision 
et  <li'  clarti'.  plus  aussi  l'iiulividu  unMonnait  la  part 
i|U  il  y  preud,  plus  son  activité  sonvoloppc  :  lo  sujt't  et 
If  terme  de  l'action,  rellort  et  la  résistance  se  trouvant 
enfin  presque  identifiés,  tout  sendd»-  revêtir  le  carac- 
tère passif  de  la  sensation. 

Une  foule  d'opérations,  d»'  juizenients  se  pressent 
autour  de  cette  perception,  devenue  si  rapide  et  si 
simple  en  apparence  ici  il  faut  nécessairement  remon- 
ter du  jeu  partiel  des  sens  externes  à  celui  de  Tortrane 
central,  qui  réunit,  combine  leurs  impressions,  les 
transforme,  les  échange  les  unes  dans  les  autres. 

De  deux  ou  plusieurs  perceptions  dill'érentes,  sépa- 
rées dans  leurs  organes,  mais  qui  se  répètent  constam- 
ment ensemble,  résulte  presque  toujours  uiu^  seul»- 
impression  mixte,  (jui  doit  être  considérée  coniiiic  uih- 
véritable  résiiltanle  de  toutes  celles  qui  la  composent, 
puisqu'elle  tient  de  toutes  à  la  fois,  sans  être  aucune 
d'elles  en  particulier.  De  là,  il  arrive  premièrement, 
(ju'une  impression  qui,  si  elle  était  isolée,  se  rappro- 
(herait  du  caractère  passif,  acquiert  1  activité  qui  lui 
manquait,  par  sa  combinaison  avec  une  antre,  dont  la 
tnotilité  prédomine.  Cet  effet  se  nianifestedans  l'asso- 
ciation intime  de  la  vue  avec  le  tact,  et  surtout  de 
l'ouïe  avec  l'organe  vocal.  Un  homme  qui  entendrait 
<ans  avoir  la  faculté  de  parler,  ne  distinguerait  presque 
point   les   sons,  et    assurément    il    ne   les    l'ajtjieUrrnil 

Il  arrive  en  second  lieu  (pic  les  inqtressions,  ainsi 
associées  et  transformées  dans  un  centre  commun,  ne 
leçoivent  plus  leur  caractère  de  l'action  même  des 
^ens  qu'elles  intéressent  directement,  mais  bien  du  feu 
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intérieur  de  l'organe  central,  qui,  réagissant  avec  la 
somme  de  ses  déterminations  acquises,  change,  com- 
plique, rectifie  et  quelquefois  dénature  les  rapports 
simples  des  sens  externes,  substitue  les  souvenirs  à  la 
perception,  et  réalise  ce  qui  a  existé,  plutôt  qu'il  ne 
perçoit  ce  qui  existe.  De  là  la  confirmation  de  cette 
sentence  d'un  grand  pliilosophe  :  «  Omnes perceptioiies 
tàin  sensùs,  qiiàm  mentis,  sunt  ex  analogid  liominis, 
non  ex  analogiâ  nnive>.si,  etc.  »  De  là  la  rapidité  et 
l'assurance  dont  nous  percevons  ou  croyons  percevoir 
actuellement  par  un  sens  ce  qui  n'est  point  de  son 
domaine,  ou  qui  excède  évidemment  sa  portée  ;  de 
là  une  multitude  d'illusions  d'autant  plus  difficiles  à 
détruire  (ju'elles  sont  plus  anciennes,  et  que  les  témoi- 
Linages  les  plus  authentiques,  les  expériences  les  plus 
répétées  semblent  déposer  constamment  en  leur  faveur  ; 
de  là  l'ordre  établi  par  les  habitudes  de  l'imagination, 
confondu  avec  la  nature  des  choses  ;  la  supposition 
d'une  existence  fixe  et  nécessaire,  là  où  il  n'exista 
(ju'un  concours  fortuit  et  passager  ;  la  généralisation 
(les  expériences  particulières,  la  conversion  du  relatif 
en  absolu,  des  faux  rapports  à'essentialité  dans  les 
impressions  habituellement  simultanées,  ceux  de  caiisn- 
liiê  dans  l'ordre  familier  des  successives  (1). 

De  là  la  sécurité  avec  laquelle  nous  attendons  les 
j)héuomènes  qui  se  sont  toujours  également  suivis  ; 
limprévoyance  des  chances  contraires,  le  trouble,  la 
surprise,  fadmiration  ou  la  crainte  qu'elles  inspirent 
en  se  réalisant,  l'émotion  dans  le  changement,  l'indif- 

(1)  C'est  l'ignorance  de  nos  habitudes  premières  (jiii  a  lait 
regarder  le  type  innaginaire  auquel  nous  rapportons  les  percep- 
tions particulières  comme  une  idée  générale  innée,  ou  comme  une 
l'orme  inhérente  à  l'entendemenl.  (K.) 
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lÏToiicr  dans  riiiiiforinitr  ;  de  là  ciiliii  coltc  multitude 
de  jut;ein(Mits  qui  se  coiifoiKleiit  pour  nous  dans  lu  sen- 
sation même,  et  toujours  (par  la  même  eause)  parce 
(jue  les  mouvements  nombreux,  tant  internes  (ju'extcr- 
nes  dont  ils  dépendent,  sont  devenus  extrêmement 
rapides,  faciles;  et  que  rattenlion  n'étant  j)lus  excitée 
par  Veffort,  ou  le  mouvement  même  qu'elle  dirigeait 
dans  le  principe,  demeure  inactive,  et  abandonne  tout 
à  l'entraînement  de  l'imagination  et  de  l'babitude. 

L'habitude  intlue  sur  notre  faculté  perce})tive,  comme 
sur  les  forces  motrices  simples.  Cette  faculté  prend 
donc  sa  première  origine  dans  le  mouvement.  Si, 
comme  l'a  dit  lionnet,  la  perception  ne  différait  de  la 
sensation  que  par  le  degré,  elle  devrait  tendre  toujours 
'  -:alement  à  s'obscurcir  ou  à  s'exalter,  et  ne  serait 
>usceptible  d'aucun  progrès. 

m.  Toutes  les  opérations  quelconques,  lorsqu'elles 
sont  fréquemment  répétées,  cessent  de  procurer  à  l'or- 
gane moteur  central  cette  activité  qui,  lui  donnant  la 
conscience  de  ses  forces,  faisait  en  quelque  sorte  sa  vie 
])ropre. 

Les  mouvements  premiers,  associés  aux  impressions, 
se  répétant  continuellement  depuis  l'origine,  devien- 
nent insensibles  par  suite  du  perfectionnement  même 
des  organes  ;  leurs  fonctions  naturelb's  de  signes  sont 
absolument  oubliées  ou  méconnues;  il  n'y  a  plus  de 
rappel  disponible;  tout  est  sous  le  pouvoir  de  Yinia- 
q  in  al  ion. 

Les  signes  secondaires  du  langage  viennent  heureu- 
sement enrayer  cette  mobilité  de  l'habitude,  révéler 
a  l'individu  l'espèce  d'empire  qu'il  peut  exercer  sur 
plusieurs  de  ces  modifications,  lui  créer  une  seconde 
mémoire. 

M.   DK  B.  II.   —   io 
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Parmi  les  mouvements  volontaires  qui  peuvent 
également  servir  de  signes  de  rappeL  ceux  de  la  voix, 
outre  la  disponibilité  et  la  commodité  parfaite  de  leur 
exercice,  ont  l'avantage  unique  et  infiniment  précieux 
de  rendre  l'individu  doublement  présent  ù  lui  même, 
par  Xeffort  qu'ils  déterminent  et  l'impression  qu'ils 
produisent  ;  ils  justifient  la  préférence  qui  leur  est 
accordée  dans  les  communications  mentales  ou  sociales. 

L'individu  note  par  des  signes  articulés  tout  ce  qu'il 
sent,  perçoit  ou  imagine  en  lui  ou  hors  de  lui.  Mais  la 
nature  des  impressions  auxquelles  il  associe  ses  mou- 
vements vocaux,  la  manière  dont  il  forme  ces  premiè- 
res associations,  celle  dont  l'habitude  vient  à  les  modi- 
fier par  la  suite,  mettent  des  bornes  à  l'utilité  générale 
qu'il  s'en  promettait,  ou  en  corrompent  les  premiers 
fruits. 

Le  son  articulé  est  une  perception,  il  ne  pourra  con- 
tracter de  lien  étroit  et  fixe  qu'avec  les  impressions 
d'une  nature  homogène  à  la  sienne  propre. 

Les  sensations,  les  modifications  obscures  ou  fugiti- 
ves, les  sentiments  variables,  les  fantômes,  les  idées 
réellement  arcliétypes,  tous  ces  produits  vains  et  illu- 
soires d'un  cerveau  exalté,  ne  recevront  aucune  lumière, 
aucune  fixité  réelle  (mais  trop  souvent  une  consistance 
trompeuse)  des  notes  vocales  destinées  à  les  exprimer 
ou  à  les  rappeler. 

En  second  lieu,  quoique  les  perceptions  dénommées 
soient  circonscrites  et  persistantes  en  elles-mêmes, 
il  arrive  souvent  que  l'attention  ou  la  force  motrice  ne 
les  développe  pas  dans  un  acte  conmiun,  ne  se  partage 
pas  assez  également  entre  les  signes  et  les  choses  ; 
alors  l'association  est  irrégnlière  ou  nulle,  le  signe 
demeure   seul  ou  à   vide  dans  la  mémoire,  ou  bien 
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l"icl»''e  est  isolée  djuis  rimni:iii;iti(iii  ri  (•cli.ipjx' ciisiiifr  au 
laj^pcl  aciir. 

Kiiliii  rcxti-riiH.'  t'aciiité  dans  rarlitiilafidii  mi  1(>  lap- 
jiol  {inécaiiiqiM's)  (1rs  siuiies,  jn'ovciiant  de  la  irpétilif)!) 
la  plus  fré(|U(Mit«', pourra  liuir  par  alféi-ci' leurs  l'oiictions 
les  plus  utiles  (do  la  mémo  manièr«'  ((u'ellc  avait  annulé 
déjà  les  l'ouctions  clos  signes  premiers)  et  livrer  encore 
une  fois  riuiaj^ination  sans  frein  à  ses  propres  saillies. 
De  quel({uo  cause  que  provienne  l'isolation  du  siune, 
toutes  les  fois  que  son  rappel  est  vide  de  représenta- 
tion, la  mémoire  est  mécanique. 

Si,  pai'  la  nature  des  modifications  associées,  le  signal 
n'a  (|u"un  pouvoir  excitatif  dans  un  degré  ({uelcon<]ue, 
sans  aucune  valeur  déterminée  ou  déterminable,  la 
mémoire  est  sensitive. 

Dans  les  cas  uniques  où  l'association  régulièrement 
formée  avec  des  perceptions  distinctes,  donne  aux 
signes  le  pouvoir  infaillible  d'évoquer  les  idées  ou 
imagres,  la  mémoire  est  représentativr. 

l/hahitnde  intlue  sur  la  mémoire  mécanique,  comme 
sur  la  faculté  de  mouvoir  sinq)loment  ;  sur  la  mémoire 
sensitive,  comme  sur  celle  de  sentir  ;  sur  la  mémoire 
représentative,  comme  sur  celle  de  percevoir. 

Dans  le  premier  cas  :  suite  de  mouvements  pronq)ts. 
fa<iles,  inaperçus,  et  à  la  lin  i)res(j[ue  automatiques  ; 
dans  le  second,  suite  de  moditications,  de  sentiments 
ou  de  fantômes  évoqués  par  les  sons  articub'S  ;  tantôt 
allaiblissement,  tantôt  exaltation  dans  l'etret  sensitif, 
vicissitudes  ])orpétuolles  dans  la  chose  signifiée,  perma- 
nence du  signe,  jugement  illusoire  qui  transporte  à 
l'une  toute  la  fixité  de  l'autre. 

Dans  le  troisième  cas  :  suite  de  signes  et  d'idées, 
tissés   ensemble   dans  la    même   chaîne:    rappel   |)lus 
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prompt,  plus  assuré,  plus  facile  (et  peut-être  trop 
facile)  des  uns,  mais  toujours  fidélité,  clarté  de  repré- 
sentation des  autres  ;  seule  mémoire  utile,  base  unique 
de  l'intelligence  humaine. 

Dans  la  mémoire  mécanique,  le  mouvement  absorbe 
toutes  les  forces  de  l'organe  pensant  ;  la  sensitive  fait 
prédominer  la  sensibilité  sur  les  forces  ;  la  dernière 
forme  et  entretient  ce  juste  équilibre  d'où  dépend  la 
raison  au  moral,  comme  la  santé  au  physique, 

La  répétition  fréquente  des  mêmes  signes  articu- 
lés modilie,  d'une  manière  bien  remarquable,  les  juge- 
ments que  nous  portons  sur  les  faits,  comme  sur  les 
rapports  de  nos  idées  entre  elles,  ou  des  termes  entre 
eux,  ou  des  unes  avec  les  autres. 

Une  habitude  première  ne  nous  permet  guère  de 
concevoir  un  objet,  une  idée  quelconque,  sans  rappeler 
le  signe  qui  l'exprime  (quoique  l'effet  soit  bien  loin 
d'être  récij)ro(|ue)  :  à  force  de  les  percevoir,  de  les 
contempler  ainsi  l'un  l'autre,  nous  finissons  bientôt  par 
ne  pouvoir  plus  absolument  les  isoler.  Ils  nous  sem- 
blent participer  à  la  même  essence.  C'est  surtout  dans 
l'emploi  des  termes  archétypes  que  ce  jugement  est 
entranié  par  une  force  invincible  ;  le  signe  parait  tenir 
alors  dans  la  mémoire  la  place  de  la  résistance  au 
dehors.  Ce  sont  deux  liens  qui  unissent  également  des 
impressions  associées  par  sinmltanéité,  deux  habitudes 
presque  aussi  anciennes,  presque  aussi  profondes. 
De  là  le  pouvoir  magique  des  termes  de  substance, 
d'essence,  etc.  ;  la  réalisation  des  noms  abstraits  ou 
généraux  ;  lés  longues  erreurs  des  scolastiques  et  des 
métaphysiciens  (jusqu'à  Locke)  ;  de  là  l'extrême  diffi- 
culté qu'il  devait  y  avoir  à  séparer  dans  la  suite  les 
signes  et  les  idées.  Honneur  au  philosophe  qui  com- 
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ph'ta  lo  pnMuioi-  cette  séparation  et  parvint  à  tlissomlrc 
cet  at;rég-at,  cimenté  par  les  habitudes  des  siècles  !  Il  fut 
vraiment  le  créateur  do  la  loui'pic  et  de  l'idéoloyic 

Toutes  les  formes  haliifucllcs  de  notre  langai,'-!'  nous 
enti'aînent  à  réalis«M'  des  ahstraiMions,  et  (jUoi<pn'  en 
théorie  nous  sachions  très  hien  à  quoi  nous  en  tenir, 
les  meilleurs  esprits  peuvent  être  (h'cus  dans  la  j)ra- 
tique  par  cette  illusion  d'habitude,  cnninic  ils  h-  sont 
en  raj)portant  les  couleurs  aux  objets. 

Malheur  à  la  raison,  quand  le  lant;atre  a  consacré 
des  expressions  insignifiantes,  des  jneenients  faux  ou 
bizarres  !  leur  répétition  continuelle  les  transforme  en 
habitudes  de  lOreilIe  ou  de  la  voix,  et  dès  lors  les  ter- 
mes acquièrent  un  titre  de  créance,  qui,  éloij;nant  d'eux 
toute  suspicion,  les  fait  passer  aveuglément,  et  sans  le 
moindre  examen  :  telle  est  la  force  des  habitudes  de 
la  parole,  qu'il  n'est  peut-être  pas  d'absurdité  dont  on 
ne  finit  par  se  convaincre,  en  répétant  souvent  et  long- 
t(Mnps  les  signes  fjui  l'expriment  !... 

Nos  jugements  sont  mt^caniques,  lorsfju'ils  ne  se  fon- 
dent que  sur  la  répétition  des  mêmes  termes  vides  dr 
sens,  l.e  souvenir  d'avoir  toujours  cru  ou  articulé  les 
mêmes  paroles,  tient  lieu  de  toute  autre  preuve,  et 
(  ette  confiance  routinière,  cette  foi  machinale  s'accroît 
précisément  comme  le  nombre  des  répétitions  aug- 
mente ;  son  opiniâtreté  est  proportionnée  à  son  aveu- 
glement :  l'une  et  l'autre  j)ronvciit  tonte  la  puissance 
de  l'habitude. 

Les  titres  les  mieux  fondés  comme  les  plus  chimé- 
riipies,  les  plus  réels  comme  les  plus  faux,  les  juge- 
ments réfléchis  enfin,  comme  les  jugements  mécanicjues, 
acquièrent  un  nouveau  poids  par  le  seul  fait  de  leui' 
répétition.   Mais  tout   ce  <pii  passe  exclusivement   sous 
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Tenipire  de  l'habitude,  doit  perdre  de  son  autorité  aux 
yeux  de  la  raison. 

L'habitude  substitue  encore  de  simples  souvenirs  à  la 
perception  immédiate  de  l'évidence,  qui  fonda  d'abord 
le  jugement  réfléchi;  elle  transporte  aux  uns  la  con- 
fiance légitime  dont  jouissaient  les  autres,  nous  cache 
leurs  motifs  réels,  et  s'oppose  avec  mie  force  croissante 
à  de  nouvelles  vérifications,  remplace  le  doute  de  la 
sagesse  par  une  aveugle  présomption,  le  besoin  de 
connaître  par  l'apathique  indifférence  pour  les  vérités 
connues  ;  c'est  ainsi  qu'elle  dissimule  souvent  nos  pre- 
mières erreurs  -et  les  perpétue,  couvre  de  nuages  la 
source  des  vérités,  et  en  circonscrit  l'influence. 

Dès  que  nous  ne  jugeons  plus  que  sur  des  réininis- 
cences^  les  plus  longs  raisonnements  doivent  acquérir 
une  rapidité  égale  à  celle  de  la  simple  succession  des 
termes  dont  ils  se  composent.  Or,  les  habitudes  de 
la  mémoire  tendent  à  accroître  indéfiniment  cette  rapi- 
dité. Alors  la  réflexion  s'éloigne,  l'attention  n'est  plus, 
tout  est  livré  de  nouveau  à  un  pur  mécanisme. 

Les  opérations  les  plus  compliquées  s'exécutent,  il 
est  vrai,  avec  assurance  et  facilité,  mais  la  pensée  som- 
meille et  perd  ses  forces  dans  l'inaction.  L'analyse  phi- 
losophique peut  naître  au  sein  de  cet  entraùiement 
général,  comme  les  plus  puissantes  ressources  de  l'in- 
dustrie dans  les  grandes  nécessités  ;  mais  elle  cherche 
des  éléments  et  ne  trouve  que  des  masses  fortement 
agrégées  ;  elle  cherche  un  fond  où  pouvoir  s'attacher, 
et  lie  trouve  que  des  formes  légères  qui  lui  échappent  ; 
elle  veut  diriger,  montrer  la  bonne  route,  et  tout  fuit 
devant  elle  dans  la  pente  la  plus  rapide  ;  alors,  clian- 
geant  de  titre  comme  de  fonctions,  cette  analyse  ne 
sera  plus  celle  qui  sépare,  mais  celle  qui  recompose. 
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d'examiner  les  sept  mémoires  envoyés  au  concours, 

sur  la  question  proposée  en  ces  termes  : 


Déterminer  quelle  est  [influence  de  F  habitude  sur  la  faculté 
de  penser  ;  ou,  en  d autres  termes,  faire  voir  [effet  que  pro- 
duit sur  chacune  de  nos  facultés  intellectuelles  la  fréquente 
répétition  des  mêmes  opérations. 


Par  M.   DESTUTT-TRACY 


HAPPOKT  l)l<:  M.  DKSrUTT-THACY 


I.a  classe  avait  proposé  ce  sujet  de  prix  dès  le  .')  ven- 
démiaire an  YlII.  Mais,  à  la  séance  du  15  germinal 
an  IX,  il  lut  décidé  qu'aucun  des  concurrents  n'avait 
pleinement  rempli  les  vues  de  l'Institut  ;  et  un  nouveau 
concours  fut  ouvert  sur  la  même  question.  C'est  de  ce 
second  concours  que  je  suis  ciiaru-é  de  vous  rendre 
compte.  La  commission  dont  je  suis  l'interprète  a  été 
unanime  sur  tous  les  points. 

D'abord  sur  les  sept  mémoires  qui  ont  été  soumis  à 
son  examen,  elle  a  jugé  à  propos  d'en  écarter  cinq, 
savoir  :  les  n"^  1,  2,  4,  6  et  7.  Les  auteurs,  ou  n'ont  pas 
bien  entendu  la  question,  ou  ne  l'ont  pas  suffisamment 
approfondie  ;  et  nous  n'avons  pas  cru  devoir'  vous  en 
rendre  un  compte  détaillé. 

Le  numéro  o,  portant  cette  devise  :  Vliahiludr  est 
nue  st'coiide  nature,  sans  être  très  satisfaisant,  a  paru 
cependant  mériter  davantage  de  fixer  votre  attention. 
—  Il  est  divisé  en  deux  parties.  La  première  traite  des 
connaissances  que  l'homme  puise  dans  la  nature,  sans 
le  secours  de  la  communication  dos  idées;  la  <leu\ième 
de  la  comnmnication  des  idées. 

La  première  partie  est  subdivisée  en  d«Mix  sections  : 
l'une  du  système  des  connaissances  évidentes,  l'autre 
du  système  des  connaissances  de  fait  ;  et  cette  pi-emière 
contient  «leux  chapitres  :  l'un  des  faits  dans  l'ordre  phy- 
si<pie,  l'autre  des   faits  moraux.  Cette  (listr-ibutioii    n'a 
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pas  été  approuvée.  Elle  semble  supposer  que  toutes  les 
connaissances  dont  il  est  parlé  dans  la  première  partie 
pourraient  s'acquérir  sans  le  secours  des  signes,  ce  qui 
serait  étra:igement  méconnaître  leur  influence.  Aussi 
l'auteur  parait-il  ne  les  regarder  guère  que  conmie  des 
moyens  de  comnmniquer  ou  tout  au  plus  de  classer 
nos  idées  et  ne  pas  sentir  assez  combien  ils  sont  néces- 
saires pour  les  former  et  les  fixer  dans  nos  tètes.  Il 
parait  inadmissible  aussi  de  mettre  les  connaissances 
évidentes,  pour  ainsi  dire,  en  opposition  avec  les  con- 
naissances de  fait.  Il  résulte  de  là  que  nos  difl'érentes 
opérations  intellectuelles  sont  confondues  ;  et  que  la 
marche  de  Fesprit  humain  n'est  pas  tracée  avec  assez  de 
netteté. 

En  tout,  quoique  ce  mémoire  soit  recommandable  par 
des  idées  ingénieuses  et  prouve  de  la  capacité,  il  montre 
que  son  auteur  n'a  pas  assez  médité  son  sujet,  qu'il  a 
trop  compté  sur  sa  facilité,  et  qu'il  n'est  même  pas  suf- 
fisamment au  fait  de  ce  qui  a  été  écrit  sur  ces  matières. 
On  ne  peut  que  l'exhorter  à  se  livrer  à  cette  science,  et 
alors  il  est  vraisemblable  qu'il  lui  fera  faire  des  pro- 
grès. 

Reste  le  numéro  3,  ayant  pour  devise  cette  phrase  de 
Bonnet  :  Que  sont  toutes  les  opérations  de  rame  sinon 
des  mouvements  et  des  répétitions  de  mouvements  ?  Il  a 
déjà  obtenu  une  mention  très  honorable  au  concours 
de  l'année  dernière.  L'auteur  l'a  retravaillé  ;  il  a  profité 
des  conseils  qui  lui  furent  donnés  alors  par  l'Institut, 
et  cette  fois  il  a  réuni  tous  les  suffrages.  Comme  nous 
sommes  tous  d'avis  qu'il  mérite  le  prix,  je  devrais  aux 
termes  de  votre  règlement,  me  borner  à  vous  proposer 
d'en  entendre  la  lecture,  mais  comme  il  est  très  volu- 
mineux, je  vais   cssaver   de  vous   en  donner  une  idée 


soinuuiiro,  (juoi  qu'il  soit  ires  diriicilc,  je  dirai  inriiio 
impossible  de  l'aire  une  analys»'  satisfaisante  d'un 
ouvrage  de  ce  treiire. 

Nul  ne  réfléchit  f/tal/ilude,  a  dit  Mirabeau  ((>)nseils 
à  un  jeune  prince),  (iette  maxime  a  vivement  li-appé 
notre  auteur,  et  il  en  a  fait  le  début  de  s<»n  ouvraye. 

Il  voit  dans  cette  obser>ation  profonde  la  cause  pour 
laquelle  la  connaissance  de  notie  intellii;ence  devait 
être  la  dernière  de  nos  connaissances  qui  se  perfec- 
tionnât ;  pourquoi  il  était  très  diflicile  dimafiiner  de 
commencer  cette  étude  ;  pourquoi,  dans  cette  reclier- 
che,  l'esprit  d'analyse  devait  être  arrêté  successivement 
à  chaque  pas  ;  entin  pourquoi  il  devait  avoir  déjà  décou- 
vert beaucoup  de  choses  relatives  aux  formes  et  aux 
proiluits  de  nos  raisonnements,  avant  d'avoir  démêlé  la 
génération  de  nos  idées,  qui  en  sont  les  éléments  ;  en 
un  mot,  pourquoi  l'esprit  humain  a  toujours  mieux 
connu  les  choses,  à  proportion  qu'elles  étaient  toujours 
plus  loin  de  lui,  et  moins  intimement  unies  à  son  exis- 
tence et  à  ses  actes  les  plus  fréquents. 

il  trouve  encore,  dans  cette  rétlexion  si  vraie,  ce  (|ui 
a  obligé  les  créateurs  de  la  science  des  idées  ((Jondillac 
et  Bonnet)  à  étudier  l'esprit  humain  dans  un  fantôme 
hypothétique,  fruit  de  leur  imagination,  dette  marche 
ne  doit  plus  être  suivie,  mais  elle  était  nécessaire  en 
commentant.  Ce  sont  les  travaux  de  ces  premiers  maî- 
tres et  ceux  de  leurs  successeurs,  qui  nous  mettent 
aujourd'hui  en  état  de  déterminer  les  effets  de  l'habi- 
tude, cette  cause  générale  de  tous  nos  progrés  d'une 
^  part,  et  de  notre  aveuglement  de  l'autre.  Mais  pour  le 
faire  avec  précisi<jn,  il  faut  commencer  par  présenter 
une  analyse  sommaire  de  nos  facultés  intellectuelles  et 
des  impressions   (|u<'   nous    h-ur   devons.   (Test  ce  (|ne 
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l'auteur  fait  tout  de  suite  après  ces  observations  préli- 
minaires (jui  montrent  déjà  combien  il  est  maître  de 
son  sujet.  Suivons-le  dans  cet  examen. 

Il  préfère  d'appeler  impression,  ce  que  nous  nommons 
ordinairement  spusation.  La  raison  en  est  que,  de  ces 
sensations,  quelques-unes,  telles  que  celles  qui  nous 
viennent  de  nos  organes  internes,  sont  uniquement  et 
presque  uniquement  dues  à  la  faculté  de  sentir  ;  d'autres, 
telles  que  celles  que  nous  cause  le  simple  mouvement 
de  nos  membres,  sont  uniquement  ou  presque  unique- 
ment dues  à  la  faculté  de  nous  mouvoir  ;  et  enfin,  pres- 
que toutes  sont,  à  différents  degrés,  composées  des 
effets  de  ces  deux  facultés  réunies.  Or  de  même  que  les 
physiologistes  distinguent  les  forces  sensitives  et  les 
forces  motrices,  bien  qu  ils  leur  reconnaissent  une  ori- 
gine comnmne,  et  qu'ensemble  elles  composent  la  force 
vitale  ou  le  phénomène  de  la  vie  ;  de  même  il  pense 
qu'en  idéologie,  il  faut  distinguer  dans  V impression  ce 
qui  appartient  à  la  sensibililé  et  ce  qui  appartient  k  la 
mobilité,  la  passion  et  l'action  ou  plutôt  l'activité  sen- 
sitive  et  l'activité  motrice,  la  partie  purement  affective 
et  la  partie  perceptive,  en  un  mot,  la  sensation  et  la 
percejjtion. 

11  se  sert  de  ces  mots  partie  perceptive  et  perception, 
pour  désigner  la  portion  de  l'impression  qui  dérive  de 
la  faculté  de  nous  mouvoir,  |.arce  qu'il  pense  que  c'est 
à  celle-là  et  à  la  conscience  d'un  mouvement  volontaire 
que  nous  devons  toutes  nos  connaissances,  même  celle 
de  notre  moi,  et  que  les  impressions  purement  affec- 
tives, purement  se/isitice\,  ne  nous  mettraient  jamais  à 
même  de  porter  aucun  jugement,  pas  même  celui  de 
prrsonno/ité,  celui  qui  consiste  à  percevoir  que  c'est 
nous  qui  oxistons,  (jiii  sentons. 
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Voilà  ce  (jui  justilio,  ou  du  moins  motive  l'emploi  du 
mot  im/n'f'ssion  substitué  à  celui  de  sensdlinn.  Après 
cette  distinction  des  parties  de  l'impression,  il  examine, 
dans  l'exercice  de  chacun  de  nos  sens,  «(iielle  est  \a 
part  du  sentiment  et  celle  du  mouvement. 


1"  Le  Tact. 

Dans  les  impressions  tactiles,  il  est  aisé  de  distini,'-uer 
le  tact  passif  et  le  tact  actif,  c'est-à-dire  celui  qui  se 
borne  à  recevoirles  affections  des  corps  qui  s'approchent 
de  rori::ane,  et  celui  qui  va  les  chercher  an  moyen  d'un 
mouvement  volontaire  et  senti  :  et  dans  ce  dernier  tact 
on  discerne  facilement  leflet  de  la  force  sensUire  de 
celui  de  la  force  motrice...  C'est  à  la  mobilité  (juest  due 
la  perception  d'effort  qui  se  compose  du  moi  qui  veut 
se  mouvoir  et  de  l'être  (jui  s'y  oppose  et  consiste  dans 
le  jueement  que  nous  en  portons.  (Test  là  le  premier  de 
nos  jugements,  la  première  de  no;  connaissances  et 
l'origine  de  toutes  les  autres  ;  c'est  en  même  temps  la 
base  de  toute  existence  réelle.  L'organe  princij>al  du 
tact  étant  la  main,  c'est  celui  de  tous  nos  sens  dont  en 
général  la  sensibilité  est  la  moins  vive  et  la  mobilité  la 
plus  grande.  C'est  pourquoi  c'est  celui  ({ui  nous  instiuit 
le  plus  et  qui  instruit  tous  les  autres  sens.  Onand  sa 
sensibilité  est  trop  vive,  il  n'a  plus  cette  prérogative, 
nous  sommes  tout  à  la  sensation,  la  perception  dispa- 
rait. C'est  une  règle  générale  (jue  partout  où  le  senti- 
ment prédomine,  il  n  y  a  plus  de  connaissance. 
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2°  La  Vue. 


L'organe  de  ce  sens  est  beaucoup  plus  sensible  et 
moins  mobile  que  celui  du  tact.  Cependant  il  y  a  encore 
lieu  de  distinguer  la  vue  passive  et  la  vue  active,  c'est- 
à-dire  les  cas  où  nous  ne  faisons  que  recevoir  les  impres- 
sions visuelles,  et  ceux  où,  par  différents  mouvements, 
nous  nous  dirigeons  vers  elles,  et  modifions  l'organe  de 
manière  à  les  recevoir  d'une  façon  plutôt  que  d'une 
autre .  Il  y  a  difTcrence  entre  regarder  et  simplement  voir, 
comme  en  être  heurté  et  tâter.  On  doit  donc  recon- 
naître, dans  l'exercice  de  la  vue  active,  l'action  des 
forces  sensitives  et  celle  des  forces  motrices  :  sentiment 
et  mouvement.  En  conséquence,  l'auteur  pense  que  la 
vue  active  toute  seule  procurerait  l'impression  d'effort, 
donnerait  lieu  à  la  connaissance  du  moi,  et  par  celle-là 
à  plusieurs  autres,  ferait  naître  des  jugements,  en  un 
mot,  produirait  des  perceptions,  quoiqu'on  moindre 
nombre  que  celle  du  tact.  Mais,  suivant  lui,  la  plus 
grande  utilité  de  la  mol)ilité,  propre  au  sens  de  la  vue, 
est  de  se  mettre  à  même  d'associer  ses  opérations  à 
celle  du  tact,  dont  les  perceptions  sont  bien  plus  dis- 
tinctes et  plus  persistantes,  parce  que  la  résistance  exté- 
rieure s'y  trouve  substituée  à  la  simple  résistance  mus- 
culaire. «  C'est  ainsi,  dit-il,  que  tout  organe  peu  mobile, 
«  qui  s'il  était  isolé,  ne  comporterait  que  des  impressions 
«  plus  ou  moins  passives  et  confuses,  peut  acquérir 
«  l'activité  qui  lui  manque,  par  son  association  ou  sa 
«  correspondance  avec  un  organe  supérieur  on  niobi- 
«  lité  ». 
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:^  L'Ouïe 

La  réflexion  précrdoiito  s'appli(|ii('  Ar  la  iiianiric  la 
plus  heureuse,  au  sens  de  rouï(\  l/()f,::aiie  de  ce  sens 
est  très  sensible  et  peu  ni()l)ile  ;  et  l)ieii  cpi'il  y  ait, 
entre  entendre  simplement  et  écouter,  une  ditréreiiee 
({ui  tient  à  la  mobilité  interne  des  muscles  de  l'oreille, 
cependant  l'ouïe  devrait  être  purement  passive  et  sensi- 
tive  ;  et  pouitant  elle  nous  procure  une  multitude  de 
perceptions  très  fines  et  très  distinctes.  Mais  c'est  qu'elle 
s'associe  à  un  organe  éminemment  mobile,  celui  de  la 
voix,  lequel  répète  et  reproduit  intérieurement  tous  les 
sons  dont  rouie  est  affectée,  et  par  là  nous  les  fait  dis- 
tinguer et  percevoir;  aussi  percevons-nous  toujoui-s  les 
sons  et  les  articulations  d'autant  plus  distinctement 
qu'ils  ont  plus  de  rapports  avec  ceux  que  nous  pouvons 
imiter  et  reproduire  :  et  la  finesse  et  la  délicatesse  de 
l'ouïe  sont  toujours  proportionnelles  à  la  souplesse  et  à 
la  flexibilité  de  l'organe  vocal.  Toutes  les  observations, 
dans  les  différentes  espèces  d'animaux  et  dans  les  diU'é- 
rents  états  de  l'homme,  confirment  cette  importante 
léflexion.  L'association  de  la  voix  avec  l'ouie  est  donc 
analoe-ue  dans  ses  effets  à  celle  qui  existe  entre  le  tact 
et  la  vue.  C'est  là,  suivant  nous,  une  très  belle  idée,  et 
(jui  donne  beaucoup  de  poids  à  la  théorie  de  notre 
auteur. 

ï"  L.3  Goût. 

L'organe  du  goût  n'est  pas  dépourvu  de  mobilité.  Le 
u-^oùt  n'est  pas  complètement   passif  ;    il  y  a  différence 
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ontro  sentir  siiiipleiiient  une  saveur  et  la  savourer.  Mais 
le  goût  est  éniinemineiit  affectif;  les  impressions  qu'il 
reçoit  émeuvent  un  organe  interne  important  (l'esto- 
mac). Elles  ébranlent  puissamment  tout  le  système  sen- 
sitif.  D'ailleurs,  la  résistance  que  présente  le  corps 
savoureux  est  très  transitoire  ;  la  sensation  doit  donc 
prédominer  dans  le  goût,  et  la  perception  y  être  pres- 
cpie  nulle  ;  aussi  les  saveurs  sont-elles  peu  distinctes  et 
peu  susceptibles  de  rappel;  aussi  ont-elles  peu  de  noms 
dans  les  langues,  ou  des  noms  analogues  à  ceux  des 
qualités  tactiles,  comme  ceux  des  odeurs  sont  tirés  des 
objets  visil)les.  Seulement  les  saveurs  des  corps  solides 
sont  lin  peu  moins  confuses  que  celles  des  fluides.  Elles 
approchent  plus  de  la  perception,  ce  qui  confirme  le 
principe  (juc  tonte  connaissance  vient  de  la  mobilité. 


o"  L'Odorat. 

L'odorat  est  encore  plus  passif  que  le  goût,  avec 
lequel  il  a  beaucoup  do  connexion.  11  y  a  bien  encore 
une  légère  différence  entre  sentir  et  flairer  ;  mais  la 
mobilité  de  ce  sens  ne  consiste  presque  que  dans  le 
mouvement  de  la  respiration,  mouvement  continu, 
nécessaire,  et  par  conséquent  profondément  liabituel  et 
très  peu  volontaire.  D'ailleurs  il  met  en  jeu  plusieurs 
organes  internes  et  tout  le  système  sensitif.  Aussi  les 
impressions  de  l'odorat,  comme  l'indique  le  langage, 
sont  presque  toutes  en  sensation  et  presque  point  en 
perception.  Aussi  sont-elles  affectives,  confuses,  inqios- 
sibles  à  nommer  et  à  rappeler,  ni  divisibles,  ni  percep- 
tibles, ni  instructives. 
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<)"  Le  Sens  organique. 


linlin  \  icnnoiil  les  iiii[)i'('ssioiis  (|iir  nous  «'pridivoiis 
dans  les  parties  internes  du  corps.  Crili's-là  sont  (!«■ 
pures  sensations.  La  tonc  scnsitivr  y  csl  sculr  en  jeu. 
l'oint  d'eflbi-t  perçu,  immuI  <!<'  distinction,  nul  \i-ai  sou- 
venir; toute  connaissance  s"ccli])se  av<'c  l'ahscncr  du 
mouvement  volontaire. 

Donc  toute  impression  est  plus  ou  moins  propre  à 
cire  pcrçi/c  ou  sentie  suivant  quelle  est  plus  ou  moins 
liée  à  un  mouvement  volontaire,  et  que  sa  propriété  aUec- 
live  est  plus  ou  nn)ins  dominante. 

Sui'  cette  explication  des  fonctions  de  nos  sens  se  fon- 
dent des  développements  ultérieurs. 

I/etlet  des  impi-essions  sur  les  organes  n'est  pas  uni- 
quement momentané;  elles  y  laissent  des  traces  dura- 
bles. Or,  ces  moditicati(jns  persistantes  des  ori:;ines, 
l'auteur  les  appelle  des  déterminations  ;  il  dit  (pi Une 
détermination  s'effectue  quand  l'organe  se  remet  dans 
le  même  état  où  il  était  en  vertu  de  l'action  première. 

I*uis(|ail  y  a  deux  sortes  d  impressions,  ou  plut«M  puis- 
([ue  limpression  renferme  deux  choses  différentes,  la 
sensation  et  la  perception^  il  doit  y  avoir  deux  sortes  de 
déterminations,  la  sensitive  et  la  perceptive  ou  molricr  ; 
c'est-à-dire  que  les  déterminations  que  contractent  les 
organes  sensitifs  ne  doivent  pas  avoir  les  mêmes  [)ro- 
priétés  que  celles  que  contractent  les  organes  niuleiirs. 

Que  la  détermination  sensilive  setloctue  par  l'action 
renouvelée  de  lohjet  ou  sponlanément  en  son  absence, 
l'auteur  pense  que  la  sen.sation  ne  sera  pas  recoiinue 
l)our  être  la  même  que  la  première,  (pi'il  n'y  aura  pas 
lieu  à  ce  (piil  appelle  rrniiniscenrr. 
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Au  contraire,  que  la  détermination  motrice  s'efïectue 
à  l'égard  du  même  objet,  l'individu  a  conscience  d'un 
efiort  renouvelé  et  plus  facile  ;  il  se  reconnaît  lui-même 
comme  sujet  voulant,  et  par  suite  il  reconnaît  l'impres- 
sion précédemment  éprouvée.  Si  c'est  spontanément,  et 
en  l'absence  de  la  cause  première,  l'individu  n'éprou- 
vant pas  la  même  résistance,  doit  distinguer  que  c'est 
un  souvenir  et  non  l'impression  première. 

Ce  souvenir  n'est  qu'une  copie  de  la  perception  pre- 
mière. L'auteur  l'appelle  idée  :  il  n'y  a  de  différence 
entre  l'idée  et  l'impression  originaire  que  la  partie  sen- 
sitive  qui  ne  se  renouvelle  pas. 

Donc  sans  la  détermination  motrice  il  n'y  aurait  ni 
réminiscence  ni  idées. 

Il  n'y  aurait  non  plus  ni  signes,  ni  mémoire  ;  car, 
suivant  notre  auteur,  ce  sont  les  mouvements  volon- 
taires qui  sont  les  signes  naturels  puis  artificiels  des 
impressions  ;  et  la  mémoire  est  la  faculté  de  rappeler 
en  mouvant,  en  faisant  un  effort. 

11  appelle  imagination  la  faculté  de  reproduire  invo- 
lontairement certaines  impressions,  il  appelle  ces  repro- 
ductions non  pas  idées  mais  images.  On  prend  ces  ima- 
ges pour  des  réalités,  parce  que  la  conscience  de  leur 
partie  motrice  a  disparu  par  l'habitude,  et  qu'on  n'est 
plus  frappé  que  de  leur  partie  sensitive.  Il  croit  que  les 
impressions  visuelles  sont  plus  souvent  dans  ce  cas  que 
d'autres,  et  que  ces  images  sont  les  produits  les  plus 
immédiats  de  l'activité  propre  du  centre  cérébral  :  de 
là  les  visions. 

Il  faut  convenir  que  cette  dernière  partie  de  l'intro- 
duction ne  présente  pas  le  même  degré  de  lucidité  que 
celle  qui  contient  l'analyse  des  sens.  Peut-être  est-ce 
qu'il  aurait  fallu   faire  une  analyse  expresse  de  nos 
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facult.'S  illIrlI.Mlii.'lIrs,  ri  priil  ctir  rtl.olT  ;im;iil-il 
Mii(Mi\  v;ilu  ne  p.is  icuiiir  sous  le  noin  iiiii(jii(>  i\"uii/nrs- 
v/o//,  la  jmi'e  seiisalioii  avec  la  /inrcijiion  ;  car,  dans  !•• 
vrai,  cotte  partie  perceptive  «le  l'iiua-iiiatioii  consiste 
dans  des  jniienients  portés  <pii,  joints  à  la  partie  allcc- 
tive  de  la  simple  sensation,  la  font  devenir  une  id.-c 
niposée.  Or,  en  parlant  de  cette  siinjjle  sensation,  et 
posant  successivement  tous  les  deyrés  de  composition 
et  de  complication  par  lesquels  elle  passe,  IVxplication 
des  opérations  intellectuelles  subséquentes  aurait  peut- 
être  pu  être  plus  claire.  Au  reste,  la  suite  répandra  du 
jour  sur  ce  point  obscur.  11  nous  faut  suivre  notre 
auteur  dans  les  deux  sections  de  son  ouvra,i;e.  lune  (|ui 
traite  des  habitudes  passives  et  l'autre  des  habitudes 
actiAes.  l-llh^s  sciiit  j)leines  de  vues  hncs  et  (h'  (b'tails 
curieux. 


SECTION  PREMIERE 
Des    habitudes    passives 


Un  fait  bien  y-énéral  et  bien  connu,  c'est  que  toutes 
nos  impressions  quelles  qu  elles  soient,  quand  elles 
sont  continuées  ou  fréquemment  répétées,  s'affaiblissent 
irraduellement,  à  moins  que  lori:ane  ne  soit  lésé  ou 
détruit.  Mais  en  s'affaiblissant,  les  unes  s'obscurcissent 
toujours  davantage  ;  les  autres  deviennent  souvent  plus 
distinctes. 

Ouand  j'éprouve  souvent  le  même  dei:;-r(''  île  tempé- 
rature ou  la  même  odeur,  j'ensuis  moins  affecté:  quand 
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Je  réprouve  longtemps   de  suite,  je  finis  par  ne   rien 
sentir. 

D'autres  impressions,  telles  que  celles  de  la  vue,  cel- 
les de  l'ouïe  s'affaildissent  aussi  par  leur  répétition  ou 
leur  continuité,  mais  elles  deviennent  plus  distinctes  : 
c'est  qu'elles  renferment  sensation  et  perception,  et  que 
tandis  que  la  sensation  s'efface,  la  perception  s'éclaircit. 

Le  premier  chapitre  qui  traite  des  sensations  conti- 
nuées et  répétées  est  destiné  à  expliquer  le  premier  de 
ces  deux  effets.  L'auteur  se  rend  compte  ainsi  de  l'ac- 
tion de  la  force  sensitive. 

11  dit  :  Le  mouvement  vital  entretient  incessamment, 
dans  toutes  les  parties  de  l'être  vivant,  un  certain  degré 
de  sensibilité  propre  du  tout  et  de  chacune  de  ses  par- 
ties. Quand  ce  ton  général  ne  reçoit  aucune  altération, 
l'être  vivant  peut  et  doit  avoir  un  sentiment  obtus  de 
son  existence,  mais  il  n'a  point  de  sensation  iiroprement 
dite.  Quand  il  reçoit  un  accroissement  ou  une  diminu- 
tion générale,  ou  une  altération  subite  dans  quelques 
parties,  il  y  a  sensation,  mais,  dans  ce  dej'nier  cas,  l'or- 
gane irrité  réagissant  sur  les  autres,  l'équilibre  se  réta- 
blit graduellement,  et  tout  au  plus  le  ton  général  demeure 
augmenté  ou  diminué,  quelquefois  même  il  est  encore 
l'un  ou  l'autre  quand,  par  la  cessation  de  ja  cause  irri- 
tante, l'organe  qui  Fa  altéré  est  déjà  revenu  à  son  état 
antérieur;  ce  qui  produit  une  nouvelle  inégalité  en  sens 
inverse. 

Cette  manière  de  considérer  le  principe  sensitif,  dont 
je  ne  puis  donner  ici  (pi'un  aperçu,  ex^îlique  assez  bien 
pourquoi  la  même  cause  affective  ne  produit  pas  tou- 
jours les  mêmes  effets  sur  nous  ;  pourquoi  nous  ne  nous 
apercevons  pas  des  changements  lents  et  graduels  qui 
s'opèrent  en  nous  ;  pourquoi  la  sensation  continuée  s'al- 


KAPiMitr  i>K  M.  iii;sn-rrTKA<v  .«ir. 

trrt'  DU  (lis|»;ir,iit  :  |).tiir(|iiiii,  (|iiui(|ii('  moins  sciilic.  elle 
(IcviiMit  souvnil  plus  utci'Ss.iiiT  ;i  Vrivr  scntailf,  clf.,  etc. 
\i\\  ini  uii)t.  rlle  rend  un  cDUiidr  siitisCaisaul  di-s  <li\ris 
plicuoinèncs  do  la  sensation  propirincnt  dite.  Mais  la 
paftio  pcrcoptive  de  nos  ini])ressions  ne  suit  pas  les 
nitMiies  lois  :  elle  est  rol)jet  du  chapitre  suivant. 

Tandis  (|uc  la  sensation  répcti'e  ne  fait  cpie  sOljscur- 
cip  et  s'éteindre,  tout  ce  cpii  lient  à  1  action  de  nos  orga- 
nes niotcui'S  se  perfectionne  i)ar  1  exercice,  et  toutes  les 
opérations  de  nos  sens  actifs  deviennent  plus  faciles, 
})lus  rapides,  plus  distinctes  à  mesure  qu'elles  sont  plus 
souvent  répétées;  ce  sont  elles  (|ui  prc^duisent  la  per- 
cei)tion  ;  c'est  à  elle  que  nous  devons  tous  nos  progrès 
et  nos  erreurs.  L'auteur  assigne  trois  causes  de  leur 
})erfectionnement  :  I"  i/allaihlissenicnt  de  l'ellet  sensi- 
tif;  2°  la  facilité  croissante  des  mouvements;  3"  leur 
association  dans  lo  centre  cérébral  à  d'autres  m<)uve- 
nients  on  d'autres  impressions  qui  leur  servent  de 
sujnrs.  Nous  ne  le  suivrons  point  dans  le  développe- 
ment des  etlets  de  ces  causes  ;  il  faut  voir  dans  l'ou- 
vi-aue  l'énoncé  des  faits  qui  manifestent  l'action  de  clia- 
cunes  d'elles;  mais,  dans  le  chapitre  troisième,  on 
examine  spécialement  les  perceptions  associées  et  les 
divers  jugements  d  habitude  ([ui  en  résultent. 

Hacon  a  remarqué,  avec  une  bien  gi'ande  sagacité, 
(pie  l'intelligence  humaine  est  comme  un  miroir  inégal 
qui  mêle  sa  nature  propre  à  ccdle  des  objets  (pi'il 
reproduit.  Et  notre  auteur  ajoute  <|ue  la  nature  de 
l'entendement  n'est  autre  chose  (|uc  l'ensemble  des 
habitudes  propres  de  l'organe  cérébral,  «pi'il  regarde 
<omme  le  sens  universel  d<î  la  iicni'/ttion,  taudis  ipie 
les  sensations  sont  les  elf'ets  des  sens  particuliers  et  des 
organes   externes.    Les   détei-minalions,    les   habitudes 
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contractées  par  cet  organe  central,  et  persistantes  dans 
son  sein,  constituent  ce  qu'il  appelle  notre  imagina- 
tion ;  et  c'est  cetle  faculté  qui,  réagissant  sur  les  pro- 
duits des  sens  externes,  devient  le  miroir  inégal  de 
Bacon.  C'est  elle  qui,  à  propos  d'une  des  perceptions 
qu'elle  a  associées  ensemble,  reproduit  à  l'instant  tou- 
tes les  autres,  en  sorte  qu'elles  se  servent  réciproque- 
ment de  signes,  en  conséquence  des  liaisons  halîituelles 
qu'elles  ont  eues  précédemment.  De  là  la  nmltitude  et 
la  rapidité  de  nos  jugements,  mais  aussi  leur  témérité; 
de  là  vient  que  l'enfant  appelle  tout  homme  papa,  et 
que  l'homme  suppose  une  volonté  comme  la  sienne  à 
tout  ce  qui  agit.  L'auteur  considère  les  efiets  de  l'ima- 
gination dans  les  perceptions  qu'elle  a  associées  par 
sinudtanéité  ou  dans  l'ordre  successif.  11  en  remarque 
les  difi'érentes  conséquences,  et  il  conclut  que,  dans 
l'état  actuel  de  nos  facultés,  toute  perception  est  com- 
posée dune  foule  de  jugements  d'habitude  devenus 
rapides,  faciles  et,  par  cela  même  indillerents  jusqu'au 
point  d'échapper  à  la  conscience  de  l'individu  dans  le 
cerveau  duquel  ils  s'effectuent. 

La  plus  grande  preuve  que  l'on  puisse  donner  de 
l'existence  de  cette  multitude  de  jugements  souvent 
inaperçus,  qui  font  que  l'impression  qui  nous  semble 
la  plus  simple  est  réellement  une  perception  très  com- 
pliquée, c'est  le  sentiment  de  surprise  que  nous  éprou- 
vons toutes  les  fois  que  leur  liaison  ordinaire  se  trouve 
dérangée  dans  un  phénomène  (jui  sort  de  l'ordre  com- 
mun. 

L'auteur  en  prend  occasion  d'expliquer  spécialement, 
dans  le  chapitre  IV,  les  eifets  de  l'habitude  sur  les 
sentiments  moraux  qui  résultent  de  ces  perceptions, 
lesquels  sentiments  il  regarde   comme   les    sensations 
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propres  à  rori;an«'  ccrclnal  rt  à  riina^iiialnm  ;  il  <léc< 
vre  surtout  les  causes  des  i<l«M's  supcrstitiiMises  <'t  des 
déterniiuatious  instinctives.  Ce  chapitre  est  rempli  de 
très  belles  observations. 

Là  finit  la  première  section,  intilulcc  :  Prs  liiilii(iidf;s 
passives.  Pour  ne  pas  trouvei*  qu'elle  renferme  des 
choses  étrangères  à  ce  que  promet  ce  titre,  il  faut  se 
rappeler  «jue,  si  on  y  trait<'  non  seulement  de  la  sen- 
sation ou  partie  passive  de  l'impression,  mais  encore  de 
la  perception,  qui  en  est  la  partie  active,  c'est  parce 
qu'elle  entre  dans  la  composition  des  produits  de  lima- 
gination,  ([ue  1  auteur  rei;ardc  comme  la  sensibilité 
propre  de  l'organe  cérébral.  11  y  a  peut-être  là  cpielque 
chose  d'hypothétique  qui  n'est  pas  suffisamment  justifié 
par  les  observations  physiologiques,  et  dont  on  aurait 
pu  se  passer,  comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  en  envisa- 
geant sous  un  autre  aspect  la  formation  de  la  percep- 
tion. Mais  cette  manière  de  considérer  les  phénomènes 
amène  des  développements  si  intéressants  et  si  instruc- 
tifs, qu'on  ne  saurait  y  avoir  reg^ret.  Continuons  donc 
de  vous  rendre  compte  de  l'ouvrage  et  de  la  seconde 
section,  qui  traite  des  habitudes  actives. 


SECTION  DEUXIEME 

Des    habitudes    actives 

ou  de  la  répétition  des  opérations  qui  sont  fondées  sur  l'usage 
des  signes  volontaires  et  articulés 


luette   seconde   partie  est  pi'es<pir  unicpK'nifnt    1  his- 
toire des  siirnes  arlirulés  et  d.-s  dilIV-n-iits  .'lietsipio  leur 
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usag-e  répété  j)roduit  sur  nos  divers  genres  d'impres- 
sions. L'auteur  commence  par  reconnaître  deux  espèces 
de  signes  naturels  ;  toute  impression  même  purement 
sensitive,  associée  par  l'habitude  à  d'autres  impres- 
sions, en  devient  le  signe,  et  réciproquement,  c'est-à- 
dire  qu'elle  les  réveille  et  est  réveillée  par  elles.  Mais 
ces  sortes  de  signes  ne  sont  point  disponibles,  ne  dépen- 
dent point  de  la  volonté  de  l'individu  ;  ce  sont  ceux  au 
moyen  desquels  on  est  afi'ecté  :  on  imagine  sans  con- 
naître, sans  percevoir,  sans  pouvoir  s'assurer  de  la 
réalité  de  l'impression  qu'on  éprouve.  Us  ne  laissent 
point  lieu  à  l'action  de  la  réflexion  ;  leur  effet  est  machi- 
nal et  forcé.  Ce  sont,  suivant  l'auteur,  les  signes  de 
l'imagination  ;  c'est  pourquoi  il  appelle  l'imagination 
une  faculté  passive,  comme  la  sensibililè. 

Une  autre  espèce  de  signes  naturels,  ce  sont  les  mou- 
vements volontaires  associés  par  la  nature  à  nos  impres- 
sions qui  eu  constituent  la  partie  perceptive.  Ceux-là 
produisent  connaissance,  perception,  jugement,  parce 
qu'ils  sont  accompagnés  de  l'impression  d'effort  qui  est 
le  produit  du  sentiment  du  moi,  de  celui  de  résistance 
et  d'un  jugement.  Ceux-là  dépendent  de  l'individu;  ils 
sont  à  ses  ordres,  ils  donnent  lieu  au  raj^pel  volon- 
taire, ils  sont  la  base  de  la  mémoire  proprement 
dite. 

iMais  l'efiet  de  l'habitude  est  de  faire  disparaître  gra- 
duellement la  conscience  de  l'impression  d'efibrt,  et  en 
rendant  toujours  plus  faciles  ces  signes  volontaires  de 
la  mémoire,  de  les  rapprocher  toujours  plus  de  l'état 
des  signes  passifs  de  l'imagination.  Quand  la  faculté 
motrice  est  arrivée  à  ce  degré  de  perfectionnement 
d'une  part,  et  d'aveuglement  dans  son  exercice  de  l'au- 
tre, riiulivi(hi  demeure  passivement  livré  à  l'impulsion 
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dos  causes    «•xtcriK's,   des  (lisposiliolis    nr-;illi(jllt'S.     des 

saillies  iiivoldiitaircs  et  «les  i-elmiis  j)rri<><li(ni<s  «!<•  I.i 
sensibilité  :  il  vit  dans  une  sorte  (l<-  soiiiii.'iiiilMilisinr  :  il 
n'a  plus  la  loree  de  i-éai;ii-  sur  ce  (|iii  je  nient  ;  il  n'a 
plus  (le  capacité  <le  réflexion  ;  il  «si  rrtomlté  s<»nsren»- 
pire  absolu  de  son  imagination. 

La  conversion  de  eei-tains  nionvcnientsNolonl.iires,  de 
certains  signes  naturels  de  la  niénioire,  en  si::iies  arti- 
ficiels, fait  renaître  la  capacité  perceptive  ;  (die  redonne 
une  nouvelle  éneri;ie  à  la  UMMUoirc  Les  nioiiNcnients 
volontaires  de  l'organe  vocal  «tnt  sinlout  iieancoiip 
d'avantages  pour  produire  cet  ellet  :  niais  Iticntùt  liia- 
bitude  vient  encore  dénaturer  ces  nouveaux  siiines  et 
les  rapprocher  de  létat  autoniaticpie. 

D'ailleurs  ils  ne  peuvent  pas  avoir  une  égale  influence 
sur  les  impressions  de  divers  genres  auxquels  on  les 
unit.  Ils  ne  peuvent  pas  faire  revivre  également  les  sen- 
sations et  les  perceptions;  la  mémoire  n'est  pas  toujours 
complètement  représentative, dont  il  (xainine  successi- 
vement les  eflets. 

Les  sons  ou  tons  articiilt'S,  absti'aclion  laite  de  leur 
valeur  représentative,  ne  sont  ((ue  de  simples  produits 
de  la  force  motrice.  Cependant  sous  le  rapport  de  la 
mémoire,  ils  ont  un  grand  avantage  sur  les  autres  mou- 
vements purement  musculaires;  c'est  (jne  non  seule- 
ment ils  se  manifestent  à  la  conscience  coim ii\.  par 

limpression  de  h'Ifnrt  nécessaire  ])onr  le  pciidnire, 
mais  encore  ils  sont  sensibles  à  l'individu  par  la  per- 
ception que  l'ouïe  en  reçoit.  Les  gestes  «nit  im  avantaue 
analogue  en  ce  (ju'ils  frappent  la  vue.  < l'est  pctunpioi, 
pour  retenir  une  suite  de  gestes,  il  est  utile  de  les  voir 
en  les  faisant:  pour  retenir  les  mots,  il  est  bon  de  les 
entendre  en  les  articulant,  de  les  pr.. non.  er  tout  liant. 
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Toutefois,  retenir  des  mots,  ce  n'est  que  retenir  une 
suite  de  mouvements,  ce  n'est  là  qu'une  mémoire  méca- 
nique. Elle  ne  devient  représentative  que  quand  on 
retient  en  même  temps  les  perceptions  auxquelles  ces 
mots  sont  attacliés.  Alors  seulement  elle  est  utile.  La 
manière  maladroite  dont  on  exerce  la  mémoire  mécani- 
que des  enfants,  en  leur  faisant  apprendre  par  cœur 
beaucoup  de  mots  qu  ils  comprennent  peu  ou  mal,  est 
donc  bien  capable  d'accroître  cette  mémoire,  car  tous 
les  mouvements  deviennent  plus  faciles  par  l'exercice, 
mais  elle  n'est  pas  propre  à  la  rendre  représentative. 
La  peine  que  donnent  à  prononcer  les  mots  d'une  langue 
trop  dure,  le  plaisir  trop  vif  que  causent  des  sons  trop 
harmonieux,  le  choix  arbitraire  des  mots  dépourvus 
d'analogie,  sont  autant  de  circonstances  qui,  en  attirant 
trop  exclusivement  l'attention  sur  le  signe  et  en  la 
(k; tournant  de  la  perception,  contribuent  à  empêcher 
la  mémoire  de  devenir  réellement  représentative.  Quoi 
qu'il  en  soit,  voilà  ce  que  notre  auteur  appelle  la 
mémoire  mécanique. 

Il  la  nomme  sensitive  quand  le  signe  sert  à  réveiller 
l'image  de  ces  sentiments,  de  ces  affections  de  la  sensi- 
bilité qu'il  a  dit,  dans  la  première  partie,  n'être  pas 
susceptibles  d'être  reproduits  réellement,  ou  quand  il 
devient  le  moyen  de  rappel  de  ces  idées  vagues  et  con- 
fuses qui  n'ont  jamais  été  accompagnées  d'une  percep- 
tion réelle,  ou  dont  elle  a  disparu.  Dans  ces  deux  cas 
le  signe  est  bien  moins  un  vrai  signe  qu'un  moyen  d'ex- 
citation tumultueuse  et  presque  fortuite,  qui  devient 
facilement  fantastique.  La  mémoire  de  ce  genre  ne  dif- 
fère guère  de  ce  qu'il  appelle  l'imagination.  L'emploi 
vicieux  des  mots,  l'usage  immodéré  des  métaphores, 
des  iill usions,  des  tropes,  des  ligures  de  tout  genre,  est 
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piopro  H  la  lair<'  iiaitre.  C<mi\  clio/ «|iii  elle  [nrvaiitsunt 
tout  à  la  passion  et  élranj^eis  à  la  n'Ilexioii  icllo  produit 
l'enti-aineuieut  de  la  voloutr  et  l'incapatit»''  du  jufi^e- 
uient.  Lautcui'  a  compare  la  luciuoiiM»  nn'canicjuo  à  la 
constitution  oii  la  l'oicr  musculaire  prédomine. 
Il  compare  la  mémoire  sensitive  à  celle  ou  la  loice 
sensitive  est  trop  exaltée,  (l'est  de  l'f'ipiililMe  et  de  la 
juste  condtinaison  de  ces  deux  loi-ces.  (|ue  se  fornu' un 
bon  tempérament  et  une  mémoire  vraiment  rejirésenta- 
tive.  C'est  de  celle  dont  il  nous  reste  à  parler. 

L'idée  est  la  copie  de  la  perception,  et,  suivant  notre 
auteur,  nous  n'avons  de  perceptions  réelles  que  celles 
des  formes,  des  tinnres  et  des  S(»ns,  et  celles  qui  en 
dérivent,  parce  (jue  ces  impressions  sont  les  seules  qui 
soient  lices  à  l'action  de  la  force  motrice  et  de  nos  sens 
actifs  ;  nos  autres  impressions  ne  sont  que  des  sensa- 
tions, sont  passives,  et  par  cela  même  ne  sont  pas  sus- 
ceptibles d'être  reproduites  à  volonté,  par  lecilnis  cen- 
iis  volucriqne  simillima  sonino. 

Ainsi  la  vraie  mémoire  se  borne  à  la  rrpréMPntation 
des  formes  et  des  tigures  au  moyen  du  nippel  des  sons. 
En  effet,  la  mémoire  représentative  est  celle  où  le 
signe  et  l'idée  sont  bien  liés  et  se  reproduisent  toujours 
ensend)le,  celle  où  le  signe  fait  renaître  toute  l'idée. 
Mais  pour  que  cela  soit  possible,  il  faut  que  l'idée  soit 
formée  tout  entière  de  parties  susceptibles  d'être  repro- 
duites. Or,  sa  partie  perceptive  est  seule  dans  ce  cas.  Sa 
partie  affective,  le  sentiment  ([u'elle  produit,  n'y  est  pas. 
11  peut  être  excité  par  le  signe  tantôt  plus,  tantùt 
moins,  toujours  tumultueusement,  irrégulièrement  ;  le 
tout  en  vertu  de  circonstanciés  variables;  mais  il  ne 
peut  pas  être  véritablement  représenté;  et  c  est  pour- 
tant là  le  seul  effet  du  signe  vraiment  utile  a  noire  per- 
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fectionneinent.  Telles  sont  les  bases  sur  lesquelles  se 
fondent  les  réflexions  de  l'auteur  sur  les  propriétés  de 
nos  idées  abstraites  et  de  celles  des  modes  mixtes  et 
des  modes  simples,  relativement  à  la  mémoire  repré- 
sentative, sur  les  méthodes  jiropres  à  faire  naître  cette 
espèce  de  mémoire,  et  sur  la  qualité  des  langues  qui  la 
favorisent  ;  enfin  sur  les  moyens  de  faire  que  le  mot, 
l'idée  et  le  fait  se  prêtent  toujoursun  appui  réciproque, 
et  soient  unis  d'un  lien  indissoluble  dans  notre  esprit; 
car  c'est  Là  à  quoi  il  faudrait  parvenir.  Ce  chapitre  est 
fort  intéressant  et  n'est  pas  susceptible  d'extraits  ;  il 
faut  le  lire. 

Après  avoir  parlé  de  la  mémoire  en  général,  de  ses 
différentes  espèces,  et  des  modifications  qu'elle  reçoit 
de  l'usage  continuel  des  signes  artificiels,  il  était  bien 
nécessaire  de  faire  voir  l'influence  de  ces  mêmes  signes 
et  de  leur  fréquente  répétition  sur  nos  jugements,  et 
de  montrer  comment  nous  sommes  entraînés  à  donner 
sans  nous  apercevoir  une  espèce  de  vertu  occulte  aux 
signes  de  nos  idées  et  une  existence  réelle  hors  de  nous 
à  tout  ce  qui  se  trouve  revêtu  d'un  signe  dans  notre 
mémoire.  Ce  préjugé,  presque  invincible  et  inhérent  à 
la  nature  humaine,  tient  à  la  réunion  de  trois  causes  : 
les  effets  directs  de  l'habitude  sur  nos  jugements,  la 
nature  des  signes  et  des  idées  associées  et  les  formes  du 
langage . 

Nos  premiers  signes  ont  été  attachés  à  des  objets 
sensil)les  et  réels;  quandnous  les  unissons  à  des  objets 
intellectuels,  nous  sommes  portés  à  regarder  ces  ()l)jets 
comme  aussi  réels  que  les  premiers. 

Ces  objets  sensil)les  et  réels,  nous  sommes  habitués 
à  les  sentir,  à  les  voir  existants  hors  de  nous;  bientôt 
nous  rappoi'tons  .lussi  hors  de  nous  ces  objets  intellec- 
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turls  (jiK'  nous  jujj^eoiis  aussi  i-.-rls.  (^'I.i  Imr  .louiir  un 
nouveau  caractère  d'oxistonci'. 

Kniiii  nous  y  soinnics  portés  aussi  par  l.s  lomn-s  «Ir 
lani;ai:('.  (Juaiul  nous  les  avons  personiîiliés  jtar  un 
si^ne,  ils  deviennent  les  sujets  de  nos  propositions,  les 
soutiens  de  beaucoup  de  (pialités  ;  ils  parlent,  ils  ai:is- 
sent,  ils  sont  modifiés.  Tout  ce  (|ue  nous  disons  d'eux 
est  autant  de  prosopopées  qui  ne  peuvent  nian(|uei-  de 
les  réaliser  tout  à  fait  pour  nous,  dès  (|ue  la  mémoire, 
que  nous  en  avons,  cesse  un  moment  d'être  pleinement 
représentative,  et  qu'elle  incline  à  devenir  ou  purement 
sensitive  ou  purement  mécanique.  Or,  combien  cela 
n'est-il  pas  aisé  lorsqu'il  est  question  d'idées  de  modes 
mixtes,  qui  sont  formées  de  tant  d'éléments  liétéroi;è- 
nes,  (ju'il  est  très  difficile  de  n'en  pas  laisser  écliapper 
l)eaucoup,  ou  lorsqu'il  s'agit  de  jugements  dont  nous 
avons  oublié  la  démonstration,  si  jamais  elle  a  existé 
dans  nos  tètes,  et  dont  par  conséquent  l'évidence  n'est 
plus  pour  nous  une  affaire  de  conscience,  mais  seule- 
ment de  réminiscence  !  Alors,  comme  le  dit  si  énergi- 
quement  notre  auteur,  tout  est  sous  la  puissance  du 
verhf. 

Telles  sont  les  principales  causes  du  pouvoii'  funeste 
des  mots  et  de  notre  attachement  vraiment  fanati(jue 
au  sens  apparent  de  certaines  locutions  qui  véritable- 
ment n'ont  point  de  sens  réel.  Mais  si  l'empire  <les  mots 
est  tel  sur  nos  jugements,  cond)ien  ne  doit-il  j)as  être 
plus  grand  sur  ces  suites  de  jugements  (jue  nous  nom- 
mons raisonnements  et  où  tous  les  inconvénients  doi- 
vent se  multiplier  en  raison  du  nondu'e  des  opérations 
intellectuelles  (]ui  se  réunissent  ou  se  succèdent.  Ici 
l'incertitude  de  l'esprit  humain  et  sa  facilité  à  s'égarer 
deviennent  vraiment  elfrayantes,  et  elles  dérivent  de  la 
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même  source  à  laquelle  il  doit  tous  ses  progrès,  de 
l'habitude,  cette  portion  si  essentielle  de  sa  nature,  qui 
le  constitue  tout  ce  qu'il  est.  —  Notre  auteur,  dans  son 
dernier  chapitre,  nous  donne  sur  ces  dangers  et  sur  les 
moyens  de  s'en  garantir,  les  plus  beaux  développe- 
ments que  malheureusement  nous  ne  pouvons  pas 
transporter  dans  cet  extrait.  Bornons-nous  à  conclure 
avec  lui  que,  bien  que  le  calcul  et  le  raisonnement 
soient  absolument  la  même  opération,  il  n'y  aquedans 
le  calcul,  dans  la  combinaison  des  idées  de  quantité, 
que  nous  puissions  sans  danger  employer  des  méthodes 
purement  mécaniques,  et  négliger  impunément  les  idées 
pour  ne  nous  occuper  que  des  signes,  parce  qu'il  ne 
s'y  agit  jamais  que  d'idées  d'une  seule  et  même  espèce  ; 
mais  que  dans  toutes  les  autres  déductions  ou  il  entre 
toujours  des  idées  de  tous  genres,  rien  ne  peut  nous 
dispenser  du  soin  de  ramener  continuellement  le  signe 
à  la  vertu  représentative,  de  peur  que  la  véritable 
représentation  ne  nous  échappe  ;  que  nous  devons  tou- 
jours comme  ill'a  dit,  porter  en  même  temps  le  double 
fardeau  du  signe  et  de  l'idée,  de  peur  que  la  liaison  ne 
se  rompe  ;  et  que  tout  projet  de  méthode  tendant  à 
nous  débarrasser  de  cette  obligation  tel  que  la  spé- 
cieuse générale  de  Leibnitz  ou  autres  semblables,  est 
une  pure  chimère.  Voilà  pourquoi  les  combinaisons 
mathématiques  exigent  le  moins  de  force  de  tête,  et 
sont  celles  qui  ont  dû  faire  les  plus  grands  progrès  ;  et 
pourquoi,  pour  les  autres  genres  de  recherches,  il  n'y 
a  qu'un  certain  degré  d'habitude  dans  nos  jugements 
qui  soit  vraiment  utile.  Quand  ces  jugements  ne  sont 
pas  assez  habituels,  l'esprit  est  distrait  par  le  senti- 
ment de  la  peine  qu'il  éprouve.  Quand  ils  le  sont 
trop,  leur  facilité  excessive  empêche  d'avoir  la  cons- 
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cienc»'  des  (''léinciils  (pTils  icnrciiiirnl.  (  irs  (Icinicrs 
mots  sont  riiistoirc  ;il»i<'-vc  de  tous  1rs  cllrls  i\('  l'ha- 
bitude sur  nos  opri-atiniis  iiitcllrcliirllcs.  (  )l)Scr\  ( MIS,  «Ml 
finissant,  (jue  ce  diMiiicr  rliapili»'  nous  a  >>ai-n  le  pins 
satisfaisant  et  le  pins  Inniiiicnx  de  tout  l'onvraiic,  et 
ajoutons  à  sa  lonanuc,  (\iio  (piand  c'(îst  à  la  lin  de  sa 
course,  ot  lorsque  son  sujet  devient  [)lus  étendu  et  plus 
conipli(jué  qu'un  auteur  parait  le  pluss'lr  dans  sa  niai- 
clie  et  le  plus  maître  de  son  sujet,  c'est  qu'il  en  a  I»ien 
trouvé  le  fond,  et  qu'il  a  bien  choisi  son  point  de  départ. 
Cet  intéressant  mémoire  est  terminé  par  un  résumé 
excellent,  mais  qu'il  faudrait  bien  se  ^ardei-  (le  liie 
d'abord  ou  tout  seul  ;  car,  ne  présentant  j)as  le  tahleau 
des  éléments  qu'il  réunit,  il  n'offrirait  (pie  des  signes 
qui  pourraient  bien  n'être  }>as  cr)mj)ris,  ou,  pour  e\[)ri- 
mer  cet  effet  dans  le  style  de  l'auteur,  il  donnerait  lieu 
à  l'exercice  de  la  mémoire  mécani(pn3,  mais  non  à  ((dui 
de  la  mémoire  représentative. 

Tel  est,  citoyens,  le  précis  du  mémoire  (pn-  nou>^  vous 
propos(ms  de  couronner;  vous  trouverez  sans  doute 
bien  des  choses  à  désirer  dans  cette  analyse;  mais 
encore  une  fois,  les  ouvrages  sur  ces  matières,  s'ils 
sont  bien  faits,  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  resser- 
rés, et  il  est  impossible,  dans  un  rapport,  de  présenter 
complètement  les  idées  de  l'auteur.  La  commission  n'a 
point  prétendu  prononcer  sur  tous  les  points  de  la 
théorie  de  celui-ci;  elle  n'a  pas  même  cru  qu'il  ne 
puisse  pas  encore  ajouter  de  nouveaux  perfectionne- 
ments à  sa  manière  de  la  présenter  :  mais  elle  a  jug-é 
que  cet  écrit -était  plein  de  sagacité  et  riche'en  obser- 
vations fines  et  profondes,  (juil  pi'ouvait  beaucoup  de 
connaissances  et  de  talent,  (piil  jetait  de  grandes  lumiè- 
res sur  le  sujet,  et  qu'il  était  très  capable  de  faire  faii-e 
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encore  de  nouveaux  progrès  ù  la  science.  Par  tous  ces 
motifs,  elle  le  regai 
(]ual)le  et  très  utile. 


ai'Im:\I)I(:i:s 


Les  laciiltés  d'un  Hre  sont  les  principes  de  ses  (orées  et  de 
ses  actions.  Nous  nous  élevons  à  cette  idée  abstraite  en  eonsi- 
(If'rant  dans  l'être  actif  les  alternatives  de  repos  et  de  mouve- 
ment, et  concevant,  quand  une  opération  est  interrompue, 
l;i  possibilité  de  la  reprendre  ou  de  la  (((utinuer;  ainsi  nous 
séparons  la  force  du  principe  virluil  qui  peut  la  produire, 
la  chanL^rr,  la  susprendre  et  en  varier  l'exercice. 

Le  nombre  di's  facultés  ainsi  consiilérées  peut  être  uiulliplii' 
<(»mnie  celui  des  actions,  mouvements  ou  opérations  distinctes  ; 
mais  la  plus  légère  observation  a  sulli,  pour  faire  apercevoir  la 
ressemblance  de  plusieurs  de  ces  opérations;  alors  on  les 
a  classées  par  ordre,  et  on  a  rapporté  cba(|ue  classe  à  son  prin- 
cipe. Il  est  évident  que  ces  dénominations  abstraites  de  forces 
nu  de  facultés  ne  servent  qu'à  désigner  d'une  manière  plus 
iibré^'éeet  sans  circonlocution  la  cause  inconnue,  le  principe 
occulte  d'un  certain  nombre  d'efl'els  bomogènes  (|ui  se  mani- 
festent au.\  sen.s  externes  ou  au  sens  interne  que  nous  nom- 
mons conscience;  elles  servent  aussi  de  lien  commun  h  ces 
rlTets  en  les  faisant  apercevoir  sous  les  rapports  (|ui  les  unis- 
sent, mais  sans  nous  éclairer  en  aucune  manière  sur  la  nature 
de  cette  liaison  ni  sur  celle  de  la  cause  (|ui  est  censée  les  pro- 
duire. 

La  diversile  et  le  nombii'  de  ces  principes  ncculles  antioncent 
M    ui;  K.  H-  —  -- 
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dans  les  sciences  où  ils  sont  admis,  un  état  d'enfance  et  de 
ténèbres.  La  philosophie  a  pour  l)ut  premier  et  essentiel  de  les 
réduire.  Non  contente  d'observer  l'ordre  successif  des  phéno- 
mènes et  d'en  lier  un  certain  nombre  à  un  premier  fait,  elle 
tftche  encore  de  subordonner  ces  faits  premiei-s  dans  leur  ordre 
à  un  autre  encore  plus  général,  et  s'élevant  ainsi  d'échelons 
en  échelons,  elle  tend  à  remonter  vers  cette  cause,  cet  anneau 
premier  auquel  va  se  rattacher  la  chaîne  qui  unit  tous  les 
êtres  et  qui  dans  ses  circonvolutions  infinies  embrasse  la 
nature  entière;  mais  cette  liaison  des  faits  premiers  entre  eux 
offre  des  difficultés  souvent  insurmontables  ;  elle  est  même  un 
écueil  contre  lequel  échouent  les  forces  de  l'intelligence. 

L'homme  trouve  bien  plus  de  facilité  pour  séparer  et 
analyser  que  pour  composer  et  édifier.  L'observation  et  l'expé- 
rience le  dirigent  dans  le  premier  objet  ;  l'imagination  le  con- 
duit et  souvent  l'aveugle  dans  le  second;  et  l'unité,  la  simpli- 
cité qu'il  tend  à  établir  dans  son  monde  systématique  se  trouve 
presque  toujours  en  opposition  avec  l'unité  et  la  simplicité 
des  principes  qui  dirigent  le  monde  réel.  C'est  ainsi  que  les  lois 
du  mouvement  impulsif,  trop  généralisées  et  appliquées  exclu- 
sivement aux  phénomènes  astronomiques,  ont  produit  le 
système  frivole  des  tourbillons,  et  que  les  hypothèses  compli- 
quées, que  l'on  a  imaginées  depuis  pour  réduire  l'attraction 
à  l'impulsion  et  l'impulsion  à  l'attraction,  n'ont  point  jusqu'à 
présent  été  confirmées  par  les  phénomènes,  ni  avouées  par  la 
raison. 

La  généralisation  des  phénomènes  est  donc  proscrite  par  la 
saine  philosophie  toutes  les  lois  qu'elle  n'est  pas  indiquée  et 
forcée  même  par  l'observation  exacte  des  faits.  Cette  sage 
circonspection  nécessaire  dans  les  sciences  qui  ont  un  objet 
fixe  extérieur,  qui  offre  des  prises  nombreuses  à  robservation 
et  à  l'expérience,  est  bien  plus  impérieusement  commandée 
dans  l'étude  des  phénomènes  qui  ne  sont  percevables  à 
l'homme  que  par  la  lumière  si  souvent  obscure,  si  sujette  aux 
éclipses,  qu'il  porte  au-dedans  de  lui.  C'est  ici  surtout  qu'il  doit 
se  tenir  strictement  renfermé  dans  l'observation  et  que  cette 
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oljservalioli  iiu^inc  ilcvicnl  si  lahoiifiisr,  est  si  peu  |)r<»(»or- 
lionnée  à  iiotri!  nature  (|iit'  les  philosoplics,  (|iii  s'y  sont  appli- 
qués, ont  niérili-,  le  nom  île  saffr^  par  cxocllenc»'.  et  se  sont 
acquis  une  gloire  immortelle  pour  avoir  seulement  découvert 
et  fidèlement  exposé  des  faits  simples  que  chacurt,  ce  semble, 
pouvait  découvrir  comme  eux  sans  sortir  de  lui  rnéme  ;  c'est 
ici  que  l'analyse  devient  dilliclle.  parce  que  tout  se  complique, 
tout  se  confond  dans  un  sujet  qui  semble  animé  par  plusieurs 
|)rincipes  de  mouvements,  doué  de  facultés  essentiellement 
dillérentes  dont  le  développement  lantùt  prompt,  iiniiorme. 
général,  nécessaire,  est  assujetti  à  des  lois  lixes  et  invariables, 
et  tantùt,  tardif,  irréuulier,  varie  selon  des  circonstances  for- 
tuites, est  susceptible  d'une  foule  d'anomalies  et  parait  plutôt 
un  efTet  du  hasaid  ([u'un  résultat  essentiel  de  la  nature  de 
l'ètn>. 

La  dilTiculté  de  ramener  à  une  source  commune  les  pbéno- 
mènes  divers,  qu'offrait  l'étude  de  Ibomme  pbysique  et  moral, 
s'est  montrée  dans  le  nombre  même  des  facultés  distinctes 
et  séparées  que  l'on  a  de  tout  temps  reconnues  en  lui.  Au  phy- 
sique, ce  sont  des  facultés  sensilives,  motrices,  appétitives. 
vitales,  organiques,  mécaniques,  etc.  Au  moral,  des  facultés 
de  sentir,  de  percevoir,  de  vouloir,  de  se  ressouvenir,  déjuger, 
de  raisonner,  etc.  multipliées  comme  les  produits  ou  les  nuan- 
ces des  opérations  aperçues  par  la  conscience.  Ces  dernières 
distinctions  cependant  étaient  fondées  et  pouvaient  même 
devenir  lumineuses,  comme  produits  et  moyens  d'une  ana- 
logie plus  ou  moins  exacte,  lorsqu'on  aurait  montré  la  dépen- 
dance réciproque  de  ces  opérations  et  la  source  commune  d'où 
elles  dérivent,  et  qu'on  les  aurait  rattacbées  à  un  principe 
irénéral.  dont  chacune  ne  serait  qu'une  transformation  ou  une 
modification  particulière  —  alors  la  science  de  l'homme  s'éle- 
vait au  niveau  des  sciences  physiques  positives  et  rentrait  dans 
le  domaine  propre  de  la  philosophie. 

Cette  entreprise,  indiquée  par  Bacon,  exécutée  en  grande 
partie  par  Hobbes,  dont  les  ouvrages  métaphysiques  n'ont 
peut-être  pas  été  assez   médités,  parut  recevoir  son   coruplé- 
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ment  dans  l'ouvrage  admirable  De  l'Entendement  humain. 

Toutes  les  théories  erronées,  tous  ces  fruits  de  l'imagina- 
tion des  philosophes,  disparurent  devant  un  principe  simple, 
évident,  tiré  de  la  poussière  de  l'école,  où  il  était  confondu 
parmi  un  tas  de  rêveries  et  d'absurdités,  avec  lesquelles  l'œil 
pénétrant  de  Descartes  ne  sut  pas  les  distinguer.  Il  fut  démon- 
tré que  toutes  nos  idées  réfléchies  étaient  originaires  des  sens, 
et  la  double  lumière  de  l'analyse  et  de  la  synthèse,  suivant  les 
idées  les  plus  abstraites  et  les  plus  composées  depuis  la  source 
où  elles  prennent  naissance  jusqu'au  point  où  elles  en  sont  les 
plus  éloignées,  montrant  leurs  matériaux  séparés  et  réunis, 
ne  laisse  plus  aucun  doute  sur  leur  origine.  On  sait  comment 
d'excellents  esprits  parmi  nous  s'emparant  de  ce  principe  l'ont 
confirmé,  étendu,  précisé  par  des  analyses  plus  exactes,  com- 
ment enfin  par  les  travaux  successifs  de  pliilosophes.  la  sensi- 
bilité physique  est  devenue  le  fait  général,  la  faculté  pre- 
mière à  laquelle  sont  venus  se  rattacher  tous  les  phénomènes, 
toutes  les  lois  particulières  qui  régissent  les  êtres  intelli- 
gents. 

Ainsi  la  sensibilité  est  pour  ces  êtres,  qui  portent  en  eux  le 
principe  de  leurs  mouvements,  ce  qu'est  l'attraction  pour  la 
matière  considérée  comme  inerte  et  passive.  Ces  deux  grandes 
lois  se  partagent  le  système  entier  des  êtres  ;  le  monde  physi- 
que et  le  monde  moral  ne  sont  peut-être  séparés  que  par  elles. 
Mais  si  l'attraction  a  donné  la  clef  générale  de  tous  les  phéno- 
mènes astronomiques  et  leur  a  servi  de  lien  commun,  c'est 
que  par  les  travaux  réunis  des  observateurs  et  des  géomètres 
on  est  parvenu  à  recueillir  d'un  côté  une  très  grande  quantité 
de  faits,  et  de  lautre  à  montrer  par  le  calcul  que  chacun  de 
ces  faits  comme  chaque  classe  entière  se  rapportait  parfaite- 
ment au  même  principe  et  trouvait  en  lui  une  explication 
complète  ;  c'est  en  multipliant  ainsi  le  nombre  des  applica- 
tions, en  taisant  voir  que,  comme  un  grave  tend  vers  le  centre 
de  la  terre,  les  planètes  tendent  vers  le  soleil,  les  stallites  vers 
leurs  planètes,  sans  doute  aussi  les  mondes  vers  des  nébu- 
leuses; c'est  en  aggrandissant  la  sphère  et  trouvant  partout 
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ridcnlit»''  (les  rapports  (|iit'  li-  siil)liiiir  piinri|ir  de  Neul'Hi 
;»  vraiment  acquis  loiilc  sa  ^^rniTali  !.•. 

En  portant  un  «ril  phili)S()p|ii(|u<'  sur  la  siM-nnilc  loi.  on  (>sl 
forcé  do  convt'nir  (lu'il  s'en  faut  do  hi-iucoiip  (juc  ses  applica- 
tions soient  aussi  exactes,  aussi  p'-néraies  et  surtout  (jue  les 
divers  phénomènes  qui  s'y  rapportent  diri'clement  aient  éU- 
étudiés  et  liés  les  uns  aux  autres  avec  cette  sévi-rité.  On  sait 
comment  d  excellents  esprits,  semparant  de  ce  principe,  l'ont 
confirmé,  étendu  par  des  analyses  plus  exactes,  comment  les 
moralistes  et  les  métaphysiciens  disciples  de  Locke  ont  l'ait  des 
elTorts  constants  pour-  rattai-her  à  la  sensihilité  physique  toutes 
les  lois  qui  reprissent  les  êtres  intelliirenls.  Mais  p(»ur  subor- 
donner une  ou  plusieurs  classes  de  phénomènes  à  un  fait  que 
l'ohservalion  et  lexpérience  ont  constamment  oITert  comme 
premier  «-t  général  dans  une  succession  donnée,  on  ne  saurait 
trop  multiplier  les  observations  et  varier  les  points  de  vue 
et  les  rapports  sous  lesquels  ce  fait  peut  être  envisajjé.  Ce  n'est 
même  que  jtar  ce  moven  que  l'on  peut  vraiment  s'assurer  de 
sa  gém-ralité.  Sans  ces  précautions,  il  est  à  craindre  ou  que 
l'on  donne  au  fait  principe  une  latitude  qu'il  ne  couiporte 
pas.  en  lui  subordonnant  des  phénomènes  qui  n'ont  avec  lui 
(ju'une  liaison  imaginaire,  ou  ([u'on  lui  attribue  en  le  considé- 
rant sous  un  rapport  particidier  des  elVels  (|ui  ne  lui  appar- 
licnnent  (|ue  sous  un  rapport  différent,  ce  qui  entraine  des 
erreurs  aussi  considérables.  C'est  prf'cisémenl  dans  ce  dernier 
écueil  qu'ont  donné  les  métaphysiciens  qui  n'étant  remonté 
au  principe  de  la  sensibilité  physique  qu'en  suivant  une 
branche  de  faits,  celle  des  idées  que  nous  recevons  par  les 
sens  externes,  se  sont  hûtés  de  généraliser  le  principe;  pris 
s.»us  ce  rapport  et  ont  hardiment  prononcé  (|ue  la  sensation 
qu'ils  limitaient  à  des  organes  particuliers,  était  la  source 
exclusive^  de  toutes  les  déterminations,  de  toutes  les  idées, 
de  tous  les  appétits  même  des  êtres  si-nsibles  et  t'iire/n/t/mit 
toutes  les  facultés  de  l'être  intelligent. 

Ce  résultat  d'une  analyse  si'duisante  par  sa  clarté  et  son 
exactitude  apparentes  a  entraîné  les  philosophes  (|ui  l'ont  suivi 
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à  des  conséquences  évidemment  erronées  et  qui  rendent  le 
principe  d'autant  plus  suspect  qu'elles  en  sont  plus  rigoureu- 
sement déduites.  En  effet,  s'il  est  vrai  que  les  impressions 
faites  par  les  sens  externes  soient  les  matériaux  exclusifs  des 
idées,  le  seul  mobile  des  penchants  et  des  déterminations  des 
êtres  sensibles  et  intelligents,  en  un  mot  si  la  sensibilité  phy- 
sique est  tout  entière  dans  les  cinq  sens  connus  et  n'existe  que 
dans  les  impressions  qu'ils  éprouvent,  il  s'ensuit  que  rien  n'est 
antérieur  à  leur  exercice  et  comme  cet  exercice  n'a  lieu  que 
par  une  suite  d'actes  répétés,  qui  forment  l'expérience  de  l'in- 
dividu, tout  est  en  lui  le  résultat  de  l'expérience,  tout  est 
acquisition  et  habitude;  les  déterminations  instinctives  se  con- 
fondent avec  les  déterminations  fortuites  qui  suivent  le  déve- 
loppement des  facultés  et  l'action  des  causes  externes  ;  l'appé- 
tit se  confond  dans  la  source  avec  la  connaissance  et  les  actes 
réfléchis  par  lesquels  I  entendement, qui  conçoit  des  fins  et  des 
moyens,  dispose  volontairement  des  uns  pour  atteindre  les 
autres,  ne  diffèrent  pas  de  cette  appropriation  passive  des 
organes  à  l'action  première  des  objets,  de  cette  tendance  éner- 
gique quoique  aveugle  et  destituée  de  toute  cause  détermi- 
nante connue,  que  la  nature  imprime  à  l'individu  naissant  vers 
les  premiers  objets  de  ces  besoins  ;  en  second  lieu,  puisque  la 
base  des  facultés  de  l'entendement  humain  n'est  que  dans 
l'exercice  des  sens  externes,  les  hommes  ne  peuvent  différer 
entre  eux  que  par  la  plus  ou  moins  grande  finesse  de  ces  sens  ; 
mais  nous  n'apercevons  pas  que  l'intelligence  se  proportionne 
à  cette  cause,  donc  les  facultés  intellectuelles  ne  dépendent 
point  de  l'organisation  ni  des  causes  physiques;  et  tous  les 
hommes  ont  la  même  disposition  à  l'esprit,  la  même  capacité 
absolue.  Cette  conséquence,  déduite  prr  un  philosophe  que 
d'absurdes  théologiens  ont  accusé  de  matérialisme,  pouvait 
fournir  au  contraire  des  moyens  de  défense  aux  spiritualistes, 
qui  doivent  être  bien  embarrassés  de  la  correspondance  parfaite, 
montrée  par  l'expérience,  entre  les  modes  et  les  nuances  diver- 
ses de  la  pensée,  et  les  dispositions  purement  organiques. 
C'est  ainsi  que  pour  soutenir  un  principe  vrai  en  lui-même, 
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mais  qu On  rendait  faux  on  lui  donnant  des  limites  trop  étroi- 
tes, des  philosophes  très  estimahles  ont  été  forcés  de  cornbaKre 
lexpérience  la  plus  évidente,  la  jdus  romniune.  de  confondre 
ce  que  le  bon  sens  avait  toujours  distinjrut'  jus(ju'à  eux,  et  de 
t  luxiuer  enlin  toutes  les  vraiseuihlanies.  Comment  pouvoir 
en  l'ITet  st'  dissimuler  que  les  mouvements  compliqués,  les  pen- 
chants déterminés,  (jui  se  manifestent  soit  dans  lindividu  nais- 
sant, soit  dans  l'adulte  à  ré[)oque  de  la  maturiti'  de  certains 
organes,  qui  est  pour  ainsi  dire  une  nouvelle  naissance,  que 
ces  procédés  uniformes  (jui  s'exécutent  dans  chaque  espèce, 
chaque  genre  d'animaux,  avec  une  précision  égale  dans  l'en- 
fance comme  dans  la  vieillesse  des  individus,  antérieurement 
à  toute  expérience  possible,  en  l'absence  et  indé[)endamment 
de  toute  cause  instructive  ordinaire,  décèlent  un  principe  tout 
différent  de  celui  des  habitudes,  par  le  moyen  des(|uellcs  l'édu- 
cation artificielle  de  l'homme  ou  les  chances  du  hasard  déve- 
loppent la  perfcilibiiilé  (les  êtres,  que  leur  nature  en  rend  sus- 
ceptibles. Comment  dissimuler,  pour  peu  qu'on  se  soit  observé 
soi-même  ou  qu'on  ait  observé  la  nature  organisée  et  sensible 
dans  divers  étals,  qu'il  existe  une  correspondance  parfaite 
entre  les  dispositions  des  organes  internes,  leur  excitation  |)ar 
des  movens  appropriés,  leur  lésion  dans  divers  états  de  mala- 
die, leur  développement  naturel  ou  leur  mulilati(»n,  les  varia- 
tions enfin  de  quelques  uns  de  ces  organes  ou  de  leur  ensem- 
ble par  des  causes  accidentelles  ou  nalurelh-s  et  les  penchants, 
les  modes  de  la  sensibilité,  l'apparition  de  telles  images,  la 
tournure  des  idées,  toutes  les  nuances  enlin,  tous  les  degrés  de 
force  ou  de  langueur  dans  les  facultés  intellectuelles. 

Ce  parallélisme  entre  les  dispositions  purement  (»rganiques 
d'une  part,  et  le  sentiment  de  l'existence,  les  modes  et  la  capa- 
cité de  la  pensée  de  l'autre,  si  sensible  à  tous  les  hommes  d'un 
certain  tenjpérament,  qui  ont  contract<''  l'habitude  de  s'obser- 
ver attentivement  sous  le  double  rapport  du  physique  et  du 
moral,  prouvé  d'ailleurs  par  les  observations  de  la  physiologie 
sur  l'état  des  viscères  correspondant  à  la  folie,  la  manie,  aux 
vapeurs,  etc.,  ce  paiallélisme,  dis-je,  porte  tous  les  caractères 
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suffisants  pour  démontrer  une  liaison  de  cause  et  d'effets  entre 
la  manière  dont  s'exécutent  les  fonctions  et  les  facultés  intel- 
lectuelles, puisque  nous  n'avons  pas  d'autre  moyen,  en  physi- 
que, pour  délermii  er  cette  relation  que  la  concomitance  ou  la 
succession  constante  de  deux  ordres  de  phénomènes. 

Bien  loin  donc  de  considérer  les  impressions  reçues  par  les 
causes  externes  comme  les  causes  exclusives  des  détermina- 
tions, des  appétits,  des  penchants  des  êtres  sensibles  et  de 
l'homme  en  particulier,  il  faut  concevoir  au  contraire  que  ces 
impressions  ne  servent  qu'à  donner  la  forme  à  un  fonds  pri- 
mordial, déterminé  par  Torganisation  intérieure  et  l'ensemble 
des  dispositions,  que  le  système  sensitif  porte  en  lui-même, 
soit  qu'elles  lui  aient  été  impritiiées  par  la  génération  ou  pen- 
dant la  gestation  soit  qu'acnés  résultent  d'une  activité  propre 
à  ce  système,  en  vertu  de  laquelle  il  élève  ou  abaisse  la  sensi- 
bilité, développe  dans  des  périodes  fixes  et  selon  un  mode  pré- 
ordonné des  forces  cachées  au-dedans  de  lui,  ou  enfin  de  causes 
intestines  appliquées  à  quelqu'unes  de  ses  parties  et  qui 
influent  sur  toutes  à  raison  de  leur  solidarité. 

Les  impressions  qui  viennent  du  dehors  se  coordonner 
à  ces  dispositions  antérieures,  qui  sont  avant  elles,  qui.  même 
dans  certains  cas,  produisent  elles  seules  des  ellets  marqués  ; 
les  mouvements  et  les  sentiments,  quelles  excitent  dans  le 
système, se  proportionnent  à  l'activité  de  celui  ci  ;  ils  ne  dépen- 
dent point  des  lois  mécaniques  que  suivent  les  objets  dans  leur 
action  mais  bien  du  mode  de  réaction  exercé  par  le  système 
dans  quelqu'un  de  ces  centres,  conformément  aux  disposi- 
tions. Les  images  mêmes  qui  apparaissent  dans  le  cerveau,  et 
surtout  les  combinaisons  particulières,  si  variables,  qui  s'y 
forment,  proviennent  bien  moins  de  l'action  répétée  des  objets 
sur  les  sens  extérieurs  que  de  l'état,  des  modifications  actuel- 
les de  tels  organes  internes  et  de  leur  irradiation  vers  le  cer- 
veau, c'est  de  ces  causes  principales  que  dépendent  la  direction 
de  la  volonté,  la  force  des  passions  et  l'énergie  de  certaines 
idées  dont  on  chercherait  vainement  au  dehors  les  causes, 
(les  vérités  exposées  sous  le  jour  le  plus  heureux  par  le  savant 
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auloiir  (Ir  V Histoire  jihiisioltiijiiitto  scrniil  (Irvclopprcs  dans  le 
cours  de  co  nuMnoiic.  Mlli's  doniicril  au  principe  de  la  setisihi- 
lité  pl)ysi(jue  ot  aux  divers  ordres  de  pliéiu)tn»'iies  qui  en  déri- 
vent une  conne.xil»'-,  une  latitude,  une  ;:(''néralité,  utuî  préiision 
(ju'on  chercherait  vainement  dans  les  ouvra;;es  des  philoso- 
phes (jui  ont  j)récédé.  Elles  dévoilent  d'une  nianiérr  adinirahie 
les  points  de  contact  et  la  liaison  inlinic  i|iii  existe  entre 
la  physiologie  et  la  méta|diysi([uc.  Il  duil  nt-cessairenient 
chan;:er  la  l'ace  de  cette  dernière  en  lui  oll'rant  un  champ  non 
moins  grand,  mais  plus  riche  peut-être  que  celui  (jue  l^ocke 
a  ouvert,  que  (londillac  a  suivi  et  que  nos  idéologistes  moder- 
nes ont  parcouru  dans  ses  nombreux  détails. 

L'omission  d'un  principe  aussi  important  que  celui  de  lin- 
fluence  des  organes  internes  sur  la  pensée,  la  re>triction 
vicieuse  donnée  à  la  sensihililc'  physique  par  les  analystes  qui, 
voulant  y  ramener  toutes  les  classes  des  phénomènes,  ne  l'ont 
considérée  qui;  dans  les  impressions  des  sens  externes,  enfin 
les  conséquences  évidemment  fausses  qui  ont  été  déduites 
de  cette  théorie,  auraient  iln.  ce  senihlc.  entacher  toute  la 
science  idéologique,  et  répandre  sur  l'ensenihle  des  résultats 
l'inexactitude  et  les  vices  du  principe.  Cela  serait  arrivé,  si 
à  l'exemple  de  Bonnet,  nos  analystes,  parlant  des  considéra- 
tions sur  le  phvsique  cle  l'homme,  eussent  tenté  d'expli(|uer  par 
des  moyens  du  même  ordre  les  opérations  de  l'intelligence 
et  mis  pour  ainsi  dire  la  pensée  en  relief  en  rejjrésentant  tous 
-;es  modes,  tous  ses  progrès  par  le  mécanisme  doni   ils  dt'-pen- 

d.'Ut. 

La  route  que  les  analystes  ont  suivi(!.  en  les  l'cartant  de 
la  source  première  de  nos  facultés  et  des  produits  immédiats 
de  la  sensibilité,  a  rendu  leur  marche  indépendante  de  toute 
considération  sur  la  phv>i([uc  de  l'homme  et  l'espèce  de  faits 
(|uils  se  sont  altach(-s  h  analyser  n  (dTrant  (|ue  des  résultats 
plus  ou  moins  compli(|ut's  de  l'intelligence,  déjà  développée 
par  lusage  des  signes  arliliciels,  ils  se  sont  acc(uitun»r-s  à  trai- 
ter les  facultés  intellectuelles,  en  faisant  abslraclicni  de  l'in- 
lluence  (lu'ont  sur  elles   les    l'icullés  organiques,  cl   abandon- 
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nant  celles-ci  à  la  physiologie,  ils  ont  continué  leur  marche, 
sans  croire  avoir  besoin  du  secours  de  cette  science. 

En  effet,  dès  que  l'influence  des  signes  du  langage  sur  tou- 
tes les  opérations  de  l'entendement  eût  été  démontrée  par 
Condillac  et  présentée  sous  les  applications  les  plus  intéres- 
santes, les  diverses  espèces  de  ces  signes,  considérées  dans  leur 
réunion  en  systèmes,  parurent  offrir  un  modèle  fixe  et  sub- 
sistant de  tous  les  procédés  que  suit  lentendement  dans  sa 
marche  régulière  comme  dans  ses  écarts.  On  y  trouva  la 
source  unique  des  progrès  de  l'esprit,  Entraînés  par  l'impor- 
tance des  découvertes,  les  métaphysiciens,  plus  occupés  des 
matériaux  qui  s'offraient  devant  eux  que  de  ceux  qu'ils  lais- 
saient en  arrière,  ne  songèrent  plus  qu'à  composer  et  décom- 
poser les  signes  de  nos  idées  de  tous  les  genres,  pour  en  con- 
naître les  éléments,  à  observer  et  comparer  l'ordre  successif 
des  signes  dans  les  constructions  des  langues,  pour  apprécier 
la  manière  la  plus  naturelle  dont  ces  idées  peuvent  se  lier 
entre  elles,  et  former  des  tableaux  réguliers  et  complets.  Ainsi 
la  pensée  fut  considérée  comme  un  art  qui  suit  les  mêmes 
progrès  que  l'art  de  parler  et  est  identique  avec  lui.  ,\insi 
l'idéologie  fut  transportée  tout  entière  dans  la  grammaire 
générale  ;  ainsi  l'analyse  des  termes  fut  substituée  à  celle  des 
facultés;  ainsi  la  formation  de  nos  idées  abstraites  fut  éclair- 
cie,  précisée,  et  la  théorie  du  raisonnement,  dans  cette  partie 
surtout,  où  il  s'agit  seulement  de  comparer  nos  idées  entre 
elles,  fut  soumise  à  des  règles  fixes  et  certaines,  pendant  que 
l'analyse  des  sensations,  la  distinction  des  premiers  matériaux 
de  l'entendement,  les  opérations  simples  qui  suivent  immédia- 
tement les  lois  de  la  sensibilité,  le  mécanisme  de  ces  opé- 
rations, les  causes  réelles  des  maladies  de  l'esprit,  de  son  exal- 
tation, de  ses  saillies  ou  de  son  inertie  et  de  sa  langueur,  en  un 
mot  des  divers  états  physiques  auxquels  l'observation  peut 
s'étendre  et  qui  correspondent  toujours  à  un  état  moral  déter- 
miné, étaient  non  seulement  négligées  par  les  philosophes  qui 
s'occupaient  des   facultés  de  l'homme,    mais   encore  étaient 
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entièrement  méconnues  et  ne  sernhi.iient  même  pas  t'tre  s(ni[j- 
vonnées  (I  i. 

Il  faut  oxiepliT  Monnet,  ;i  eerlains  égards,  (!(•  ce  repro- 
che ;  et  on  peut  dire  île  ee  pliilosophe,  avec  bien  plus  de  fonde- 
ments (|ue  de  Locke,  qu'il  a  créé  la  ji/iysù/iie  expêriiuentaie  de 
fànie.  Il  est  bien  évident  pour  tous  ceux  qui  l'ont  médité  et 
qui  l'ont  comparé  avec  les  autres  niétaphysiciens,  qu'il  doit  la 
supériorité,  la  précision  et  la  délicatesse  de  ses  analyses,  à  la 
manière  purement  physique  dont  il  a  traité  son  sujet.  Il  donne 
un  corps  à  ces  idées  qui  nous  échappent  par  leur  finesse  et 
leur  sinij)licité,  et  en  les  représentant  symboliquement  par  des 
nmuvemenls  de  fibres  du  cerveau,  il  nous  fait  pour  ainsi  dire 
suivre  de  r«cil  et  toucher  du  doijit  ces  modifications  de  la 
pensée,  dont  les  signes  du  lanj^age  peignent  si  imparfaitement 
les  nuances.  C'est  ainsi  qu'un  aveugle  parvient  à  connaître 
les  lois  de  la  vision  et  la  marche  des  rayons  lumineux,  lorsqu'il 
se  les  représente  sous  l'apparence  de  fils  déliés  dont  il  peut 
suivre  du  doigt  la  direction:  mais  Bonnet,  qui  semble  s'excuser 
d'avoir  mis  trop  de  physique  dans  son  livre,  ne  s'est  trompé 
au  contraire  que  pour  s'en  être  trop  écarté  Persuadé  selon 
l'opinion  commune  que  les  sens  externes,  se  réunissant  et 
combinant  leurs  impressions  dans  le  cerveau,  étaient  les  orga- 
nes exclusifs  de  la  sensation  comme  de  la  perception,  entre 
lesquelles  il  n'établit  aucune  différence,  il  rapporte  tout  au 
cerveau,  ne  reconnaît  que  lui  pour  centre  de  sensibilité, 
multiplie  et  complique  les  mouvements  de  ses  fibres  et  leur 
nombre  selon  le  besoin,  arbitrairement,  comme  les  Cartésiens 
imaginaient  et  variaient  les  tourbillons  à  chaque  phénomène 
nouveau  ;  enfin,  il  explique  parle  même  mécanisme  et  confond 

(1)  Tnul  ce  «iiic  l'on  a  ilil  de  rinlliiciicc  du  signe  el  (\r  I  arlilice 
du  raisonnenienl  ne  sappliquc  rigoureusement  (piaiix  idées  abstrai- 
tes ou  complexes  que  nous  créons  iious-nicmcs  cl  dont  nous 
ne  percevons  les  rapports  qu'en  comi)aranl  les  signes.  (Juanl  aux 
rapports  de  nos  idées  avec  les  faits,  ils  ne  consistent  pas  dans  les 
sii,'nes  ;  c'est  i)0ur  avoir  conlbn<iu  ces  deux  espères  de  rapport 
que  l'on  a  exagère  l'influence  ilos  signes. 
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dans  une  même  origine  et  ces  modifications  agréables  ou  dou- 
loureuses que  nous  ne  séparons  jamais  de  nous-mêmes,  ces 
sentiments  tantôt  sourds,  tantôt  énergiques  qui  ébranlent  tout 
le  système,  dont  le  foyer  n'est  point  dans  le  cerveau,  qui  n'en- 
trent point  d'ailleurs  comme  matériaux  dans  sa  mémoire, 
il  les  confond,  dis-je,  avec  ces  images  claires,  distinctes,  indif- 
férentes, nulles  pour  le  sentiment  et  dont  la  facilité  du  rappel, 
les  comparaisons,  les  combinaisons  variées  annoncent  qu'elles 
ont  en  effet  un  rendez-vous  commun  dans  l'origine  des  nerfs 
auparavant  ébranlés  par  les  objets. 

Malgré  ces  erreurs,  la  marche  de  Bonnet  est  trrs  souvent 
lumineuse,  ses  analyses  qui  ne  sont  pas  seulement  gramma- 
ticales roulent  au  moins  sur  des  faits  palpables,  et  il  a  sur  les 
autres  métaphysiciens  l'avantage  d'un  géomètre  qui  construit 
ses  formules  sur  l'algébriste  t[ui  les  expose. 

Il  était  réservé  à  l'auteur  de  V Histoire  des  sensations  de 
porter  la  lumière  de  la  physiologie  dans  cette  [)artie  de  la 
métaphysique  qui  doit  servir  de  base  à  toutes  les  autres, 
de  bien  distinguer  les  phénomènes,  d'en  l'apporter  chaque 
classe  à  son  principe,  d'envisager  les  premiers  matériaux  delà 
pensée  dans  leur  siège  organique,  et  d'as>igner  par  la  dilTé- 
rence  physique  des  org;ines,  les  degrés  de  persistance  et  de 
netteté  dans  les  impressions,  de  trouver  dans  des  foyers  parti- 
culiers de  sensibilité  dont  l'induence  avait  été  méconnue  par 
les  métaphysiciens  les  rauses  des  déterminations  instinctives, 
des  appétits  violents  et  des  sentiments  énergiques,  des  anoma- 
lies et  des  variations  des  modes  de  sensibilité  qu'offrent  les 
individus,  dans  les  divers  âges  de  la  vie,  dans  chaque  période 
et  quelquefois  dans  chaque  instant  de  leur  mobile  existence, 
enfin  de  lier  le  sentiment,  le  mouvement  et  la  pensée  et  de 
faire,  voir  par  une  collection  précieuse  de  faits,  parfaitement 
appropriés  à  son  dessein,  comment  ces  trois  grands  phénomè- 
nes de  la  nature  animée  ne  sont  que  des  modifications  du 
même  principe  et  des  résultats  purement  organiques  de  l'acti- 
vité du  système  sensitif... 

C'est  après  avoir  lu  cet  ouvrage,  qu'on  est  conduit  à  penser 
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avec  Didcnil  «  (jirii  appartient  à  et'liii  (|iii  a  pratiinn-  la  nuilv- 
eine  trécrire  de  la  mélaphys'ujue  ;  lui  seul  a  vu  les  pliéiionir 
nés,  la  niarhiue  traïKjuille  ou  furieuse,  laiMe  ou  vigoureuse, 
saine  ou  hiisée,  tlcliraute  ou  r»'';LMée.  succrssivenjeiit  iinhécile, 
éclairée,  slupidc,  hruyaiile.  muette,  iéthar^'iijue.  agissante, 
vivante,  morte  ». 

Il  me  semble  (|u'uii  Ir.iili-  dt-s  (acuités  lU-  l'entendement, 
où  Ton  réunirait  la  méthode  de  Honnet  avec  les  lumières 
répandues  sur  cette  matière  dans  l'ouvrage  déjà  cité,  pourrait 
l'aire  avancer  la  vraie  métaphysique  et  présenter  l'enstMoblt'  des 
phénomènes  sous  un  jour  entièrement  neuf. 

Si  la  science  de  Ihomme  est  encore  au  berceau  et  [)arait 
stationnaire,  depuis  des  siècles,  c'est  par  le  défaut  de  concours 
et  de  correspondance  des  savants  qui  se  sont  divisés  entre  eux 
et  ont  étudié  chacun  séparément  les  différentes  parties  de 
ce  microcosme.  Combien  il  est  h.  désirer  pour  les  progrès  de  la 
vraie  métaphysique  ou  de  la  science  de  l'homme  et  de  ses 
facultés  que  les  idéologistes  sentent  enfin  la  nécessité  de  puiser 
leurs  premières  données  dans  les  faits  importants  et  vraintent 
instructifs  quolVi-e  l'étude  de  Torganisiilion  humaine  et  les 
rapports  immédiats  qu'elle  soutient  avec  ses  facultés  intellec- 
tuelles !  c'est  sur  cette  base,  n'vn  doutons  pas,  que  reposent  les 
moyens  les  plus  puissants,  les  plus  surs  d'inlluei' sur  le  peifec- 
tionncment  de  l'intelligence  et  raindioratioii  ou  le  boniicur 
des  individus. 

L'anaivse  des  impressions  faites  sur  les  sens  externes,  des 
opérations  <lont  elles  sont  le  sujet,  des  combinaisons  qui  s'en 
forment,  de  leurs  associationsentre  elleset  au.x  signesartiliciels 
qui  les  expriment,  surtout  les  degrés  dinlluenc(ï  de  ces  signes 
sur  toutes  les  opérations,  et  la  manière  dont  l'être  sensible  est 
élevé  par  leur  usage  à  la  dignité  d'être  pensant,  la  connais- 
sance et  l'emploi  des  instruments  (|ui  servent  à  la  fois  et  à 
dévelop|)er  et  à  régulariser  les  forces  virtuelles  de  cette 
machine  (ju  on  appelle  esprit,  enlin  tout  ce  (|ui  a  rapport  aux 
méthodes  et  à  l'artifice  du  raisonneujent  a  exercé  juscju'à  ce 
moment  le  génie  de  plusieurs  philosophes  avec  un  succès  (|ui 
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a  heureusement  rejailli  sur  d'autres  branches  des  connaissan- 
ces humaines  ;  mais  il  est  permis  de  douter  que  cette  marche 
continuée  puisse  désormais  conduire  à  des  résultats  nouveaux 
et  très  instructifs,  et  peut-être  l'idéologie,  considérée  dans  l'ana- 
lyse des  signes  et  des  méthodes  du  raisonnement,  est-elle  par- 
venue au  même  degré  que  les  mathématiques,  dont  les  géo- 
mètres eux-mêmes  conviennent  que  l'on  ne  peut  guère  attendre 
d'accroissements  très  remarquables,  au  moins  en  usant  des 
méthodes  actuelles,  à  moins  que  le  hasard  ou  le  génie  n'ou- 
vre des  routes  nouvelles. 

L'union  de  la  physiologie  à  la  métaphysique  semble  pouvoir 
seule  féconder  cette  dernière,  lui  donru'r  un  appui  solide  dans 
des  faits  précieux  que  l'expérience  et  l'observation  tournées  de 
ce  côté  peuvent  recueillir,  et  la  faire  marcher  de  front  avec  les 
autres  sciences  physiques,  dont  les  progrès  doivent  illustrer 
notre  âge  et  notre  nation.  Imbu  de  cette  vérité  que  la  forme 
même  de  son  institution  a  fait  pressentir,  le  corps  respectable 
des  savants,  qui  a  proposé  la  question  de  l'influence  de  l'habi- 
tude sur  la  faculté  de  penser,  semble  avoir  l'intention  de  réunir 
les  vues,  de  provoquer  le  concours  de  ceux  qni  ont  médité 
séparément  sur  les  facultés  organiques  et  sur  les  facultés 
intellectuelles  de  l'homme,  sur  une  question  qui  intéresse 
également  ces  deux  ordres  de  facultés,  et  parait  éminemment 
propre  à  dévoiler  U^ur  liaison  imniédiate  et  la  parité  de  méca- 
nisme ou  plutôt  d'organisme  qui  existe  entre  le  sentiment, 
le  mouvement  et  la  pensée.  Il  a  voulu  sans  doute  avertir  les 
physiologistes  qui,  trop  concentrés  dans  l'étude  des  phénomè- 
nes de  la  vie  et  des  fonctions  diverses  des  organes,  négligent 
d'observer  les  proportions  correspondantes  du  sentiment, 
des  penchants  et  de  la  tournure  des  idées  et  du  caractère,  qu'il 
était  temps  d'appliquer  leurs  connaissances  à  des  objets 
moraux  et  intellectuels  non  moins  utiles,  et  plus  dignes  peut- 
être  de  leurs  efTorts,  car  qu'importe  la  vie  sans  les  connais- 
sances et  les  vertus  ? 

Il  a  voulu  avertir  les  métaphysiciens  qu'il  était  temps  de 
remonter  à  la  source  des  phénomènes,  de  revenir  sur  les  pro- 
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iliiils  irnim'dials  de  !a  sensibilité  \nniv  trouver  de  nouvelles 
hraïK'lies  d'analyse,  et  de  tAcher  de  ramener  les  elTels  pereus 
par  la  conscience  à  leurs  rjiiises  déterminantes,  qui  ne  peuvent 
^tre  dilTérenles  des  modiiicalions  et  dispositions  des  or;ranes. 
Et  en  ed'et.  la  (|ueslion  proposée,  quoi  qu'énoncée  en  termes 
idéolo-fiiiues,  réveill»>ra  nécessairement  dans  l'esprit  du  pliysi- 
cien  l'idée  d'une  foule  de  phénomènes  que  l'observation  et 
l'étude  «le  l'homme  physique  offrent  perpétuellement  à  ses 
veux.  Le  mot  habitude  lui  rappelle  cette  cause  active  ilont  il  a 
tant  d'occasions  d'admirer  la  puissanci*  dans  les  modifications 
infiniment  variées  de  la  nature  or-^anique,  les  degrés  de  force 
ou  de  sensibilité  de  chaque  organe,  la  manière  dfmt  il  exécute 
ses  fonctions  proportionnée  à  la  fréquence  ou  au  tnode  de 
leur  exercice.  S'il  songe  alors  que  la  pensée  est  aussi  une  fonc- 
tion de  l'être  sensible,  qu'elle  a  un  organe  propre,  indiqué  par 
l'observation  et  le  sentiment  intime,  que  son  cxenicc  est  sou- 
mis à  certaines  conditions  physiques,  (jne  tous  les  autres 
radient  vers  lui  et  qu'il  réagit  sur  tous,  comment  ne  tente- 
rait-il pas  de  ramener  les  effets  des  impressions  et  des  fonctions 
n'-pétées  dans  cet  organe  à  ceux  que  l'expérience'  lui  montre 
dans  des  organes  mieux  connus  et  dont  le  mécanisme  se  décèle 
à  l'observateur  dune  manière  plus  marquée  '? 

D'un  autre  côté,  quelque  effort  que  fasse  le  méta[)liysicien 
pour  se  concentrer  dans  le  monde  idéal  pur,  s'il  s'occupe  des 
phénomènes  de  l'habitude,  il  ne  pourra  fermer  les  yeux  sur 
tous  les  actes  mécaniques  que  sa  propreexpérience  lui  découvre 
à  chaque  instant,  sur  tant  de  mouvements  aux(iui'Is  la  volonté 
ne  participe  pas.  tant  de  sentiments  confus  (|ui  l'eiilrainent 
malgré  lui.  uniquement  parce  qu'ils  ont  été  répétés,  tant  de 
besoins  particuliers  à  chacun  de  ses  organes  et  dont  ds 
appètent  les  objets  dans  des  périodts  fixes  déterminées  par  la 
coutume.  Le  voibî  donc  rentré  malgré  lui  dans  le  monde 
physique  et  forcé  de  chercher  un  point  de  ralliement  entre 
ses   habitudes    organiques    et    ses    habitudes    inlellecluelles. 

Pour  traiter  la  (juestion  dans  toute  sa  généralité  et  avec 
toute  la  précision  dont  elle  est  susceptible,  pour  ré|...iidrc  aux 
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vues  des  philosophesqui  l'ont  proposée,  il  faudrait  doncs'élever 
à  cette  hauteur  d'où,  embrassant  l'ensenible  des  phénomènes 
physiques,  moraux  et  idéologiques  qui  constituent  la  science  de 
l'homme,  on  saisit  les  rapports  qui  unissent  les  facultés  ou 
puissances  de  divers  ordres.  Après  avoir  suivi  l'économie 
vivante  et  le  microcosme  en  particulier  dans  ses  divers  étals, 
dans  ses  modifications,  dans  ses  nuances  successives,  s'être 
assuré  comment  le  développement  des  facultés  intellectuelles 
suit  constamment  celui  des  organes,  que  les  variations  dans  ces 
derniers  amènent  des  changements  proportionnels  dans  le  mode 
d'exercice  des  autres,  que  les  causes  physiques  dont  la  répéti- 
tion assidue  imprime  telles  déterminations  à  certaines  parties 
du  système  sensitif,  donnent  en  môme  temps  une  tournure  par- 
ticulière au  caractère,  aux  penchants,  aux  idées  de  l'individu, 
que  l'état  de  maladie,  les  afîections  organiques,  contre  nature 
et  particulièrement  les  lésions  du  cerveau  changent  les  déter- 
minations, les  habitudes  auparavant  contractées,  et  en  font 
naître  de  nouvelles  ou  en  réveillent  d'anciennes,  analogues  à 
cet  état,  que  les  dispositions  acquises  et  les  haltitudes  des  pères 
sont  souvent  transmises  à  leurs  enfants  par  la  génération,  qu'il 
est  donc  des  déterminations  antérieures  à  l'expérience  et  à 
l'éducation  que  celles-ci  peuvent  modifier,  mais  non  d(''truire, 
que  le  tempérament  primitif,  le  climat  rendent  l'individu  pro- 
pre à  contracter  telles  habitudes  exclusivement  à  d'autres.  — 
fondé  sur  ces  observations  et  sur  plusieurs  autres,  on  démon- 
trerait que  le  système  des  habitudes  ne  peut  avoir  ses  racines 
que  dans  le  physique  de  1" homme,  dans  ses  dispositions  orga- 
niques, dans  les  déterminations  de  sa  sensibilité,  qui  sont  en 
partie  innées,  et  en  partit^  résultantes  de  l'action  répétée  des 
causes  externes;  on  parviendrait  peut-être,  en  comparant  les 
faits,  à  déterminer  les  conditions  physiques  de  la  formation,  de 
la  persévérance  des  habitudes.  Alors  les  différents  modes  de 
l'exercice  de  la  pensée,  les  degrés  d'influence  que  la  répétition 
a  sur  eux,  ne  seraient  que  des  cas  particuliers  qui  rentreraient 
dans  l'explication  générale  des  effets  que  produit  la  répétition 
lies  divers  classes  d'im[)ressions  ou  dopéralions  sur  la  sonsibi- 
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lité  de  chaque  or^Miu-  ol  la  nianièrc  dont  il  twercn  son  activité 
oti  ses  fonctions.  Le  parallélisme  entre  les  facultés  sensitives 
et  intellectuelles,  qui  aurait  servi  à  répandre  du  jour  sur 
celles-ci,  recevrait  de  même  sa  eonfircnation  par  lidentilé  <ui 
l'analogie  des  effets  produits  par  l'Iialiitiuh^  sur  les  unes  et  les 
autres. 

.le  sens  couibien  il  me  mancjue  de  forre  el  de  idiinaissance 
pour  exécuter  ce  plan  dans  toute  son  étendue.  Lorsque,  péné- 
tré de  la  difficulté  de  la  question  et  de  la  faiblesse  de  mes 
moyens,  j'osai  enti'eprendrede  la  traiter,  j'ai  été  loin  d'espérer 
([ue  mes  efforts  lussent  couronnés  du  succès,  .lésais  combien  il 
manquera  de  choses  à  mon  écrit  pour  lui  concilier  les  suffrages 
des  juges  qui  ont  acquis  tant  de  droits  pour  être  difficiles  ;  mais 
mon  but  est  entièrement  désintéressé  !  Si  dans  l'ensentble  des 
idées  qui  me  sont  proprt's,  il  v  en  a  quelques-unes  qui  parais- 
sent vraies  et  utiles,  je  serai  assez  payé  de  mes  travaux,  et  du 
sein  de  l'obscurité  dont  je  ne  désire  point  de  sortir,  j'aurai  la 
consolation  de  me  dire  :  «  et  moi  aussi  j'ai  apporté  une  petitf^ 
pierre  dans  la  construction  de  cet  édifice,  dont  les  philosophes 
de  notre  siècle  ont  rassemblé  les  matériaux  et  jeté  les  fonde- 
ments, de  cet  édifice  qui,  sous  le  nom  de  science  de  l'homme, 
s'élèvera  par  les  travaux  de  ceux  qui  viendront  après  nous  et 
servira  de  rempart  et  d'asile  aux  générations  futures,  contre 
les  préjugés,  les  vices  et  la  tyrannie  ». 

Un  autre  motif  m'a  déterminé,  c'est  que  les  questions,  du 
genre  de  celles  qui  nous  occupent,  demandent  de  la  part  de 
ceux  qui  veulent  les  traiter,  un  retour  absolu  sur  eux-mêmes  et 
une  espèce  particulière  d'observation  intérieure,  trop  méconnu 
des  métaphysiciens.  Il  ne  s'agit  pas  seulenient  de  combiner  les 
idées  par  leurs  signes,  de  poser  des  principes  abstraits  et  par 
la  seule  force  de  la  tète,  d'en  suivre  au  loin  les  conséquences;  il 
ne  s'agit  pas  seulement  d'observer  la  marche  de  son  esprit  dans 
l'exercice  régulierde  la  pensée, et  l'emploi  de  ses  méthodes  etde 
son  instrument,  il  faut  encore  se  surprendre,  pour  ainsi  dire, 
dans  ces  états  de  rêverie,  d'atonie  ou  d'exaltation,  de  saillies 
ou  de  langueur  dans  les  modes  de  la  pensée,  revenir  en  même 
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temps  sur  le  sentiment  particulier  que  l'on  a  de  son  existence, 
les  modifications  des  forces  motrices  et  des  dispositions  senties 
des  organes  intérieurs,  s'observer,  en  un  mol,  sou?  le  double 
rapport,  physique  et  intellectuel.  Mais  pour  cela,  il  faut  être 
douéd  un  certain  tempérament  qui  rende  les  modesde  la  sensi- 
bilité, les  dispositions  morales  et  intellectuelles  si  variables,  éta- 
blisse entre  eux  des  nuances  successives  si  tranchées  qu'elles  ne 
puissent  échapper  à  l'individu  qui  s'observe.  Avec  ce  tempéra- 
ment, lorsqu'il  est  excessif,  on  n'est  guère  propre  à  enchaîner  et 
à  ordonner  ses  idées,  à  suivre  un  plan  quelconque  avec  quelque 
constance,  et  par  conséquent  à  faire  des  grands  progrès  dans 
les  sciences  de  raisonnement  :  mais  comme  l'individu  ainsi 
affecté  a  le  sentiment  intime  de  la  subordination  de  l'état 
moral  à  l'état  phvsique,  ou  du  parallélisme  et  peut-être  de 
l'identité  de  ces  deux  modifications,  il  peut  fournir  des  maté- 
riaux utiles  à  ceux  qui  s'occupent  avec  zèle  de  l'étude  et  de  la 
connaissance  de  l'homme,  envisagé  sous  ses  divers  rapports. 
Ils  ne  doivent  donc  pas  dédaigner  de  l'écouter  afin  de  profiter 
d'une  expérience  étrangère,  qu'ils  ne  peuvent  pas  suppléer  par 
la  leur  propre.  Ilelvétius  d'un  tempérament  fort  et  chez  lequel 
il  y  avait  stabilité  d'énergie  n'a  soutenu  légalité  des  esprits  que 
parce  qu  il  n'éprouvait  aucune  variation  dans  l'exercice  de  ses 
facultés.  C'est  ainsi  que  le  médecin  recueille  souvent  des  lumiè- 
res précieuses  en  conversant  avec  des  malades  qui  savent  s'ob- 
server et  bien  rendre  ce  qu'ils  éprouvent,  et  que  ces  malades 
feraient  mieux  que  les  médecins  les  mémoires  à  consulter. 

Je  dirai  enfin  pour  justifier  une  entreprise  au-dessus  de  mes 
forces  que  s'il  appartient  au  génie,  lorsqu'il  entrevoit  la  vérité 
dans  les  profondeurs  où  elle  se  cache,  d'écarter  tous  les  obsta- 
cles et  de  descendre  jusqu'à  elle  et  de  la  produire  au  grand 
jour,  la  médiocrité  faible  peut  quelquefois  découvrir  l'endroit 
où  il  faut  la  chercher  et  comme  ces  statues  placées  dans  les 
carrefours  indiquer  la  roule  aux  voyageurs. 

Comme  la  marche  analytique  demande  que  l'on  commence 
toujours  par  les  laits  les  plus  simples  et  qui  se  présentent  natu- 
rellement les  premiers  dans  un  ordre  de  succession  que   l'on 


AI'PKNDICK 


propose  de  déleniiiiier,  ji;  dois  exatninor  d'al)ord  (pu-Ile  est 
l'inllueiue  de  Iliahilude  sur  les  sensations  et  les  perceptions, 
considérées  eonuue  les  premiers  faits  qu'olïre  l'élude  de  la 
nature  sensible  et  inlelli;.^ente.  Je  renferme  à  dessein  la  ques- 
tion dans  les  premiers  termes  dans  les(|uels  la  classe  l'a  pré- 
sentée. 

A.  (12-32). 


Condillac,  si  lumineu.x.  lorscpi'il  approfondit  les  méthodes 
de  raisonnement  et  met  à  nu  les  artifices  du  lan^^ige,  a  laissé 
dans  le  vague  les  plus  simples  éléments  de  la  pensée.  Suivez, 
dans  ses  ouvrages,  les  différents  sens  qu'il  a  attachés  au.x  mots 
sensation,  perception,  impression. idée,  et  vous  serez  étonné  de 
la  variété,  souvent  du  louche,  de  l'ine.xactitude  de  ces  expres- 
sions. Ce  grand  homme  ne  s'était  pas  placé,  dès  son  début,  dans 
le  point  de  vue  propre  à  apercevoir  les  faits  dans  leur  source; 
or,  c'est  uni(juement  sur  la  classification  exacte  des  faits  que 
peut  être  fondée  une  nomenclature,  une  langue  fixe. 

Bonnet  qui  a  tant  analysé,  qu'on  croit  entendre,  .selon 
l'expression  d'un  honifne  de  génie,  le  bruit  que  font  en  se 
heurtant  les  chaînons  de  ses  idées,  n'a  pas  poussé  son  analyse 
jusqu'aux  sources  de  la  sensation  et  de  la  perception  :  «  elles 
ne  diffèrent,  dit  il  que  par  le  degré  ».  Il  suppose  avec  Condillac, 
quoiquesuivant  une  marche  différent»*,  que  toutes  nos  sensa- 
tions peuvent  ôtn;  également  distinguées,  les  unes  des  autres  et 
même  dans  leurs  nuances,  et  servir  de  matériaux  à  l'entende- 
ment, et  devenir  les  objets  ou  termes  de  ses  opérations. 

Cependant  Reid,  se  di-tlarant  l'avocat  de  ce  qu'il  nomme  sens 
commun,  avaitété  conduit  à  distinguer  la  sensation  de  l'etlet  de 
l'action  des  objets  sur  les  organes,  ou  des  modifications  agréa- 
bles ou  désagréables  qu'ils  nous  procurent,  de  l'apcrception  de 
ces  objets  et  de  la  connaissance  que  nous  en  prenons  comme 

i3. 
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existants  hors  de  nous,  car  c'est  ainsi  qu'il  caractérise  ces  deux 
premières  opérations  de  l'être  intelligent,  et  reconnaissant 
qu'il  n'y  a  entre  elles  aucun  rapport  que  la  raison  puisse 
découvrir,  il  prétend  que  la  liaison  que  l'esprit  y  met  et  la 
nécessité  avec  laquelle  il  passe  de  l'une  à  1  autre  est  un  résultat 
de  l'instinct  et  non  de  l'expérience,  une  première  loi  de  la 
nature,  en  vertu  de  laquelle  la  sensation  est  signe  naturel  delà 
perception  qui  la  suit.  La  distinction  de  Reid  a  été  renouvelée 
par  des  idéologistes  très  modernes  dont  l'un,  auteur  d'un  grand 
ouvrage  que  la  classe  a  couronné  :  il  remarque  très  bien  qu'il 
y  a  une  si  grande  dilTérence  entre  sentir  et  apercevoir  que  sou- 
vent nous  apercevons  mieux  lorsque  nous  sentons  moins  vive- 
ment; mais  cet  auteur  estimable  pressé  d'en  venir  à  l'objet 
principal  de  son  travail  ne  fait  qu'effleurer  cette  distinction. 
Selon  lui  la  sensation  et  la  perception  sont  simultanées.  C'est  la 
sensation  même  qui  est  aperçue  et  non  l'objet  extérieur,  comme 
l'entendait  Reid,  le  mot  peut  toujours  se  séparer  de  sa  modifi- 
cation, fût-elle  unique,  pendant  tout  le  cours  de  son  existence; 
l'affirmation,  je  sens,  suppose  la  connaissance  d'un  fait  etcons- 
titue  un  jugement,  une  perception. 

On  voit  qu'ici  la  sensation  et  la  perception  sont  toujours 
unies  et  simultanées,  ne  sont  séparées  que  par  une  métaphysi- 
que assez  subtile  et  tandis  que  Reid  désigne  la  perception  et  le 
jugement  par  cette  affirmation  tacite  «  ce  n'est  pas  rnoi  »  que 
nous  faisons  à  la  présence  d'un  objet  extérieur,  l'auteur  de 
l'ouvrage  des  signes...  trouve  encore  le  caractère  de  la  percep- 
tion dans  cette  affirmation  plus  simple  :  c'est  moi  qui  sens. 

Il  y  a  dans  l'opinion  deDegérando  un  cercle  vicieux,  car  pour 
apprendre  qu'une  sensation  nous  affecte  avec  un  tel  degré  de 
force,  il  faut  l'avoir  déjà  comparée  avec  une  autre,  ainsi  la 
comparaison  ne  résulte  pas  de  deux  jugements;  je  ne  puis  pas 
dire  que  je  me  sens  sentir  ou  que  je  me  perçois  percevant. 

A(33  34>. 
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Indépt'ndammi'ul  do  toute  impression  faite  sur  les  sf^ns 
externes  et  ludiiw  de  toute  modilication  rapportée  à  quelque 
partie  du  corps, il  y  a  encore  en  nous  un  sentiment  fondamen- 
tal qui  est  celui  que  nous  avons  de  notre  existence  ;  cette  modi- 
lication générale  est  la  résultante  de  toute  les  afFections  parti- 
culières qu'éprouve  plus  ou  moins  sourdement  chaque  organe 
interne,  selon  ses  dispositions  variables,  ellen'estpointsoumise 
aux  actions  du  deliors,  se  combine  il  est  vrai  avec  ces  actions, 
s  enveloppe  et  disparaît  le  plus  souvent  sous  leurs  produits, 
mais  elle  n'en  détermine  pas  moins  toute  leurs  formes  et  les 
teint  pour  ainsi  dire   le  ses  propres  couleurs. 

Isolons  nous  de  tout  ce  qui  peut  agir  sur  nos  sens;  écartons, 
s'il  est  possible,  tous  les  tableaux  de  l'imagination  ;  suspendons 
les  mouvements  du  cerveau,  le  travail  de  la  pensée,  et  fixés 
sur  nos  dispositions  physiques  intérieures,  voyons  s'écouler,  se 
pousser  lesmodussuccessifsde  notreexistence, comme  le  sauvage 
assis  tran([uillement  sur  les  bords  de  la  mer  regarde  couler  les 
ilôts.  Qu'apercevons-nous  '.'  des  sentiments  tantôt  de  bien-être, 
de  calme,  de  sérénité,  de  confiance  en  nos  forces,  tantôt 
d'anxiété,  de  trouble,  d'impatience,  d'bésitation  ou  de  timidité. 
Sortons-nous  hors  de  nous-mêmes  ?  Nous  portons  dans  tous 
les  objets  la  tache  ou  la  nuance  qui  est  dans  notre  œil  ;  tous  les 
êtres  seront  amis  ou  ennemis;  il  faudra  voler  au-devant  d'eux 
ou  les  fuir,  un  coloris  enchanteur  sera  répandu  sur  toute  la 
nature,  ou  elles  se  présentera  voilée  d'un  crêpe  funèbre. 

Ces  fnodes  variables  du  sentiment  de  notre  existence,  quoi- 
que presque  toujours  confondus  avec  les  impressions  des  sens 
externes  ou  leurs  images  peuvent  néanmoins  sortir  de  leur 
obscurité,  soit  par  l'attention  particulière  que  nous  leur  don- 
nons, en  nous  examinant  sous  ce  rapport,  soit,  en  prenant 
d'eux-mêmes  des  caractères  saillants  qui  ne  permettent  plus 
de  les  méconnaître  et  de  les  rapporter  à  des  causes  étrangères  ; 
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c'est  ainsi  que  dans  les  états  d'hilarité,  de  chatouillement  inté- 
rieur qui  résultent  d'une  harmonie  parfaite  entre  toutes  les  par- 
ties du  système,  il  est  impossible  de  ne  pas  sentir  que  la  cause 
de  cette  béatitude  est  en  nous-mème  ;  il  faut  en  dire  autant 
de  cette  tourmente  intérieure  qui  sans  douleur  locale,  sans 
sujet  de  peine  dont  on  puisse  se  rendre  compte,  rend  quelque- 
fois l'existence  si  pesante,  si  difficile  à  supporter. 

Quoique  l'analyse  ne  se  soit  point  appliquée  à  ce  genre 
d'impressions  et  qu'il  soit  même  d'autant  plus  difficile  de  les 
classer  qu'elles  ne  se  rapportent  directement  à  aucun  organe, 
et  se  perçoivent  plutôt  par  leur  résultante, que  parleur  influence 
particulière,  elles  n'en  ont  pas  moins  tous  les  caractères 
que  nous  avons  reconnus  dans  les  sensations  dont  nous  avons 
parlé  et  doivent  être  mentionnées  par  conséquent  dans  une  clas- 
sification ou  énumération  tant  soi  peu  exacte  des  résultats 
immédiats  ou  des  aflections  simples  de  la  sensibilité  physique. 

Je  dis  qu'elle  ont  tous  les  caractères  de  nos  autres  sensa lions  ; 
elles  les  ont  même  dans  un  degré  supérieur  ;  résultats  immé- 
diats de  l'activité  des  organes  internes,  elles  n'intéressent  que 
le  sentiment  dont  elles  sont  les  propres  excitateurs,  ne  s'adres- 
sent au  centre  de  la  pensée  que  pour  ranimer  son  action, quel- 
quefois pour  la  troubler,  l'ofîusquer  ou  en  faire  jaillir  des 
images  importunes  qui  la  distinguent  de  ses  opérations,  elles 
lui  donnent  des  lois  sans  jamais  en  recevoir,  déterminent  ses 
combinaisons  sans  jamais  en  faire  partie;  sujettes  à  toutes  les 
variations,  elles  se  chassent,  se  poussent  les  unes  les  autres,  et 
font  de  la  vie  qu'elles  composent  un  fleuve  rapide  où  il  est 
aussi  impossiblede jeter  l'ancre  quede  remonter;  fugitives  dans 
le  souvenir,  elles  se  relusent  à  toute  reproduction  volontaire; 
ainsi  les  sentiments  aimables  de  la  jeunesse,  cette  douce  cha- 
leur dont  nous  sommes  animés,  ces  sensations  vives,  dont  nous 
portons  en  nous-mêmes  la  source  ont  disparu,  et  pour  toujours. 
Nous  ne  concevons  même  plus  la  possibilité  de  ces  penchants, 
de  ces  désirs,  de  ces  passions  véhémentes  qui  nous  ont  entraî- 
nés autrefois  avec  tant  de  force  (1  ). 

(i)  Celte  classe  d'impressions  inlérieurcs  concourant  à  former  le 
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«  Il  est  pourtant  un  A'^^v  où  pour  corlains  sujots,  la  vie  sem- 
ble revenir  sur  ses  pas,  et  ramener  les  illusions  et  les  rêveries 
heureuses  de  la  jeunesse  «  (voyez  ïeA/énioire  sur  fùi/lNence  itea 
âges»  ;  de  mt^me  dans  l'étal  de  gaiti',  nous  oublions  entière- 
ment tout  ce  qui  tenait  aux  modifications  de  la  tristesse,  dans 
l'état  sain,  ce  qui  tenait  à  celui  de  maladie;  en  un  mot  jamais 
le  même  état  physique  ne  ramène  le  même  état  moral,  l'un 
entraine  l'autre  dans  son  flux  rapide  pI  labilur  in  omne  volu- 
bilis œvuni. 

Ces  sensations,  enfin,  quand  elles  sortent  de  leur  obscurité 
et  font  prédominer  le  sentiment  agréable  ou  fâcheux  de  notre 
existence  sur  toutes  les  impressions  extérieures,  ces  sensations, 
dis-je,  sont  éminemment  allectives;  c'est  à  elles  bien  plus  qu'aux 
événements,  aux  chances,  aux  divers  jeux  de  la   fortune  que 

senlinient  de  rcxislence  ne  sont  point  apcivues  |)uis(jiic  le  moi  est 
cntiorement  idenlifié  avec  elles,  comme  nous  ne  voyons  pas  le 
fluide  qui  nous  fait  voir,  nous  n'entendons  pas  celui  qui  nous  fait 
entendre,  nous  ne  sentons  pas  non  plus  immédiatement  ce  en  quoi 
et  par  quoi  nous  sentons.  Si  dételles  impressions  étaient  seules, 
notre  mode  d'existence  serait  donc  purement  véirélatif  et  parce  que 
\emoi  seraittoul  cequ'il  éprouve,  il  n'y  aurait  pas  de  wc»/ à  propre- 
ment parler.  Mais  lorsque  par  l'action  et  la  résistance  il  y  a  une 
personnalité  formée,  ce  sentiment  d'existence  résultant  d'impres- 
sions intérieures  continues  se  distingue  par  des  variations  successi- 
ves et  des  contrastes,  l'impression  de  résistance  et  d'effort  étant  le 
terme  constant  ;  nous  sentons  donc  l'identité  du  moi  agissant  et 
voulant  au  sein  de  toutes  les  variations  sensitives.  C'est  sin- cette  base 
que  repose  la  personnalité,  la  réminiscence.  Il  me  parafi  évident 
que  le  méiue  sentiment  de  l'existence  ou  les  mêmes  impressions 
intérieures  qui  le  constituent,  renaissant  à  diverses  époques,  nous 
n'aurions  aucun  moyen  de  les  reconnaître.  Voilà  pourquoi  ceux 
qui  vivent  avec  nous  s'a[ierçoivent  bien  mieux  que  nous-mêmes 
des  variations  et  des  retours  de  nos  humeurs,  de  nos  goùls,  de 
notre  carar-lère.  Celui-ci,  constituant  noire  m;inière  d'être  fonda- 
mentale la  plus  intime,  est  aussi  la  jtarlie  de  nous-mêmes  sur 
laquelle  nous  sommes  le  plus  aveuglés  ;  il  décide  de  la  tournure  de 
notre  imagination  et  lui  donne  des  lois  ;  cette  faculté  a  donc  aussi 
des  rapports  immédiats  avec  notre  vie  intérieiu'e  ;  la  réminis- 
cence, la  mémoire  et  tout  ce  qui  lient  au  Jugement  ('tant  liées  à 
la  vie  exlériem-e. 
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nous  devons  presque  tout  le  bonheur  OU  le  malheur  de  notre 
vie,  comme  le  charme  ou  le  dégoût  de  chacun  de  ses  instants. 
S'il  existait  quelques  moyens  de  fixer  ces  sensations  heureuses 
ou  de  les  multiplier,  ceux  qui  auraient  trouvé  ce  précieux 
secret  seraient  les  premiers  bienfaiteurs  de  l'espèce  et  les  dis- 
pensateurs du  souverain  bien,  de  la  sagesse  même  et  de  la 
vej-tu,  si  on  pouvait  appeler  vertueux  celui  qui  serait  toujours 
bon  sans  effort,  puisqu'il  serait  toujours  calme  et  heureux, 
c'est  ce  sentiment  que  Rousseau  avait  puisé  dans  l'observation 
de  lui -même  auquel  il  revient  dans  tous  ses  ouvrages. 

Les  modifications,  qui  dépendent  des  organes  internes,  sont 
si  nombreuses,  si  variées,  si  influentes,  qu'on  doit  être  surpris 
qu'elles  aient  échappé  aux  analystes  des  facultés  de  l'homme, 
lorsqu'ils  rapportaient  l'origine  et  le  développement  de  toutes 
ses  facultés  aux  impressions  des  sens  extérieurs,  comment  pou- 
vaient-ils méconnaître  cet  aiguillon  interne  qui  le  dirigeait,  qui 
donna  si  souvent  l'impulsion  à  leur  volonté  et  des  lois  mêmes 
à  leur  génie  ? 

Ce  fût  donc  une  découverte  précieuse  en  philosophie,  un 
nouveau  champ  ouvert,  un  nouveau  domaine  ajouté  à  l'ana- 
lyse, que  de  distinguer  les  impressions  et  les  déterminations, 
dépendantes  de  l'activité  des  organes  internes,  de  celles  qui  se 
rapportent  à  l'action  de  ceux  que  l'on  a  proprement  appelé 
sens;  cette  découverte  explique  bien  des  phénomènes,  sauve 
bien  des  contradictions  et  donne  au  principe  de  la  sensibilité 
physique  une  étendue,  une  généralité  qu'elle  ne  pouvait  com- 
porter tant  qu'on  en  restreignait  les  limites  à  l'exercice  des 
sens  extérieurs. 

Aux  sensations  dont  nous  venons  de  parler  et  qui  résultent 
d'un  ensemble  d'impressions  plus  ou  moins  confuses,  dont 
chacune  en  particulier  échappe  à  la  conscience,  il  faut  joindre 
ici  celles  qui  se  rapportent  subitement  à  quelques  parties  exter- 
nes ou  internes  de  notre  corps,  quand  celles-ci  s'érigent  par  un 
chatouillement  voluptueux  ou  se  resserrent,  se  contractentsous 
l'aiguillon  de  la  douleur,  ces  sensations  (que  l'on  peut  considé- 
rer comme  des  modifications  de  celles  du  tact,  séparées  de  la 


n'sistance)  sin{?urM''ipmonl  varires  dans  louis  nuances,  multi- 
pliées à  l'infini  selon  la  sensibilité  de  cliafiiie  individu,  sont 
l'^'alenient  fugitives,  et  se  succèdent  sans  laisser  de  traces  après 
elles;  cependant  lorsqu'elles  ont  vivement  intéressé  lasenslbilité 
et  se  sont  associées  parsimultanéitéavec  (juciques  mouvements, 
perceptions  ou  généralernent  quelfjues  déterminations  naturel- 
lement persistantes  dans  l'organe  cérébral,  les  mêmes  signes 
ou  circonstances  qui  provoqueront  la  reproduction  de  ces  der- 
nières pourront  aussi  remettre  le  système  dans  un  état  sembla- 
ble à  celui  qu'il  éprouva  par  l'effet  premier  et  direct  des  causes 
de  ces  sensations. 

C'est  ainsi  qu'à  la  présence  ou  même  au  souvenir  de  Tbomme 
ou  de  l'instrument  qui  nous  a  fait  éprouver  une  opération  très 
douloureuse,  il  se  passe  dans  les  parties  qui  ont  souffert,  un 
mouvement  de  rétraction  suivi  d'un  frémissement,  d'une  sorte 
d'Iiorripilationqui  ressemblent  au  commencement  de  la  douleur 
autrefois  ressentie,  et  en  renouvellent  l'idée  ou  plutôt  la  sensa- 
tion même  affaiblie.  Locke  qui  cite  l'exemple  d'un  fait  sembla- 
ble le  rapporte  à  ce  qu'il  nomme  assez  vaguement  des  asso- 
ciations d  idées  ;  ce  n'est  point  un  pbénomène  du   même 

ordre  (1  ). 

!'.  (38). 


(I)  C'est  toujours  rassocialion  ou  la  non-association  des  idées 
avec  quelque  sentiment  qui  décide  si  elle  sont  ou  du  ressort  de 
l'irnagiiialion  ou  de  celui  de  l'inlelligence. 
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